﻿ editorial Rodica Lăzărescu ACADEMIA DE COAFURĂ Când, după deranjul din decembrie, în stradă selui Eminescu, declarată şi serbată atunci pentru prima scanda „noi muncim, nu gândim”, iar din megafoaneoară, în aula Academiei Române (şi nu numai) drept „Sarmalele reci” răcneau din toţi bojocii „Nu uita că ţaraZiua Culturii Naţionale Am remarcat „entuziasmul” unei te vrea prost”, nici nu bănuiam cât de aproape este acelpărţi a societăţii şi, într-un mod revoltător, al unei „viitor luminos / [care] li s-arată celor idioţi” Iată că, laminorităţi intelectuale elitiste Principalul jurnal de ştiri 26 de ani, sunt mai actuale ca nicicând zicerile scan-al Televiziunii Române (conduse parcă de Alexandru date atunci! (Poate ar trebui revizuită aia cu muncitul –Lăzescu) a început, în acea seară, cu informaţia (de o că parcă nu prea mai avem unde, eventual unii dintreimportanţă copleşitoare pentru naţiune!) conform noi muncesc în Spania) căreia „s-a dat startul la reduceri”!! (Ori aveau drep- Întrebarea ce ni se părea atunci stupidă – „Ce folostate televizioniştii noştri, dar nu ne-am prins noi ce se din cărţi / despre domnitorii morţi?” – a încolţit (adicăreduce?! – iaca, vedem acum!) şi-a arătat carnasierii) recent şi în mintea (?) celor ceMă întrebam atunci pe cine deranjează alăturarea conduc onor Ministerul Învăţământului, Educaţiei saucelor doi termeni – culturăşi naţionalăşi ambele aso- cum îi mai zice, că tot degeaba-i zice, care au şi găsitciate cu numele lui Mihai Eminescu Între timp, adjecti- soluţia: scoaterea din programa şcolară a pomelniculuivul s-a cam lăsat dus – şi de lângă numele Poetului, şi cu morţi, scuzaţi!, a orei de Istorie, asta după ce ani dede pe coperta manualului de Istorie, iar naţionaliste-o zile elevii „învăţau” despre Mihai – viteaz prinvorbă de mare ocară! (Doar interesul naţionalrezistă, aşternuturi, şi Ştefan care nu prea a fost el aşa de mare,precum coafura din reclamă!) Acum se sapă frenetic la dar mai ales de sfânt, înghesuiţi cu toţii într-o pagină derădăcina Culturii Că ceatâta cultură? „Poa’ să-ţi explo- manual, ca să i se facă loc Andreei Esca, de pildă, multdeze creierul”, Doamne, apără şi păzeşte! mai vitează şi sfântă, de! Şi, ca să nu se coloreze (sau să se decoloreze?) Acelaşi onor Minister a găsit oportună şi întrebarea:materia cenuşie de atâta cultură, au dispărut, pe rând, „La ce bun să-nveţi limba română? / O vorbeşti cursivdin peisajul bucureştean (peştele de la cap se-mpute, de la doi ani”, logică după care ne uimim de ce nun’est-ce pas?) Muzeul Naţional al Literaturii Române de scoate din şcoală toate orele de română, nu doar una pe bd Dacia – adică din buricul târgului, uşor accesibil, Nu de alta, dar se aude şi se vede cu ochiul liber (cine-lunde un profesor cu elevii lui puteau da o fugă să ţină mai are!) cât de bine se vorbeşte şi se scrie azi în limbao lecţie în sala special amenajată (muzeu mutat în română (pentru exemplificare, deschideţi, rogu-vă, ozgâlţâita Casă a Presei Libere, cu depozitele înghesuite carte de la oricare dintre mult prea multele edituri – deprin subsolurile clădirii), şi, odată cu el, chioşcul de unde pildă de la una recunoscută academic de Consiliulputeai procura reviste culturale din toată ţara Iar ca să Naţional al Cercetării Ştiinţifice pentru domeniile filolo-nu suferim prea mult că nu mai avem de unde cumpăra gice, istorie şi studii culturale, girată chiar de o univer-reviste au început să dispară şi revistele!! Oare e sitate ieşeană, adică una cu pretenţii pe care odoar o întâmplare că prima sucombată a fost chiar recomandă era să zic vocea şi talentul, celebră„Cultura”? Pentru echitate (politically correct ar trebui replică!) să zic: pentru eliminarea discriminării unei minorităţi) au În toţi aceşti ani, am asistat la eliminarea din limbăfost închise şi nişte librării – patru de-a lungul unei staţii a adjectivului „naţional” – fie că e vorba de Poet (îndesatde autobuz, pe principala arteră „capitalistă”, între Uni- degrabă în debaraua dilimatică), de Istorie şi de tot ceversitate şi Piaţa Romană – şi nu unele oarecare, două ne defineşte fiinţa, identitatea „S-avem pardon”, mi-aţifiind „Sadoveanu” şi „Dalles”, adică locuri consacrate putea zice, „interesul a rămas naţional”… Enteresul şide întâlnire a scriitorilor cu cititorii, de lansări, de numai enteresul, rezon, Nene Iancule, în toate vremu-sărbătoriri mofturi d-astea, festivisme comuniste, de! rile şi-a acoperit oareş’cine enteresul cu macatulDar la urma urmei, la ce ne-ar folosi atâtea cărţi şi naţional, de ce-ar face excepţie contemporanii noştri?! reviste? Că, nu-i aşa?!, „ce folos ai dacă-nveţi prea Îmi amintesc ziua de 15 ianuarie a anului 2011 – ziuamulte-n viaţă?” Să mă explic Perpessicius a început lu- 1-2/2016PRO1SAECULUM editorial crul la editarea integralei Eminescu în 1936, primul tombreanu) şi „Scrisori către Rebreanu” (literele A-B) Ma- a apărut în anul semicentenarului morţii Poetului (1939),teriale ar mai fi până în 1963 văzuseră lumina primele şase volume CuŞi întreb: prin comparaţie cu cei menţionaţi mai (se putea altfel?!) un incident birocratic! Ştiind că Per-înainte (sau prin regula de trei simplă) – cam de la ce pessicius îşi pierde vederea (realizase până atunci cincivolum (al zecelea e bine?) locul lui Niculae Gheran ar fi volume), Direcţia Generală a Editurilor a iniţiat un HCMtrebuit să fie sub cupola nemuritorilor? Poate că, în an (Hotărâre a Consiliului de Miniştri) ca la alcătuirea vo-aniversar, Academia va găsi răgazul să îndrepte lumului 6 să fie asistat de trei tineri, să se şcoleascăşiaceastă omisiune Aici, din off, se aude vocea la nevoie să-l ajute, plătiţi separat de remuneraţia ce sepăgubaşului Niculae Gheran, citându-l, evident, pe Re- cuvenea magistrului Contractele de colaborare s-au în-breanu: „E prea târziu ca să-mi mai facă plăcere” (Jur- cheiat separat, cu termene de predare fixate de comunnal, vol II) O fi, dar nu e pe plăcere, ci pe dreptate – şi acord Ca în majoritatea cazurilor, termenul de predarenu doar pentru Niculae Gheran, ci şi, poate în primul a vol 6 nu a fost respectat În practica editorială, în ast-rând, pentru Liviu Rebreanu însuşi, minimalizat prin fel de ocazii prelungirea termenului de predare se facenerecunoaşterea academică a monumentalei ediţii cri- automat, fără birocratisme de ordin juridic (cerere şitice a operei sale! Dreptu-i, n-ar fi pentru prima oară! Să aprobări) La apariţia tomului 6, Editura Academiei a so-ne amintim cât de târziu a fost recunoscut de Academie cotit frauduloasă remuneraţia lui Perpessicius, în aşaRomancierul, taman în mai 1939, adică la 54 de ani, în fel încât sumele încasate legal de ucenici i-au fost re-vreme ce Octavian Goga era membru corespondent trase din drepturi Văzându-se jefuit, Perpessicius a pă-încă din 1914, pe când avea 33 de ani, iar ca membru răsit şantierul academic (istoria se va repeta şi mai spre„plin” din 1919, Mihail Sadoveanu fusese primit ca zilele noastre, cu alt personaj în altă piesă, dar dupămembru corespondent la vârsta de 36 de ani (în 1916), acelaşi scenariu!) La vremea aceea, Editura Academieidevenind membru titular la 41 de ani (în 1921) Şi mai nu se afla în subordinea Ministerului Culturii, tot ce s-atârziu, Academia Română îşi va deschide porţile pentru putut face a fost să se găsească o soluţie de avarie, ast-primirea mai degrabă a unor poeţi: Adrian Maniu (mem- fel încât Perpessicius să-şi continue activitatea, remu-bru corespondent, în 1933, la vârsta de 43 de ani), Ion nerat la maximum tarifar (Avea să moară în 1971 )Pillat (membru corespondent, în 1936, la 45 de ani), Lu- Următoarele zece volume (VII-XVI) se vor ivi, începândcian Blaga (membru activ, în 1936, la 41 de ani) Qed! din 1977, de-a lungul a aproape două decenii, prin osâr-Şi iarăşi revin la întrebarea sarmalistă: „ce folos ai dia colectivului condus de D Vatamaniuc şi Petru Cre-dacă-nveţi prea multe-n viaţă?” Răspuns corect: nici- ţiaunul Că uite d-aia şi-au făcut unii (nu dau nume, că se Titanică muncă! În 1955, Perpessicius era primit încheamă reclamă!) – nu facultate, nu doctorate, nu metri Academia Română, D Vatamaniuc devenea membrulde cărţi în bibliotecă –, ci câte o academie ei de onoare în 2001 Să mai adăugăm şi recunoaşte-Personală, uneori înstelată şi lucrativă pe deasupra! Pe rea meritelor artistului plastic Mircia Dumitrescu la trans-măsura vremurilor pe care le trăim punerea pe suport electronic a manuscriselorAşadar, vivat Academia de coafură! eminesciene – în 2013 graficianul devine membru co- respondent al aceleiaşi Academii Române Acestea fiind zise, nu pot să nu mă duc cu gândul la o altă inte- grală, singura ediţie critică a unui scriitor român din se- colul XX, şi nu unul oarecare În 1968, cu trei volume consacrate nuvelelor, scrierilor în maghiară şi prozelor scurte din presă, începea aventura a ceea ce se va în- cheia, cu vol 23, în 2005 şi se va numi ediţia critică Liviu Rebreanudatorată, nota bene!, unui singur om – Niculae Gheran Ediţie critică ce însumează peste 5000 de pagini de noteaparţinând editorului, despre care Adrian Dinu Rachieru spunea că „nu te poţi apropia de Rebreanu fără a păşi pe bulevardul Gheran”! Volumele 4-10, rezervate romanelor, au apărut din 1970 până în 1981, vol 11 – teatrul, în 1980 (încheindu-se astfel edi- tarea operei magna, moment în care Uniunea Scriitori- lor i-a atribuit editorului premiul special pentru ediţii critice), vol 12-14 – interviuri, anchete şi cuvântări, în 2000, vol 21-22 – corespondenţa şi alte pagini răzleţe, în 2002 şi 2003, în fine, şi doar cu ajutorul Fundaţiei „Nişte ţărani” (căci ministerul aşa-zis al Culturii a refuzat finanţarea!!), în 2005 vede lumina tiparului ultimul tom, al 23-lea (Moment ce s-ar fi cuvenit marcat într-un fel – drept care premiul pentru ediţii critice a fost desfiinţat!) Au urmat „Intime” (corespondenţa soţilor Re-Ion Iancuț - Arcada 2SAECULUM 1-2/2016PRO corul morilor de vânt Acad Dumitru Radu Popescu POMANA ELECTORALĂ I IMPORTUL DE SPERMĂ DOMNULE RADU COSAU, În perimetrul danubiano-pontic al copilăriei şi ado-ţuică, la un pahar cu vin, se mai şi cânta, nu doar de lescenţei mele, cuprins cam între Dunăre şi dealul zisjale, căci sufletele celor plecaţi în ţara lui Dumnezeu nu Stârmina, cu ieşire spre oraşul magic, Turnu-Severin,puteau să se despartă definitiv de rudele şi de prietenii unde se putea mânca îngheţată şi bea bragă nu doarde pe pământ Plecând de la evlavia pomenilor, astăzi Duminica, la horă, înjurătura avea un caracter preven-– adică în ultimi ani! – se mai obişnuieşte ca unii oameni tiv: dacă-i trecea cuiva prin gând să se atârne de tine,să-şi organizeze singuri pomana, înainte de a muri! Să era mai bine să-şi vadă de drum! Altfel îl băgai defie, adică, prezenţi, încă din viaţă, la clipa când vor face unde a venit! Şi de unde putea să vină decât dinpasul spre Ziua de Apoi! mumă-sa? Sigur, făptaşul, cum dădea dovadă că eDar, pentru a onora pe cei mai buni dintre cei buni, căzut din propria sa minte puţină şi săracă, nu era ier-pe aleşii lor, din fruntea lor, a început să se clădească, tat! Era băgat! Dacă răzbelul continua să se – vorbape meleagurile danubiano-pontice, o nouă structură re- aia, din Mehedinţi! – acutizeze, apelai şi la ajutorulligioasă: pomana electorală! divin Nu neapărat să-l bată Dumnezeu pe respectivul,Se caută cu lumânarea bărbaţii şi femeile fără vicii! cum se întâmpla în Bihor, unde „Bată-l Dumnezeu!” şiDintre aceste persoane exemplare se vor alege primarii, „Bată-l crucea!” trebuiau să-l pună la locul ce i se cuve-deputaţii, guvernanţii, prin vot democratic Bineînţeles, nea pe insul cu pricina! Nu, în spaţiul dintre Dunăre,secret! Pomenile electorale vor întroniza în scaunele Vânju-Mare, Stârmina, Turnu-Severin, în care intraucele mai înalte ale comunelor, oraşelor, regiunilor, morţii Flămânda, Jiana-Mare, Jiana-Veche – zis şi Vistieri! –cei mai iubiţi de poporeni Şi astfel avem parte de o Cioroboreni, Pătule, Devesel (nu Deveselu, nu!), Cri-republică a morţilor, a viilor, a morţilor aleşi prin vot se- vina, Gogoş (sau Gogoşi), Balta Verde, Gruia, Vânjuleţ,cret să conducă toată suflarea dintre Dunăre, Botoşani, Dumnezeu era şi El pus la colţ (ca să zicem aşa!), dacăSatu-Mare, Oradea, Timişoara, Reşiţa, Iaşi, Bacău, Te- un ins ce era botezat de popi o lua prin porumbi! cuci! Pomenile electorale, prin filosofia lor, oferă ale- Atunci apărea în ecuaţie chiar punerea la zid a Tătâne-gătorilor instrumentele teoretice şi practice ale lui Ceresc, pentru că nu-l ocrotise sufleteşte pe creştinuldemocraţiei, care, prin aleşii poporului, vor sta la baza cu pricina Aşa că Dumnezeu devenea responsabil şitemeliei fundamentului statului de drept Pomenile pentru păcătoasa mamă a creştinului ce călcase în stră-electorale vor pune în lumină virtuţile aleşilor, nu viciile, chini! Apărea, destul de sonor, sintagma: „ tu-ţi Dum-nu acele buruieni maladive ale sufletului! În primul rând, nezeul mă-tii!” Sau, cu un peisaj mai larg de forţe divine:în alfabetul moral al virtuţilor, va sta castitatea! Care, „ tu-ţi Dumnezeii lui mumă-ta!” Apărea şi ceva caredupă cum se ştie, este categoric opusă preacurviei! nu-i mai dădea păcătosului nicio şansă de a fi iertat: eraApoi urmează tăria de caracter! Apoi, evident, smerenia pusă la zid şi pomana mamei sale! Şi a tăticului său!creştină Iar lăcomia şi vanitatea nu intră din capul lo- „Tu-ţi pomana mă-tii! Tu-ţi pomana lui tac-tu!”cului în rândul virtuţilor! Desigur, în inimile aleşilor prin Pomana era un act sacerdotal Morţii şi inşii aflaţi înpomeni electorale se va vedea mereu lumina sfântă a viaţă se întâlneau la masă: umbrele celor duşi erau pre-Trinităţii! Dumnezeu, cu Fiul Său Iisus Hristos, născut zente, auzeau cum erau pomeniţi cu dragoste morţii,printr-o minune din Fecioara Maria, cu ajutorul Sfântului cum erau plânşi! Ei, până la urmă, la un pahar cuDuh, întru mântuirea noastră, a păcătoşilor! Aceşti 1-2/2016PRO3SAECULUMcorul morilor de vânt morţi, aleşi fie din primul tur, sau fie chiar din al doileaani, succesurile lipsite de eşece ale dâmboviţenilor-ba- tur, prin pomeni electorale, vor întrupa în inimile lor, ni-hluieni-mureşeni! Visele unor tineri întreprinzători se ciodată putrezite, al ţării destin, deplin, fără niciun chin,trag, magnetic, spre Absolut Dragostea faţă de pictura ca pe un festin divin!clasică, sau modernă – de ce nu? – poate fi totală: un Aici se poate aşeza o scurtă paranteză (Mehedin-tablou de Rafael, sau de orice ins genial o fi fost pictat, ţenii de altădată, din motive strict igienice şi etice, atunciva putea fi iubit, cu toţi îngerii şi demonii de pe el, până când venea vorba de partea postero-medie-inferioară aîn pânzele albe, până când focul iubirii îl va face scrum! trupului, înlocuiau consoana c, în public, mai ales, cuAh, poliţia?! Dar, oameni buni! De ce să-l mai caute decenta consoană t! Aşa că nu-i spuneau cuiva, vai,poliţia, dacă acest tablou, furat din dragoste, dintr-un du-te în curul mă-tii, ci du-te în turul mă-tii! De asemeni,muzeu, unde stătea atârnat într-un cui, pe un perete, ardelenii făceau o deosebire fundamentală între inte-ţi-a intrat în suflet, până în prăsele?! Apoi! De ce să lectuali şi telectuali Chiar Dumitru Mircea se mira,încrâncenezi Universul forţând realitatea românească uneori, în public, de prestaţia vreunui actant, zicându-i,să ţină tinerii într-un peisaj ecologic, fără măcar umbrele duios: „Bre, eu te credeam telectual, dar văd că eşti in-fabricilor şi uzinelor ce produceau, cândva, fier vechi, telectual!” Cum, uneori, consoana t era preferată atunciîn loc să-i laşi să plece în transhumanţă spre Apus, spre când era vorba de un tur de om, de un tur de telectual,rădăcinile romane ale dragului nostru Bădiţa Traian, în cazul pomenilor electorale, nefiind vorba de aseme-unde se pot desfăta mâncând căpşuni? În Bucureşti, nea regionalisme, trecem mai departe, închizând pa-ce să facă, să planteze panseluţe, ghiocei şi viorele, din ranteza!) primăvară până în iarnă? Să-şi impună ideea geniului Cum în cazul alegerii, prin pomeni, a morţilor ce neindividual trecând, pe Calea Victoriei, pe bicicletă? vor conduce spre viitor, nu poate fi vorba de moralităţiSigur, de la idee la faptă uneori e o distanţă seculară! subterane, şi nici de defazarea meditaţiei în favoareaDar astăzi tinerii au posibilitatea – şi libertatea! – să unui epicurism politic bine aliniat unei etici fluide, putemtreacă la împlinirea faptei, dacă le vine în tet ideea si- fi siguri că adevărul nu va fi răstignit în urne şi nici nunuciderii! Apoi, emanciparea masculină în politică nu va fi dat, în chirie, morţii! Dovadă vie stau, în ultimiitrebuie să se bazeze pe desacralizarea celuilalt sex! Între sexe, oriunde, oricând, trebuie să funcţioneze de- mocraţia, ca între partidele de sexe diferite, opuse! Coa- bitarea este irefutabilă! Sinteza trebuie, neapărat, împlinită prin spirit! Avem, de asemeni, o serie de cazuri în care neves- tele şi-au ucis bărbaţii cu nenumărate lovituri de cuţit, iar soţii şi-au sugrumat, sau omorât cu lopata şi chisarul, soţiile! Asta înseamnă că gelozia este o tandră şi pură aspiraţie spre iubirea divină, care nu mai este doar apa- najul unui negru de-al lui Shakespeare! Dacă un milion de copii au fost lăsaţi în grija bunicilor şi a rudelor, când părinţii, câştigându-şi libertatea, au plecat spre ţări mai calde, ca să se împlinească material şi, evident, spiritual, aceşti prunci, cam rămaşi în afara şcolilor, nu de puţine ori au fost beneficiarii unor impul- suri eronate, şi au cunoscut căldura democratică din puşcării Acum vreo trei ani, doi tineri din sudul ţării, rămaşi singuri până pe la douăzeci şi ceva de ani, nu şi-au găsit de lucru decât şutind ce găseau în cale, până le-a ieşit în cale un taximetrist, cam trist, pe care l-au plimbat – ca să-l elibereze de tristeţe! – pe un drum de ţară, până l-au legat cu nişte sârme de mâini şi de pi- cioare şi l-au aruncat într-o fântână, să i se piardă ur- mele tristeţii! Au fost prinşi Au fost condamnaţi la 30 de ani de puşcărie fiecare! Niciunul dintre ei n-a putut spune că a ştiut că nu ştie ce face! Nu, ei ştiau că fac bine! Bine, bine, dar numai ei sunt de vină de fapta lor? De binele făcut? Părinţii, bunicii, primăria, aleşii popo- rului, statul? Nimeni?! Doar mortul era de vină, că le Iancuț - Uliseieşise în cale, într-un taxi?! Atunci stai şi te întrebi: Bre,Ion nu e mai bine în Norvegia, unde copiii cam rămaşi de 4SAECULUM 1-2/2016PRO corul morilor de vânt pripas sunt adunaţi în grădiniţe, în şcoli, unde sunt for-încă nematerializată în pat, a refuzat ofertele carnale a maţi ca oameni în adevărata putere a cuvântului?! nu mai puţin de trei zeiţe! E nevoie de cel puţin trei Sigur, pomenile electorale conţin în structura lor ospirite – de o troică spirituală! – ca fericirea să nu lân- energie magică, religioasă, care le asigură aleşilor ocezească! Trăim în vremuri noi, în care schimbarea so- moarte vie, prosperă Poţi să-i vezi la televizor dormindţilor – bunăoară, schimbarea naşei cu mireasa, şi a în scaunele lor înalte, sau chiar vorbind despre trecutulmirelui cu naşul! – e o soluţie fericită Vezi producţia fil- odios şi despre prezentul înfloritor! Uneori şpagato-mului Bourelului de ziuă craţia îşi arată roadele intrinsece: mii de hectare de pă-Dar să nu scăpăm din vedere Belgia! Azi comerţul dure sunt date la rindea, ca să se bucure şi austrieciicu această ţară paradisiacă a început să înflorească! de cum mai miros lemnele tăiate, căci ei, fanatici, vorPoţi să-ţi comanzi un viitor prunc – în general, blond! – să se bucure doar de aromele frunzelor verzi, nu de ru-cu ochi albaştri, sau cu ochi verzi, care să atingă la ma- meguş! La noi, unde mai întâlneşti doar în cânteceturitate o înălţime de 1,75, 1,85 metri Se pot încherba codri verzi de brad şi munţi de aramă, viitorul seminal acopii şi fără iubire, din respect pentru statul de drept Pe rămas în sarcina puşcăriaşilor! Cum dalbilor beneficiarimasa colivarilor şi a colivăreselor, care şi-au subvenţio- de singurul avut al statului nostru de drept – închisorile!nat propria pomană, singura întrebare rămasă de rezol- – li s-a cam interzis să scrie cărţi – ceea ce nu este con-vat – în afara rezolvării cestiunii numărului de câini stituţional, căci nu poţi lipsi un cetăţean de libertateaciobăneşti pe cap de oaie transhumanţată! – este minţii sale de a se omologa în volume ştiinţifice despreaceasta: cum vor fi aduse din Belgia seminţele întineririi Dumnezeu, despre fotbal şi despre elefanţii împăiaţiviitoare a naţiei rămase în impas creator?! Sperma va aduşi din Africa şi puşi să pozeze pe malurile Danubiu-fi adusă în pungi, în saci de nailon, cu trenul, cu avio- lui! – le-a revenit obligaţia patriotică de a produce ro-nul?! Totul trebuie rezolvat mintenaş! Până nu ajun- mânaşi! Ei trebuie să scoată Universul românesc,gem să importăm de la cine ştie ce ţări spermă second hormonal şi sapienţial, din noaptea minţii, încercând săhand! Până n-ajungem la sfârşitul Styxului! nu-şi curme, la infinit, bagajul seminal Exemple de pa- trioţi înflăcăraţi avem, slavă Bogului, câteva, dar, din pă- cate, destul de puţine! Şi astfel am ajuns într-o situaţie paradoxală, ca naţie! Noi, care am exportat păduri, petrol, gaze, naiste, fluieriste, feministe cu doctorate, boi, capre, tineret porcin, electricitate, puşti, pistoale, sarmale, am ajuns să importăm, de la belgieni, spermă! Pentru reproducţie! Au secat izvoarele strămoşeşti? Aleşii pomenilor electorale, care-şi îmbracă ţoalele de gală, când pe faţă, când pe dos – depinde de sală! – să fi murit cu desăvârşire în părţile esenţiale, de lasă mi- resele virgine, sau nu prea, doar în slujba eroului naţio- nal, Porcea, să le lăstărească? Doar n-am ajuns, Doamne, fereşte, la începutul Styxului?! Ce-ar putea regreta puternicii zilei de azi este faptul că statul de drept pe care l-au creat nu există decât pe hârtiile din mintea lor Ei, da Economia imaterială şi li- bertatea moravurilor pot oricând subvenţiona politicile care dau în bară Comerţul cu funcţii de stat e mai ren- tabil decât cel bazat pe produse industriale şi agricole, unde, culmea, mai sunt necesare şi câteva ore de muncă pe zi! Singura problemă care a mai rămas des- chisă este lipsa spermei de pe piaţă! Sigur, nu toată lumea simte absenţa acestui produs în stare, uneori, să distrugă o familie sau să încurce statutul de amantă de stat, de amantă publică, funcţională, cu statutul de amantă de suflet! O adevărată regină sexuală, cu atri- buţii politice de stat, trebuie să beneficieze de lipsa de monotonie a vieţii, pe care i-o aduce troica seminală: soţul din acte, amantul oficial şi amantul de inimă S-a dus vremea reginei regelui Agamemnon, care se bu- cura doar de avantajele spirituale dăruite de regele eiIon Iancuț - Căutătorii de lumină personal şi de tânărul troian care, pentru superbia ei, 1-2/2016PRO5SAECULUMeminesciana N Georgescu ARTA DE A SCRIE PE VREMEA LUI EMINESCU UNCHIUL I MĂTUILE Iorgu Iordan se ocupă pe câteva pagini din Stilisticadeci, silabic, exact cum cere „Dicţ Acad ” Editorii săi limbii române(p 67-70, cap Accent)1de interjecţia aşi,pun la unison Aşi!Iar Iorgu Iordan scrie, într-un tratat preluând definiţiile şi citatele din Dicţionarul Limbii Ro-de stilistică, patru pagini despre acest cuvânt, citând mâne(seria Al Philippide), etimologia dată acolo, deli-dicţionarul, adăugând citate din Petre Ispirescu, Tiktin mitându-se, propunând o etimologie proprie Dicţionarulş a – fără a-l cita şi pe Eminescu Desigur, nu era obli- dă ca etimologie probabilăinterjecţia turcească haşa!,gat, pentru observaţiile sale, să treacă prin toată litera- cu sensul „ferească sfântul!, ferească Dumnezeu!” tura Nu era obligat nici să-l cunoască pe Eminescu; noi Iorgu Iordan: „Etimologia aceasta nu poate fi primită,nu facem decât să deplângem faptul că nu l-a cunoscut, mai întâi din motive principiale Interjecţiile nu se împru-nu-l acuzăm, ferească sfântul! (cum zice turcul de mai mută, afară de împrejurări cu totul excepţionale, caresus) pentru asta! Ce avantaje ar fi fost, însă, pentru cul- trebuiesc, deci, lăsate la o parte E ca şi cum am imitatura română dacă un lingvist de talia lui Iorgu Iordan felul de a ne exprima durerea, bucuria, revolta etc ,s-ar fi aplecat asupra scrisului poetului naţional! Iată o ceea ce, dacă poate face un individ izolat, nu face ni-observaţie, tot a sa, tot dintr-o notă de subsol: „Înaintea ciodată o colectivitate întreagă Afară de asta, cercetă-lui Caracostea, s-a oprit asupra unor fapte de aseme- rile etimologice au dovedit mereu că, până la probanea natură, existente la Coşbuc şi mai ales la Emi- contrară, două cuvinte identice din punct de vedere fo-nescu, analizându-le cu mare pătrundere şi înţelegere, netic au, trebuie să aibă, origine comună, oricât de mariG Ibrăileanu care, deşi lipsit de pregătirea lingvistică sunt sau par deosebirile semantice Aceste două con-necesară, a izbutit, graţie unor intuiţii remarcabile, să le diţii se realizează pe deplin în cazul de faţă Dicţ Acad interpreteze în general foarte just ”2 însuşi afirmă că aşi!sună şi aşa!, adică identic cu ad-Iată care este, în fond, „necazul”: de Eminescu (de verbul modal aşa, de care se apropie şi semantic pânăeditarea operei sale) nu s-au ocupat lingviştii, ci numai la confuzie ” Mai interesante sunt citatele dicţionarului,istoricii şi criticii literari; nu s-a ocupat Iorgu Iordan, ci din care preluăm: „aşa(accentuat áşa: cu accentul prin-Garabet Ibrăileanu Dacă ar fi citit versurile de mai sus cipal pe silaba întâia şi cu un accent secundar pe silabaale lui Eminescu, Iorgu Iordan ar fi exclamat, fără îndo- a doua; de cele mai multe ori şse pronunţă lung, sauială, că e bine scris a-şa!Ar fi observat, apoi, că în „Al- se face o mică pauză între primul a şi ş următor) Demanahul României June”, versul 333 din Luceafărul pildă: Socotiţi că-i scria răvaşele franţuzeşti, ca în ziua(discursul Demiurgului) este: Î-ţi dau catarg lângă ca- de azi? A’ şa! Mă punea pe mine de-i cântam nopţile petarg, cu această rupere a cuvântului care, de aseme- sub ferestrele ei ”nea, rol stilistic (vorbă apăsată a Demiurgului, Dicţionarul găseşte, aşadar, modalitatea de a scrieporuncitoare) Dacă ar fi văzut grafia, desigur că Iorgu cum el însuşi, dicţionarul, spune că se pronunţă: a’ şa,Iordan ar fi acceptat-o şi comentat-o – comparând-o cu apostrof larg, ca pentru intonaţie Ei bine, iată, pe noichiar cu acel „a tĕu” din Mortua est! şi observând că acest lucru ne interesează, şi anume pentru un vers dineste o consecvenţă la Eminescu, ţine de stil – deci: că Scrisoarea IVde Eminescu Poetul scrie: „A-şi ! abiatrebuie respectat Ar fi observat, apoi, cele două grafii: ţi-ai întins mâna, sare ivărul la uşă, / E-un congres devre-un unchiu, vre o mătuşă,şi n-ar fi uniformizat, ca rubedenii, vre-un unchiu, vre o mătuşă…” El transcrie,editorii poetului: vre-un unchi, vre-o mătuşă Poetul vrea 6SAECULUM 1-2/2016PRO eminesciana unchiu, cu citarea lui -ufinal (ca basmu, în Mortua est!,tarea acţiunii (formă de prezent iterativ) şi care se poate ca cinismu, în Scrisoarea III) De ce? – Unchii, ei, suntfolosi în româneşte Se zice, de pildă: „Mestecă eu în mai curioşi decât mătuşile, mai dornici să prindă „fla-mămăligă, şi tot mestecă, şi iar mestecă – şi deodată grantul” (îndrăgostiţii singuri în cameră sărutându-se);un strop sare din tuci” Dacă nu convine ca formă de un unchiuface cât mai multe mătuşi în această privinţă;prezent tu ( ) mai suceşte, poate fi considerată formă printre rudele fetei sunt câţiva unchi – şi o sumedeniede imperativ hortativ Sunt atâtea soluţii pentru a înţe- de mătuşi Oricare dintre aceste explicaţii este valabilă:lege şi păstra textul sub voinţa autorului; de ce să-l oricum, trebuie păstrat vre-un unchiu, vre o mătuşă – şischimbăm ca să arate gramatical? recitat cu păstrarea ritmului, deci pronunţându-se -uMai sus avem forma cu mânile’ncleştate, pe care final silabic aici ediţiile (până la desfiinţarea apostrofului din scrierea Tot Iorgu Iordan, după câteva zeci de pagini pline culimbii române, în 1953) o redau cu apostrof larg: cu mâ- citate din Brătescu-Voineşti, unde găsim vocale duble,nile ’ncleştate(chiar cu virgulă: Tu, cu mânile ’ncleş- puncte de suspensie la tot pasul, consoane duble,tate ) Forma conjunctă dorită de poet creează apostrof larg alternând cu cratimă (mai rar, dar şi apos-expresie de limbă, „mâinile ca un cleşte, folosite în chip troful strâns) – adică diverse, foarte diverse modalităţide cleşte” – pe când apostroful larg descompune cuvin- folosite de autor ca să se indice spiritul lecturii, conclu-tele şi arată o psihologie, parcă acel peţitor ar fi apucat zionează: „Din punct de vedere teoretic nu întâmpinămde cine ştie ce friguri, parcă i s-au înţepenit, „încleştat” dificultăţi serioase la înţelegerea situaţiei; dar altfel, cudegetele De fapt, el doar ţine, acolo, mâinile ocupate totul altfel, se înfăţişează problema sub aspectul practic cu fabricarea ţigării Limba scrisă nu ne ajută, şi nici n’are cum: mijloaceleAvem, în fine, apostroful distanţat: Şi ’n probleme cu- grafice sunt puţine şi imperfecte (punctele de suspen-linare pe care ediţiile îl păstrează, dar atenţie: după sie, singurul semn utilizat pentru indicarea pauzei, aparce au scos virgula după „musteţi”, din versul anterior după orice fel de întrerupere, indiferent de natura ei)”După virgulă, cum vrea autorul, şi ’nare sens adverbial: (p 80) Dacă ar fi cunoscut tipăriturile lui Eminescu, maichiar şi în, până şi în; fără virgulă, cum vor editorii lui, ales textele poetului tipărite în „Convorbiri literare”, Iorgueste conjuncţie şi indică o enumerare – şi chiar o con- Iordan ar fi văzut cât de des foloseşte poetul linia decluzie, arătând că peţitorul este bucătar de profesie, pauză pentru întreruperea discursului, şi chiar liniaaduce vorba la ce se pricepe Sensul este că vorbeşti dublă de pauză (două dialoguri unul după altul, dupăde toate, arăţi că te pricepi la toate – până şi la „de re care urmează textul cu majusculă) Doar că acest semncuquinaria” Iar acest sens nu este unul ascuns, reie- grafic nu este îndrăgit de Titu Maiorescu şi, pe urmeleşind din interpretare teoretică, adăugată: dimpotrivă, se lui, de aproape niciunul dintre editorii lui Eminescu poate recita astfel, autorul indică modul de accentuare Poetul foloseşte chiar ghilimelele pentru a atenţionaa cuvintelor în frază, instrumentele ortografice îl ajută asupra sensurilor unor cuvinte; nici acestea nu sunt pri-să pună explicit în valoare acest sens mite de editori Iată, suntem tot la Scrisoarea IV, câtevaIată, în numai două versuri, vreo patru notaţii care versuri după ce tânăra pereche este surprinsă de un-ţin de stilistica limbii, pe care editorii nu le iau în seamă chiul şi mătuşile fetei Ce face personajul masculin? „–şi pe care lingviştii nu le studiază, nu le cunosc Tu cu mânile’ncleştate, mai cu degetele depeni / MaiO chestiune interesantă de apostrof în Satira I, ver- suceşte vre-o ţigară, numeri fire de «musteţi»,/ Şi ’n pro-sul 17 „Convorbirile”, pe care le păstrăm, au Vezi pe- bleme culinare te încerci a fi isteţ” Compare oricine cuun rege ce ’mpânzeşte globu’n planuri pe un veac textul de azi (după Maiorescu-Perpessicius): „Tu cu mâ-Primul apostrof pare mediu (nici larg nici strâmt; îl con- nile-ncleştate, mai cu degetele depeni, / Mai suceştisiderăm larg) Ediţia princeps are apostrof larg în am- vréo ţigară, numeri fire de musteţi / Şi-n probleme culi-bele locuri, cum păstrează Ibrăileanu şi Perpessicius, nare te încerci a fi isteţ3” în timp ce Bogdan-Duică păstrează ca în „Convorbiri” Ce au editorii lui Eminescu împotriva ghilimelelor la(larg şi strâns) „Contemporanul”, unde se reia poemul musteţi? Poetul le pune ca să arate că nu este vorbaîn noiembrie 1883, are ce’mpânzeşte globu’ n planuri, de mustaţa de deasupra buzei, de firele de la mustaţainvers decât în „Convorbiri” (după care retipăreşte poe- bărbătească De altfel, cum ar putea cineva să su-mul) Maiorescu strânge ambele apostrofuri în ediţiile cească o ţigară, adică să pună tutunul în foiţă, să răsu-2-8, fiind unul dintre puţinele locuri unde criticul judecă cească foiţa şi apoi s-o lipească, şi în acelaşi timp să-şipoziţia apostrofului în poezie (în ediţiile târzii el revine smulgă fire de mustaţă?! De unde şi de ce? Musteţilela poziţia largă) sunt, aici, firele de tutun, vezi musteţile spicului de grâu,Pasajul este destul de dificil de interpretat Pentru de pildă, şi anume acele fire care se prefiră/strecoarăîmpânzeşte, pot fi avute în vedere pânzele corăbiilor, afară din foiţă şi pe care fumătorul le alege, le răsuceştevezi Luceafărul: „Î-ţi dau catarg lângă catarg / Oştiri spre şi le îndeasă înapoi, în sulul de hârtie, cu vârful dege-a străbate” (cu această punctuaţie din „Almanahul Ro- telor arătătoare de la ambele mâini (când nu taie, cumânia jună” şi cu Î-ţi, tot de acolo, exprimând vorba răs- tacul, marginile ţigării) picată a Demiurgului, rostirea silabică după modelul De ce, apoi, acest prezent, mai suceşti, când avemA-şi!din Satira IV; vezi şi comentariile noastre la texte) forma mai suceşte, atât de expresivă, care indică repe-Dar globu’n planuritrimite la planiglob Pe de altă parte, 1-2/2016PRO7SAECULUMeminesciana împânzeştetrimite şi la o pânză deasă, dând sensul în-mării O asemenea accentuare implică însă forme con- deseşte, face multe planuri Practic, depinde cum ac-juncte centuăm: în ce’mpânzeşte se cere accent (secundar)Exact invers decât „Convorbirile literare” preia „Con- exploziv, ironic, cu sensul al doilea, îndeseşte, „îmbâc-temporanul” figura savantului: Şi de frig la piept şi’ seşte”, umple de planuri – pe când în ce ’mpânzeştenchee tremurând halatul vechi / Îşi înfunda gâtu’n guler, globu’n planuriaccentul secundar trece pe cealaltă ju-adică unde a fost apostrof strâns l-a lărgit, şi invers Aici mătate a expresiei şi mai ales pe planuri, trimiţând laMaiorescu respectă strict spaţiile din revistă, dar pune dorinţa, voinţa regelui de a plănui lumea Poate devirgulă după primul vers; păstrează astfel în toate cele aceea şi ezitarea poetului, acel apostrof mediu foarte11 ediţii ale sale (la fel ceilalţi editori, mai puţin Perpes- rar în scrierea sa Trebuie citit monoton, ca pentru ac-sicius: şi ’nchee) Spaţiul strâns cere citirea împreună: ţiune continuă (oarecum aspect imperfectiv: îl vezi cumşi-nchee tremurând, acţiuni simultane „Contemporanul” împânzeşte, în vezi împânzind etc )nu stă, deci, la baza celorlalte ediţii, ci se întâlneşte doar „Convorbirile literare” se „încăpăţânează” de a ţineîntâmplător cu ele Un alt exemplu: Căci era un întune- în continuare apostrofurile strânse acolo unde editoriiric ca o mare făr ’o razădevine ca o mare făr’o razăîn ulteriori le vor lărgi Iată versurile 5-6 privitoare la lună:„Contemporanul” şi la G Bogdan-Duică, dar se păs- Ea din noaptea amintirii o vecie’ntreagă scoate / De du-trează cu spaţiul în celelalte ediţii Evident, apropiat – reri, pe care însă le simţim ca ’n vis pe toate Aici şi mssraza se referă la mare –, iar depărtat, la întuneric 2282 are apostroful strâns, dar „Contemporanul” şi, înSunt, credem, suficiente exemple ca să înţelegem linie, toate ediţiile au o vecie ’ntreagă Înţelegem că vreacă apostroful nu este pus la fel de editorii lui Eminescu, să accentueze sensul că este lungă vecia Când însănici cei contemporani cu poetul, nici cei de după el În nu ai virgulă la finalul versului, iar apostroful este strâns,acelaşi timp, observăm că nici de o tendinţă de unifor- se accentuează obligatoriu dureride mai jos, aşadar: omizare (formală) nu este vorba – şi nici n-ar avea cum, vecie de dureri Urmează pauza, marcată prin virgulă,de vreme ce limba însăşi are două forme de apostrof şi opoziţia: pe care însă Tensiunea nu stă în faptul căclar definite Fiecare editor al lui Eminescu apostrofează vecia este întreagă, ci că este de dureri pe care nu lestrict cum înţelege (ori cum vrea să înţeleagă) textul, simţim Luna recapitulează un timp cosmic consumat,cum vrea să apropie cuvintele, cum construieşte veci- pe care ni-l „scoate” în faţă ca-n vis Am pus cratimanătăţile ritmice Practic, poezia lui Eminescu trebuie re- noastră salvatoare, dar textul este iarăşi în litigiu: numaicitată, trebuie considerată în oralitatea ei –, iar I Scurtu, G Bogdan-Duică şi, de data aceasta, „Con-accentele dinamice ale versurilor sunt, în acest caz, di- temporanul” păstrează apostroful strâns din „Convorbiririjate de scriitura sa Acest sistem de notaţii parascrip- literare” Cu apostrof larg, cum au celelalte ediţii, implicăturale, ca să le zicem aşa, este părăsit cu totul – şi, pauză şi sensul comparativ clar: ca în vis,cum simţimdesigur, nu vom discuta aici cauzele Tot ce dorim noi în vis Iarăşi vine însă logica şi ne întreabă: simţim cevaeste ca poezia să-şi recâştige dreptul de a fi scrisă cum în vis?! Iarăşi deducem că forma conjunctă (cu apostrofvrea autorul ei Accentele, apostrofurile, cratima, cuvin- strâns) sugerează construcţie idiomatică (expresie), nutele compuse ori descompuse, vocalismele care au în înşirare de cuvinte fiecare cu sensul lui vedere eufonia: lucruri de acest fel ar trebui să ţină doar Avem, în „Convorbiri literare”, lung’a timpului cărarede poezie, fără alte implicaţii Oricine poate observa, interpretată atât de divers de către editori Urmează ver-azi, că deja poezia şi-a constituit scrierea ei, versul în- sul din „Convorbiri”: Lună tu, stăpân ’a mării Aici Titucepând cu minusculă, cuvintele fiind legate, vocalele Maiorescu uniformizează după lungade mai sus: Lunăprelungite etc (lipsind mai ales punctuaţia) Şi pe vre- tu, stăpâna mării, şi astfel păstrează I Scurtu, G Bog-mea lui Eminescu poezia era altceva decât scrierea lim- dan-Duică scurtează apostroful: Lună tu, stăpân’a măriibii comune în general Aşa cum poeţii contemporani cu (ca mai sus, lung’a), iar celelalte ediţii păstrează apos-noi au dreptul la scrierea lor – şi Eminescu are, cred, troful larg Iese din discuţie stăpâna mării pentru cădreptul la scrierea sa De ce să măsurăm cu două mă- avem o invocaţie, deci ne trebuie vocativul, stăpână!,–suri? şi înţelegem că tocmai de aceea ne trebuie apostroful larg, pentru că a căzut ă şi nu trebuie sudat în rostire articolul hotărât care ar apozita Note Iată-l, mai jos pe „trapezan” (cămătar), tot în Satira I:1 Iordan, Iorgu: Stilistica limbii române Institutul de Lin- Iară altu’mparte lumea de pe scândura corăbii / Soco-gvistică Română, Bucureşti, 1944 tind cât aur marea poartă’n negrele-i corăbii Apostro-2 Idem, ibidem, p 87, nota furile strânse din „Convorbiri” sunt, iarăşi, peste tot largi,3 Cităm din M Eminescu: Versuri lirice (Opera poetică) inclusiv din „Contemporanul”, indicând recitare cuEdiţie îngrijită de Oxana Busuioceanu şi Aurelia Dumitraşcu pauze retorice Totuşi, ce socoteşte „trapezanul”: aurulCoordonare şi cuvânt înainte de Alexandru Condeescu Ed pe care-l poartă marea în toate corăbiile ei? Ni se pareMuzeul Literaturii Române, 2000, p 627 Accentul pe vreo absurd: el îşi socoteşte averea de pe corăbiile lui Tre-este o interpretare cel puţin ciudată a grafiei vre-odin CL buie deci o accentuare corespunzătoare în vers ca să reiasă că negrele-i corăbiisunt ale lui, nu toate corăbiile 8SAECULUM 1-2/2016PRO viața după viață Magda Ursache CÂND ISTORIA CADE ÎN POLITIC „Morţii noştri, scumpii noştri morţi, ne în-torilor sunt minuţios comentate: Ştefăniţă Vodă, bise- deamnă să luptăm, spre a nu lăsa ca jertfaxual, ar fi fost maestru în „curvii”; Radu cel Frumos – lor să fi fost zadarnică Ei au dat viaţa lor concubinul sultanului Mahomed al II-lea; Petru Rareş? Dar pentru ca viaţa aceasta să fie fructifi-Pom înflorit pe-afară, lac împuţit pe dinăuntru Spusele cată în viitor, e aşteptată munca noastră” unui cronicar din tabăra adversă (Miron Costin despre Vasile Pârvan, Memoriale, Cultura Na-Vasile Lupu; Dimitrie Cantemir despre Petru Rareş) ţională, Bucureşti, 1923 sunt des citate, fără precizările necesare Şi nu mă in- „Cine nu ia în considerare trecutul, n-areteresează, că sultanuldin opera Ibrahimlui Cantemir, a cerut săpasajul i se confecţionezemult pus învaloare nevoie nici de viitor Trăieşte exclusiv, îndin aur un vagin de vacă, folosit la fel ca pantoful Ce- prezent Prezentul ca un timp orb(itor)”nuşăresei, spre a-şi găsi aleasa potrivită Gheorghe Grigurcu, Jurnal, Eikon,Istorici de ultimă oră contabilizează nebunii, beţii, le- 2014 gături bolnăvicioase Istorie la TV? Iată o temă discu- Nu mai avem nevoie de trecut? Nu ni-l apărăm? Nutată: înprecizie! 1716, CeMavrocordat contează Unireaavea douăzeci(mult controversată, de ţiitoare Câtă vrem să ni-l apărăm? Atacul la marile personalităţi mo-de la 1600), când Mihai s-a iubit şi cu Stanca (soţie) şi delatoare, la marile repere înseamnă tot atâtea atacuricu Velica, şi cu Zamfira, şi cu Maria Christierna Po- la substanţa noastră etnică Vrem să-l reabilităm pemelnicul se lărgeşte cu Tudora din Târgşor, care i-a dă- Ceauşescu cu „ctitoriile” lui, îl plângem cu lacrimi deruit-o pe Marula ş a m d lemn, în limbă de lemn, dar Mircea Vulcănescu, marti-O descoperire din Arhivele Naţionale Iaşi? Carneţe- rul, rămâne sub sentinţa „criminal de război”; Valeriulul lui Kogălniceanu despre isprăvi eroticeşti „prin bor- Gafencu, „sfântul închisorilor”, care i-a salvat viaţa pas-deluri, la braţ cu Cuza” Când nu-i declarat antisemit, torului Wurmbrandt cu preţul vieţii lui, nu-i canonizat acest mare bărbat politic al României e declarat imoral: Nici Arsenie Boca Bustul lui Corneliu Coposu din curteaar fi avut 700 de amante, pe numărate bob cu bob primului sediu al PNŢCD-ului ieşean a dispărut: clădireAşa vă place istoria? Mie, una, nu Joaca de-a istoria retrocedată Ion Gavrilă Ogoranu era, în 2000, tot con-e păguboasă, ca şi ideea că ar fi cea mai frumoasă po- damnat la moarte, din care cauză i-a fost respins un îm-veste, adică ficţiune Vorba etnosofului: „frumoasă po- prumut bancar Paul Goma, azilant politic în Franţa dinveste, mare minciună!” decembrie ’77, continuă să fie şi acum azilant politic, iarIon Cristoiu, tot pe micul ecran, vrea exclusiv (cu- torţionarul său, Constantin Istrate, a murit nederanjat învântul îi aparţine) o istorie alcătuită din eşecuri, înfrân- pătucul din comuna Peciu Nou, la 88 de ani geri, insuccese pe câmpul de bătălie Ce Posada, ce De ani răi încoace, asistăm la slăbirea conştiinţei et-Baia, ce Mărăşeşti? Turtucaia şi Stalingrad, coşmarul nice Insistent, intens, continuu În Raportulfinal, greu-de la Cotu Donului, asta ne-ar caracteriza, pe noi, ro- tatea n-a căzut, cum ar fi fost firesc, pe asasiniimânii deţinuţilor politici din crudul, cumplitul, sălbaticul obse-Ar mai fi de scris şi o istorie a comploturilor, a înjun- dant deceniu, ci pe demagogia cântăreţilor de curteghierilor şi decapitărilor între fraţi; a trădărilor şi a ochilor ceauşistă De ce? Pentru că ar fi corectă politiceşte po-scoşi (apropo, se aduce vorba în exces despre domni- ziţia contra acelui sentiment al patriei, neasemuitpentrutorii cu handicap fizic: Petru Şchiopul, Bogdan cel orb, Mircea Eliade, dar considerat de „recenţi” învechit, pe-Iuga Ologul; despre cel mare, cel bun, cel viteaz, cât rimat, obsolet (tautologii, dar le las aşa), de dispreţuit?mai puţin) Trebuie musai ştiut (prin tabloide) că lui Iliaş Vă mai amintiţi de istoricul Sorin Mitu şi de „miturile”I, fiul lui Alexandru cel Bun, i-a scos ochii fratele său, lui schimbând accentele de interes, în manualul şcolar,care a fost ucis de Roman al doilea, fiul lui Iliaş I Tatăl pe buzele senzuale ale lui Decebal ori Traian, că nu mailui Ştefan cel Mare, Bogdan al II-lea, a fost decapitat, la ştiu care? S-a ajuns la patul fierbinte al voievozilor Şte-o nuntă din Reuseni – Suceava, de Petru Aron, frate vi- fan cel Mare a fost declarat, după o cercetare îndelun-treg, omorât tot prin decapitare de răzbunătorul Ştefan gată pesemne, cel mai desfrânat voievod român Vasilecel Mare Lupu? Un desfrânat şi el Faptele de ruşine ale domni-Şi-n tot acest timp, trecem cu buldozerul peste situri 1-2/2016PRO9SAECULUMviața după viață arheologice S-a dus şi parte din „Piscul Crăsani”, undese desfăşoare în condiţii mai potolite, fără incidente Cu ar fi fost cetatea regelui dac Dromichete Cui să-i pese?timpul, spiritul începe să lâncezească, interesul pentru Vasile Pârvan e mort adevăr scade, în schimb minciuna devine şi mai activă În 2007, Stejărel Olaru spunea mâhnit că în Trans-Tocmai de aceea se cuvine şi trebuie spus corect şi do- nistria un cimitir al soldaţilor români fusese nivelat şicumentat ceşi cuma fost, ce s-a întâmplat în deceniile transformat în cimitir al soldaţilor sovietici: „Nici n-au fostpostbelice, filă cu filă, prin instituţii abilitate şi persona- exhumaţi” Întreb: au protestat guvernanţii? Spre ruşi-lităţi competente, repetat şi sistematic, nu la întâmplare, nea autorităţilor noastre, nu s-au găsit bani pentru unamatoristic” cimitir al celor căzuţi în războiul antisovietic Au înjghe-Adaos: postsocialist, fostul deţinut politic Osipov bat unul ruşii, la Volvograd, fost Stalingrad (i-am văzut urmele lanţurilor intrate-n carne) a vrut să După părerea mea, nu numai nepăsarea autorităţilorridice, pe proprietatea sa din str Dumbrava Roşie, o ca- (şi-i mai mult decât evident acest dezinteres dacă sepelă în memoria sfinţilor şi martirilor închisorilor Moş- distruge încet casa Iuliu Maniu, dacă se scoate la licita-tenitorii n-au mai dorit-o Au dărâmat ce se construise ţie conacul Brătienilor de la Florica etc etc ), dar e vi-şi au ridicat vilă făloasă novată şi propaganda anti-martiri, anti-eroi tragici, înIstoria e memorie? Da, dar a cui? A lui Roller sau a care excelează fiii agenţilor de bolşevizare a ţării Şilui Gh I Brătianu? A lui Pârvan, a lui Iorga, a Giureştilor propaganda prinde, de vreme ce mulţi douămiişti de-sau a politrucilor ceauşişti? A lui Ioan-Aurel Pop sau a clară: nu mai servim istorioare despre eroi, slavă şi mor-lui Mihai Răzvan Ungureanu? În 2005, ministrul nostru minte de externe i-a sugerat ambasadorului României în Fe- Pe timpuri, sper apuse (deşi baba Vanga progno-deraţia Rusă să nu continue discuţia despre tezaur zează revenirea comunismului în forţă, la 2076, căRăspunde M R U la întrebarea de ce? lumea va fi din nou condusă de comunişti), aceastăCrimele abominabile nu s-au prescris, dar nu se do- opoziţie faţă de interesul etnic s-a numit internaţiona-reşte reluarea necesarului proces al comunismului Elita lism proletar De la tancla think thanknu-i, uneori, decâtromânească a fost torturată şi decimată; după procese un pas trucate, s-a executat un masacru drăcesc Lideri ai par- Ni se scurtează memoria istorică, se ironizează is-tidelor istorice, generali de armată, oameni ai Bisericii, toria noastră tragică, sentimentul soartei potrivnice, alfuncţionari superiori, filosofi, scriitori, ziarişti au devenit nedreptăţilor tratatelor etc Doar Stalin spunea că „tra-„criminali de război” Au căzut, din prima linie de sacri- tatele sunt semnate pentru a fi încălcate” Destui con-ficiu, Mircea Vulcănescu (în august ’44, rezerva de stat deieri (chef Cioflâncă e unul) ne învaţă cum să râdemera de 49 de vagoane de aur), Iuliu Maniu, Gh I Bră- de „obsesiile naţionale” Şi-i umflă râsul când aud detianu, Daniil Sandu Tudor, Anton Golopenţia Au fost conştiinţă etnică, conform politicii corectitudinii ideolo-zvârliţi după gratii şi n-au mai ieşit Un exemplu din Ba- gice Ce dacă vom scrie Europa cu subtitrare arabă?sarabia necunoscută de Iurie Colesnic? Sociologul E-n trend, ni l-a arătat Angela Merkel Dispare în UE tra-Petru V Ştefănucă, din şcoala Dimitrie Gusti, a fost con- diţia noastră? Dacă-i mică, să piară, nu-i nicio pagubă,damnat de un tribunal bolşeo-comunist, trimis într-un doar suntem o „ţară de rang inferior” lagăr din Republica Tătară, unde a sfârşit, în 1942 Ca- Am ajuns iarăşi la ideologic? Petru Ursache credepete de acuzare: agent al românismului şi al imperialis- că da: „când istoria cade în politic”, se produce abate-mului, fascist, antisemit rea, devierea de la adevăr În liceu, a fost forţat să în-S-a rezistat prin credinţă la martiriu În memoriile in- veţe după Manualul unic de istorie a RPR, de Mihaititulate Aiud însângerat, publicate de editura Conta în Roller (zis şi Controller), scos în 1947 Şi a durat mult2010 (ed a 4-a, definitivă), Grigore Caraza a consem- până ce s-a mai spart gheaţa ideologicărolleristă Acu-nat că la Aiud, între 1949 şi 50, au murit de foame 625 zat de C Daicoviciu, A Oţetea şi Barbu Câmpina dede inşi, care au fost duşi în Râpa Robilor „orientare antinaţională” şi plagiat (în memoriul către„Să nu uitaţi pentru ce am murit”, par a striga cei cu Dej), prietenul lui Leonte Răutu, Roller (zis şi Rolea) avocaţia eroismului şi a sfinţeniei, umiliţi şi acum prin li- ieşit greu din scenă Petru Ursache, martor la impune-berticida lege 217/2015 Jurnalele de închisoare ale oa- rea falsului în istorie, în interviul luat de Alexandru Ovi-menilor împovăraţi cu ani de puşcărie doar pentru că diu Vintilă în „Bucovina literară”, nr 7-8, din iulie-augustistoria îşi ieşise din minţi, aşa cum scrie Petru Ursache 2012, povesteşte:comentând dialogul lui Adrian Alui Gheorghe cu părin- „Începutul se datorează lui Mihai Roller, cu «istoria»tele Iustin Pârvu, ar fi trebuit să stea la baza procesului sa Lansarea volumului la Iaşi s-a făcut în forţă, în aulacomunismului, pentru descoperirea adevărului istoric Bibliotecii de la Fundaţie [Ferdinand, nota mea, MagdaJurnale şi scrieri memorialistice, semnate de Ioan Iano- U ]: asistenţă aleasă după criterii politice, iar clădirea –lide, Dumitru Bacu, Nicolae Mărgineanu, Nistor Chio- înconjurată de armată Osipov (de la care deţin infor-reanu, Grigore Dumitrescu, Marcel Petrişor, maţia), fost luptător pe frontul din răsărit, aflat atunci înN Steinhardt, Oana Orlea, Florin Constantin Pavlo- sală, s-a ridicat şi a spus câteva fraze în dezacord Ime-vici diat poliţiştii au sărit pe el (era student la Facultatea deNu ne-am săturat de gândire captivă, de învăţământ Istorie), punându-i cătuşe şi ducându-l direct la închi-ideologic dacă permitem să ni se rescrie trecutul, dar şi soarea Galata Mişcarea strategică era bine calculată:viitorul? De unde să extragem sensul existenţei, dacă dacă la o primă lansare se proceda cu precauţie iar lanu din jertfa înaintaşilor? Crede şi nu cerceta? Ba nu nevoie în forţă, era de aşteptat ca următoarele ediţii săAvem voie să credem şi să cercetăm Cine spunea des- 10SAECULUM 1-2/2016PRO viața după viață pre istorie că se scrie pe tăcerea morţilor? N-aş maiGeorgescu, autor al unei cărţi nedrept de puţin comen- vrea să fie aşa tate, Încercări de hermeneutică antropologică asupra ri- Apud adevărul ro-24 dec 2015, scriitorul şi profeso-tualurilor religios-creştine, Eikon, 2014, corect-politicul rul de istorie din Focşani, Florinel Agafiţei, a trimis la Mi-acesta are bătaie lungă Să resuscităm morala politicie- nisterul Educaţiei un protest privind propunerea canilor actuali? Mă tem că e moartă, deces declarat Marii disciplinei Istorie să i se consacre o oră pe săptămânăbărbaţi de stat s-au devotat, acţiune necunoscută poli- pentru clasele V-VIII Are dreptate: asta înseamnă „în-ticienilor Avem un Mircea Vulcănescu, un Ţuţea, un Ion ceput de etnocid cultural în România contemporană Petrovici, un Gusti, care să se devoteze? Îi numără ci- Măsuri ce se vor a fi luate împotriva poporului român,neva, ca Take Ionescu la 1920, pe românii trăitori din- pe care nici regimul lui Ceauşescu nu le-a luat” Ceaşcăcolo de frontiera estică? 600 000 atunci, acum câţi, câte a încercat un etnocid biologic prin cei trei F – foame,milioane? Dar am putea măcar să-i forţăm pe aceşti po- frig, frică; acum se urmăreşte prin astfel de măsuri (ne-liticieni cu conştiinţă naţională distorsionată de vreme săbuite sau cu sistemă?) distrugerea identităţii etnice ce au formulat, aprobat, promulgat liberticida lege 217, „Acţiunea «coliva», cum numeşte F Agafiţei sistemulsă spună ca la doctor: 33! Mă refer la Constituţia Ro- educaţional, îi vrea pe elevi neinformaţi Să scoţi dinmâniei, articolul 33, care am bănuiala că le rămâne ne- şcoală limba latină, să nu mai ştii de Şcoala Ardeleanăcunoscut Citez: „Statul trebuie să asigure păstrarea şi de lupta pentru afirmarea latinităţii (ca să ne declarămidentităţii spirituale[subl îmi aparţine], sprijinirea culturii „slavi romanizaţi”?) este mai mult decât o crimă, este onaţionale, stimularea artelor, protejarea şi conservarea greşeală, cum spunea francezul acela teribil Jertfa luimoştenirii culturale, dezvoltarea creativităţii contempo- Şincai, cu desaga-n spate, târând Chronicile Românilorrane, promovarea valorilor culturale şi artistice ale Ro- (prima ediţie, Buda, 1808) a intrat în neştiinţă Cenzorulmâniei în lume” austriac scrisese pe marginea manuscrisului: opusAşadar: Dacă vreţi să fiţi bărbaţi politici, nu politi- igne, auctor patibula dignus(opera în foc, autorul merităcieni, spuneţi 33! spânzurat) Noii cenzori, care mizează pe amnezie, dar şi pe atonie, pe inerţie etică, îl elimină din cartea de ro-* mână Ce dacă profesorii de istorie au semnat Memoran-„Trebuie odată ca poporul românesc dumul de la Neamţ (10-12 sept 2015), ca istoria să sesă-nţeleagă cum că, totdeauna, omul are facă la clasele V-XII, timp de 2-3 ore şi să se respecteceva, omul care are ce pierde, fie nume is- cronologia, că de-aia e istorie? Brambureala asta cro-toric, fie avere, fie razimul moral al unei mari nologică îi va face pe elevi să creadă că Tatulici e des-inteligenţe sau a unei mari culturi, numai călecătorul şi că Andreea Esca e Ana Ipătescu Tov acela cumpăneşte când face legi, judecă cu Brucan, mâna grea a „Scânteii”, o să le apară ca profe-precauţiune şi nu are interes de a sta ne- tul neamului, un soi de Moise, că tot ne-a prevestit guraapărat la putere, numai şi numai pentru a lui grea răul de 20 de ani se hrăni din buget” E de datoria noastră civică să le repetăm tinerilor căM Eminescu, Nu suntem dispuşi a re- avem personalităţi morale exemplare Soluţia nu-i tăce-veni, „Timpul”, 30 septembrie 1878 rea (lui Iohannis) E necesar să constituim o Ligă, Liga contra tăcerii, după modelul Demetru (Dem ) I Do-Cum repetitio mater memoriae est, repet: intenţia de brescu, al 51-lea primar general al Capitalei (1930-34) a de-construi, ca să nu spun de a demola etnicul, ca şi Dacă ne-am cunoaşte istoria, n-am putea fi atât de uşorcultura noastră, e de sorginte proletcultistă Dovezi, cu manipulaţi Autocunoaşterea etnică e necesară caduiumul: torţionari cunoscuţi (sau încă nu) sunt con- aerul Dacă ne menţinem identitatea, existăm Dacă nu,damnaţi (sau încă nu) ca zeloşi executanţi ai crimelor nu dirijate de la Kremlin, nu şi cei care le-au ordonat Şi Mi-a fost dat, nu de mult, să-l aud pe un cântăreţ depentru că ororile dictaturii proletare nu sunt prescrise, muzică uşoară, exprimându-şi dorinţa: „aş vrea niştei-am aşteptat răbduriu pe torţionari să se hrănească din gulaguri, nişte tabere” Asta ştie el despre GULAG, că-ipensii nesimţite, în timp ce foştii deţinuţi politici au făcut o tabără pentru chitarişti? Nu s-a cântat, cu foc, dupăfoame, cum au mai făcut; să sfârşească nederanjaţi în ’89, „ţara te vrea prost”? Mai exact, neinformat privindpaturi confortabile Îl parafrazez pe etnosof, făcând apel adevărata noastră istorie tragică: rezistenţa anticomu-la tiparul de gândire ţărănesc, etichetat vetust, perimat, nistă din munţi, experimentul Piteşti, Canalul, revolta deinactual: „Nici salcia pom, nici torţionarul om” Vişinescu la Braşovdeţine doi avocaţi, n-are nevoie să fie prezent în săli de O să-i dau băiatului un exemplu (din miile posibile)judecată; cei torţionaţi, de el, bătrâni şi bolnavi, stau cu de Gulag Aflat în fruntea Grupului de cavalerie 25, deceasurile prin tribunale: „Dreptate, ochii plânşi vor să te la Rădăuţi, Ion Tobă a salvat Putna de Armata Roşie,vadă!” Martorul principal al acuzării a şi murit în 1940, după ultimatum „Vecina şi prietena” voise caAm îngropat comunismul? Simbolic, poate; în fapt, Putna să intre în componenţa URSS Şi Ion Tobă a fostdoar „la jumate” Veteranul Brucan, ins cu vocaţia răului, trimis, în 1948, după un proces-marionetă, în Siberia,care ceruse, în „Scânteia” anului 1947, moartea lui vreme de 16 ani Maniu şi Coposu („osânda”, vorba lui preferată, s-a abă- Cât despre „politicul deşănţat dementocratic româ-tut peste „capii PNŢ învechiţi în rele”, aşa cum a dorit nesc”, aşa cum îl numeşte antropologul Bogdan-Călinslujitorul Anei Pauker) s-a vrut (şi a fost) înlocuitorul lui 1-2/2016PRO11SAECULUMviața după viață Ceauşescu, deşi, pentru faptele sale de arme staliniste,cauzei de a epura studenţi „reacţionari” Reacţionarvine un proces real, nu tismănizat, al comunismului l-ar fide la reacţie, acţiunea cerând reacţiune Şi-i din aceeaşi condamnat pe viaţă la temniţă Cu contribuţie brucană,familie de cuvinte cu reactiv elita ţării a fost masacrată A intrat în cele peste 300 deVârful terorii şi ororii comuniste, al sadismului, cum- închisori şi-n lagăre de exterminare, neîndestulătoareplitul Experiment Piteşti, lipseşte din cartea lui Vladimir pentru nealiniaţii dogmei, care trebuiau puşcărizaţi UnTismăneanu, ajunsă la ediţia nr 3 şi intitulată Arheolo- vertical nevăităreţ, l-am numit pe Vladimir Streinu, vor-gia terorii Iar raportor prim în procesul comunismului a bea, eufemistic, despre „accidente de libertate” Or, noifost Tismăneanu, nu Goma, cel mai dign anticomunist îi datorăm profetologului directivarea postceauşistă Dacă nu vă place cuvântul anticomunist, folosesc altul: Gaura din steag a fost gaura în avuţia ţării: în economie,necomunist dar şi în avuţia primară: istoria românilor Nu, nu putem fi iertători şi neresentimentari cu călăii, Paralel cu atacurile la imaginea etnică, în scopul decum cere Sandra Pralong, acum consilieră prezidenţială a ne simţi ruşinaţi de ţară şi de neam, aflăm că leninis-pentru problemele diasporei Doamna a găsit alt vehi- mul a fost romantic, iar proletcultismul nici mai mult nicicul: nu tancul bunicului, revenit din URSS cu divizia tră- mai puţin decât avangardist! Comuniştii ruşi, organi-dătoare, ci al monedei Sörös De reţinut: manualele zaţi în Partidul Comunist din Rusia, fac treabă la centrulalternative de istorie au fost, spune presa, iniţiativă lor din Penza privind reabilitarea lui Stalin: „Am deschisSörös La Facultatea de Istorie se predă oare disciplina centrul pentru a slăvi numele lui Stalin, după decenii deMartiriologie? Se vorbeşte tinerilor despre alţi tineri care calomnie”, zice liderul lor 2016 a fost declarat „Anuls-au jertfit în lupta cu dictatura anticreştină şi antidemo- Stalin” Ţarului roşu i-ar datora ruşii „biruinţa în al 2-leacratică? Un grup de elevi din Turnu Severin a fost supus Război Mondial”, „măreţia URSS”, protecţia socialăExperimentului Piteşti pentru că strânseseră ceva bani desăvârşită, ştiinţa cea mai mare, cultura cea mai ade-ca s-o ajute pe soţia profesorului lor, arestat vărată Noroc că în anii ’50, marii scriitori ruşi, Tolstoi şiUnde sunt monumentele martirilor, monumentele Dostoievski şi Cehov, erau indexaţi în biblioteci ca so-memoriei? Un genocid s-a produs contra moţilor din vietici, de i-am putut citi; o reminiscenţă a acestui fapt,Apuseni, care luptau în munţi contra colectivizării Şi-au de tot hazul: Dimitrie Cantemir, după Dicţionarul litera-apărat cu viaţa cureaua de pământ Iar foştii agitpropi turii româneal Institutului „A Philippide”, a murit înde serviciu (şi în servicii) se arată gata să vorbească URSS Închid paranteza despre tehnica neputinţeila români, despre laşitate la Revenind la tătucul popoarelor, ce contează execu-români Luptătorii din munţi? Moşu Ogoranu? A, ei au ţia a zeci de milioane, acolo? Cât despre români, ar fifost „fazcişti”, în pronunţia prim-secretarului de Iaşi fost nimica toată să-i încarce pe toţi în bou-vagoane,Ce facem? Îi socotim în continuare pe Mircea Vul- să-i ducă-n Siberia şi să colonizeze ţara În Basarabia,cănescu, pe Vintilă Horia, pe N Bălan (1882-1955) mi- colonizarea a şi reuşit Aşa că Stalin trebuie scos per-tropolitul Ardealului „criminali de război” Ultimul a fost sonaj pozitiv în Rusia lui Putin, iar Horty, în Ungaria în anii grei ’41-’44, mitropolit al Odessei L-a scăpat de Noi, dimpotrivă: dărâmăm bustul lui Antonescu dinglonţ rabinul şef Alexandru Şafran cu argumentul că sal- cur tea unei biserici, darămite din gara pietreană, undevase mii de evrei de la deportare Pe profesorul Gheor- a ordonat trecerea Prutului, în războiul antisovietic ghe Alexianu, guvernatorul Transnistriei, nu l-a salvat Ceea ce poate fi prilej de haz ieftin în „Academia Caţa-nimeni Fiul său, Şerban Alexianu, a auzit împuşcătura vencu”: „Vă ordon sugeţi Prutul!” Şi Ion e tot mort fărăCitez după discursul rostit la redeschiderea Universităţii mormânt, cu toate că Shimon Peres a mulţumit Româ-din Odessa, 7 dec 1941: „Fiţi corecţi şi buni, fiţi credin- niei pentru salvarea a 400 000 de evrei; nu i-a salvatcioşi, iubiţi oamenii, credeţi în dreptate şi adevăr () statul Mareşalului, refuzând să-i trimită în lagăre na-Lucraţi cu îndârjire, cu înţelegerea greutăţilor de acum, ziste?nu uitaţi că astăzi aici s-au deschis uşile acestei univer- Secuii pot intona imnul Ţinutului Secuiesc; româniisităţi pentru voi Cu dorinţă, credinţă, disciplină şi înţe- nu CNA-ul nu vrea imn în televiziuni În alte cuvinte,legere, veţi putea creşte şi progresa moral şi secesionism da, unire, nu! Iar etnicismul e cu plus pen-intelectual” Par cuvintele unui „criminal de război”? Fiul tru cel unguresc şi cu minus pentru cel românesc, basău nu are drept la tăcere: „cu cât trec anii, cu atât mi chiar e slăvit comportamentul antinaţional se pare nedreptatea mai teribilă şi mai de neiertat” (File În dreptul roman, salvarea patriei (Salus patriae, su-din viaţa tatălui meu, Ed Chişinău, 2007) Când a prema lex est) era legea supremă Nouă nu ne pasă decăzut, în 1946, cu grupul Mareşalului, Mihai Antonescu Eroul Necunoscut, susţinem chiar că tinerii au dreptula mai apucat să-şi arunce, cu un gest larg, pălăria în să nu-şi cunoască istoria Aşa că, din ignoranţă, suspinăfaţa morţii Urma dictatura şepcii proletare, a „lumpen- după regim comunist Şi mai observ că tinerimii deintelectualilor”, spre a le spune ca Horia Stamatu stânga, în creştere, îi place să scrie comunistcu k şi doiÎn momentul de faţă mergem pe sârma legii 217, li- m, fără a şti de „Kommunist”, revista din URSS, anii cin-berticida lege promulgată în regim de urgenţă Va fi în- cizeci chis oare Centrul Sighet (Elie Wiesel n-a vrut să-l Am fi mai fericiţi fără memorie, ne bazăm pe memo-viziteze), vor fi indexate colecţiile „Analele Sighet”, „Bi- ria celor care îngroapă? Şi cum să nu vrea uitare pre-blioteca Sighet”, „Ora de istorie”, „Comemorări”? Se vor şedintele Iliescu? Doar îi epura din facultăţi pe fiii celorpune lacăte fără chei la documente? Nu se va mai scrie socotiţi duşmani ai poporului şi ai democraţiei populare despre Lăteşti-Bărăgan, pentru că acolo a fost depor- Asta făcea şi Ileana Vrancea, alias Heda Katz, devotatătată Maria Antonescu? N-am mai avea voie, după crite- 12SAECULUM 1-2/2016PRO viața după viață riile lui Alexandru Florian, să numim străzi Mircea Vul-steagului României, ba chiar se tolerează Ce-i mai de cănescu, Mircea Eliade, Vintilă Horia, Petre Ţuţeapreţ decât steagul? Nu degeaba se spune: a închinat Bine că Petre Roman a fost scos la vopsea de liberali steagul, atunci când moare cineva Nu ne pasă de sim- Scenariul cu Valeriu Gherghel, „sfântul închisorilor”bolurile identităţii, de vreme ce drapelul de luptă al unei după Steinhardt, propus cetăţean de onoare al oraşuluilegiuni a lui Avram Iancu e scos la licitaţie recent, pentru Tg Ocna, s-a repetat cu Vintilă Horia: i s-a retras titlul5 000 de euro, la început, nici cât o şpagă modestă de cetăţean de onoare al oraşului Segarcea Deh, „cri-Ca-n timpuri proletcultiste, se operează cele mai ne- minal de război” Întreb: oare ce crime de război a comisdrepte eliminări din marea carte a culturii O constelaţie Vintilă Horia? Sau a devenit Institutul „Elie Wiesel” unde nume a fost contestată de INSHR-EW În lista de Tribunal al poporului? Acela care l-a condamnat, în„personalităţi controversate” (e formula lui Alexandru 21 februarie ’46, pentru că a afirmat că au fost evrei ba-Florian) sunt, după presă: Eliade, Cioran, Nae Ionescu, sarabeni care au asasinat ofiţeri români în „săptămânaMircea Vulcănescu, Noica, Steinhardt, Ion Barbu, roşie”, cum o numeşte Goma N-a fost aşa?Ar ghezi, Ţuţea, Crainic, Gyr, Justin Pârvu, Arsenie Cu chiu cu vai, în Timişoara, s-a păstrat strada PetreBoca, Arsenie Papacioc Şi Blaga Luat din nou la Ţuţea A făcut închisoare politică 13 ani, între 1948-refec, aşa cum o făcea Paul Cornea (în articolul Titu 1954 şi 1956-1964; a considerat până la sfârşit comu-Maiorescu şi paşoptismul, „Viaţa românească”, nr 8 şi nismul „crimă continuă” Îl citez: „La comunişti, dacă nu9, ’63), când Liviu Rusu încerca reconsiderarea: „Există, eşti cu ei, atunci eşti legionar” S-ar putea ca, apli-scria medaliatul recent, o familie socialistă, în care Titu cându-se nesăbuit Legea anti-legionară, să fie rasă plă-Maiorescu nu poate fi membru, iar articolul lui Liviu cuţa cu numele unei valori naţionale: „un SocrateRusu este o regretabilă recrudescenţă a spiritului ma- român” Ion Lazu mi-a scris că placa memorială pusăiorescian” Acum, se spun vrute şi nevrute în legătură de el pe blocul unde a locuit Nichifor Crainic a dispărutcu presupusa cauză a morţii lui Eminescu: acelaşi Ma- deja Şi nici măcar n-a fost legionar Crainic, dimpotrivă iorescu Îi scoatem din cartea culturii noastre pe Eliade, peRadu Voncu are dreptate când afirmă că nu s-a ales Cioran, pe Noica? Ce modele? Mircea Mihăieş a datla întâmplare Uniunea Scriitorilor de dincolo de Prut verdict în „România literară” că Eliade, Cioran, Noicapentru un atentat cu bombă (fals sau real?), dat fiind că „nu pot, fireşte constitui modele de onorabilitate ideolo-USM „a jucat rolul central în mişcarea de renaştere na- gică” Superb acest fireşte ţională” din anii optzeci Dincoace de Prut, unde tema Noica e acuzat că a fost căpitanul, guru al Gărzii, caidentităţii naţionale a ajuns una incorect politică, Eliade, apoi să devină „ideolog al naţional-socialismului” În opi-Blaga, Stăniloae, Anton Golopenţia, Ernest Bernea, Ti- nia mea, adevăratul patriotism nu-i socialist, cum niciberiu Brăileanu, Ion Petrovici sunt minimalizaţi cu sis- naţiunea n-a fost socialistă Cât despre patrioticii poeţitemă De ce? Pentru că sunt „stâlpi ai nădejdilor ceauşişti de pagină întâi, ei au făcut un deserviciunoastre”, ca să-l citez pe C D Zeletin? enorm conştiinţei etnice, virusând-o, intoxicând-o pro-Din Timişoara, a dispărut un nume de bulevard: Va- pagandistic sile Pârvan Şi câţi răzgândaci, suferind de Alzheimer Urmărind atent cursul istoriei, se vede limpede cumpolitic, nu vor să rescrie istoria, să instituie alte interdic- internaţionalismul proletar şi-a pus masca globalizării înţii, alte tabuuri Mihai Roller, ajuns academician în Re- ritm forţat Ni se tot spune că nu mai există soluţii na-publica Populară Română, „binecuvânta” numirile şi ţionale, ci transnaţionale Probă că ideea Europei post-excluderile: filologul Gavrilă Marcusohn în loc de naţionale este susţinută în Parlamentul european deGh I Brătianu, avocatul Marcu Onescu în loc de comunistul italian Spinelli, iar Europa fără graniţe sauP P Panaitescu, profesoara de franceză Charlotte Kra- cu graniţe moi aduce a internaţională capitalistă; altă în-kauer şi arhitectul Aronovici, în loc de Giureşti Toţi, doctrinare, după ce URSS era steaua roşie călăuzitoare„specialişti” şi coautori ai manualului de istorie Iar rolerii în întunericul imperialist Nu clasele sociale, conforms-au multiplicat, sediul fiind activul Institut „Wiesel” luptei de clasă, sunt acum departajate, ci popoarele bar-Ce să facem? Putem opta: stăm liniştiţi pe locurile barecare vor independenţă statală Vrei stat puternic?noastre, cum îndemna Ceauşescu de la tribună sau Eşti anti-european! Satul global ar fi formula justă(justurmăm soluţia Dan Puric, în planul educaţiei: Un Mără- şi injustsunt termeni luaţi din dicţionarul dictaturii pro-şeşti familial Pe aici nu se trece! În alte cuvinte, ca letare), nu poporul-naţiune, considerat invenţie rea Câtşcoala să fie şcoală, să-i facem pe elevi conştienţi de despre patriotism, e acceptat local(HarCov), nu la nivelidentitatea lor, să nu mai considere că-i pedeapsă a fi de ţară „Mantra” protocronistă a profesorului Edgarromân Să nu le prezentăm istoria ca ficţiune ieftină, ci Papu, cum i s-a spus în zeflemea, e mai blamată decâtaşa cum a fost Altfel, Unirea va fi „muzeu pângărit”, re- zvastica; la fel, estimeanoastră, ca să apelez la formulazistenţa anticomunistă (şi cea din munţi, şi cea prin cul- lui Noica tură) va fi continuu negată Iar aplicarea nesocotită, ca Amorţiţi etic şi etnic, amnezici privind propria noastrăsă nu spun tiranică, a Legii 217 va deschide uşa altor istorie, politicienilor decăzuţi din calitatea de om cu răs-şi altor „accidente de libertate” pundere în folosul cetăţii nu le pasă de aşezarea stea-În locul statuii lui Lenin, sculptorul Mihai Buculei, fiu gului în bernă, de ziua naţională; de 24 ian a c , lade deţinut politic, a proiectat şi înălţat monumentul Aripi, Sfântu Gheorghe flutura steag negru pe primărie, lângăal rezistenţei anticomuniste Va protesta INSHR-EW, tricolor Iar astfel de fapte se petrec perseverent şi „lapropunând tăierea aripii drepte? vedere” Nu se sancţionează, cum ar trebui, terfelirea 1-2/2016PRO13SAECULUMregistrul LIS Liviu Ioan Stoiciu JURNALUL UNEI SCRISORI ADRESATE LUI DAN PETRESCU (Nota LIS-2016: Am reușit să-mi dau peste cap „ar-(dactilografierea o fac în patru pagini; bibliografia asta hiva personală” și bucătăria literară de când m-ammerge la șefa Culturii și Educației Socialiste pe județ, mutat, în iunie 2014; până să fac totuși ordine cât dela Primăria Focșani, la secretarul cu propaganda la Co- cât, deși nu mai sper, public înlăuntrul paginii de jurnalmitetul Județean PCR Vrancea; ea cuprinde toate po- o altă scrisoare, și nu poeme, cum am publicat o pe-menirile din presă legate de județul Vrancea, în bine sau rioadă sub titlul „Jurnalul poemelor”; scrisoare aleasă laîn rău), abia după ce dactilografiez jumătate de pagină întâmplare, datată 3 mai 1988, adresată prozatorului-iau seama Ce să fac? Reiau pagina Cum să fac să disident ieșean Dan Petrescu, eseist, traducător și pu-abandonez „bibliografia” asta a județului fără rost? Ea blicist remarcabil, care azi tace, retras Aceastăîmi justifică la locul de muncă lecturile abonamentelor, scrisoare alege aici ziua de jurnal, zi când a fost eaziare și reviste Va trebui totuși să pun piciorul în prag: scrisă de mână Altfel, Jurnalul zilei e scris tot de mână,să pun capăt acestei risipe de neuroni Mă vizitează la într-un registru masiv Sunt în anul 1988, pe 19 februa-BJ prozatorul Ioan Dumitru Denciu: având mașină mică, rie am împlinit 38 de ani, locuiesc la Focşani, la bloc,a știut să se bucure de timpul liber de 1 și 2 mai, a fost alături de prozatoarea Doina Popa, soţie, şi de Lauren-la munte în Vrancea, cu o familie cu aceleași posibilități, ţiu, fiu, la 12 ani, elev; eu sunt „bibliotecar” la Bibliotecase simte minunat Apare acum și „Doamna Blaga”, de Judeţeană „Duiliu Zamfirescu” Vrancea – prescurtatăla Casa Pionierilor – îi dau poemele și proza fiului meu, BJ, Doina Popa e funcționar la Liceul Industrial 1, ISEH,Laurențiu, alese aseară, are de gând să-l ia pe copil și din Focșani, pe 4 decembrie va împlini 35 de ani)la Brăila în tabăra literară, când o fi, ridic din umeri Marţi, 3 Mai 1988La oraștiu 12 30ce, opriți vine obligatoriucasierul, iauși 1 3308 lei la lei sindicate) (dau 3 lei pentrunuPrind Mă trezesc bolnav, cu dureri în spate care măcele cinci Albă,pagini la secretaradactilografiate secretariatuluiîntr-un PCRbold Vranceași le duc culaCasa cocoșează: mă doare iar acel punct teribil unde am avutpropaganda Trec pe la bufetul din subsol, nu sunt servit operația de pneumotorax Am probleme veșnice cu plă-cu ceea ce cer (salam sau telemea), deși sunt galanta- mânul drept: ce mă va aștepta? Mi-e groază să mă daurele pline, îmi trebuie cică legitimație specială Aia a pe mâna doctorilor Abia așezat pe scaun mă maimă-sii! Vin la BIG și iau pâine, îl întâlnesc pe Ștefan Io- liniștesc, altfel orice mișcare mă căpiază „Am tras cu-neanu, e la fel de mulțumit de situația sa „burlacă” rent”, am impresia că în baie, acasă, s-a întâmplat asta,Cumpăr trei „foi de prăjituri” și bomboane Sosit acasă, lăsând geamul deschis (baia având aerisire), sau lamănânc fasole amestecată cu cartofi și drob, plus câ- locul de muncă, unde e permanent curent? E chiar ine-teva lingurițe de dulceață, fac patul în camera copilului, ficient să mă duc la vizită medicală, ce medicamente săcurățenie La ora 14 15 înapoi la BJ, merg la poștă și iau? Beau „cacao-budincă”, cu margarină întinsă pe feliipun recomandată scrisoarea fiului către revista Cronica de pâine și gem, îmbrăcat și încălțat ca de obicei, cuși concursul ei „Autori, copiii”, o semnează Laurențiu Ion flanelul mare de lână și hanoracul „vânătoresc” SositStoiciu, fără să-și facă iluzii Așezat la BJ, fac ordine la ora 8 30 la BJ bărbierit proaspăt, fără niciun ban înîn cele ce am tot dactilografiat și în abonamentele BJ buzunare Până la 12 30 mă ocup exclusiv de dactilo-sosite azi, alaltăieri și sâmbătă (ștampilare-înregistrare, grafierea Bibliografiei adnotate a Vrancei, cinci paginipunere la colecții), voi frunzări numai ziare de sâmbătă dactilografiate la un rând Extraordinar efort inutil: nuși duminică Apare poetul Mihai C Voicu, venit cu Olt- înțeleg până când o să mai rezist cu această „muncăcit-ul lui roșu de care e atât de mândru: a luat 25 de litri intelectuală” care a început să-i enerveze și pe cei dinde benzină, cât i s-a dat rația, e fericit că va merge în jurul meu, nedând nimeni doi bani pe ea 35 de pome-concediu luna asta, la mare și că va merge și la munte, niri cu ample rezonanțe locale în câteva rânduri, în re-cu familia lui! Iată, așadar, că mai toți cei din jurul meu, zumat (atâta timp cât materialele ocupă câte o paginăscriitori, sunt oameni cu picioarele pe pământ, având de ziar) Culmea, la a patra pagină uit să pun indigo„supape” permanente Numai eu sunt un „încuiat” ne- 14SAECULUM 1-2/2016PRO registrul LIS putincios, legat de mâini și de picioare de sărăcie Lalei a ajuns să mă terorizeze, nu mai pot să ora 16 directoarea BJ îmi dă ordin să vin la deschidereasupraviețuiesc! Înainte, cât am stat fără serviciu Pe Festivalului artelor „Miorița” – cu plăcere, vin la Casacând acum, bineînțeles, trebuie să zic mersi că am un Sindicatelor, strâng câteva mâini, văd câțiva politrucisalariu, drept care Nu văd nicio posibilitate să vin nici prezenți (de la Lucian Dumitrescu, șeful cu propagandaanul ăsta la Iași (deși aș avea atâtea să lămuresc): îmi pe județ, la M Șaigău, care răspunde de cultură la sin-e penibil să mărturisesc, dar în afara Adjudului, unde dicatele județene); mă mir, totodată, „poetul 1 alîmi este casa părintească, drumurile mele focșănene județului”, Dumitru Pricop e în costum național, are unsunt în drum închis Nici măcar să fac un concediu de recital aici! „Miorița” fiind la ordinea zilei: sunt și invitațiodihnă anual dincolo de Focșani nu sunt în stare bucureșteni Plec înapoi la BJ, mă plictisesc festivis-Înțelegi, sunt plin de datorii, legat de mâini și de pi- mele, sosește Doina, soția, nu are chei să intre acasă,cioare: îmbătrânesc? nu știu ce tot face cu cheile ei Citesc în amănunt revis-Vești editoriale, în ce mă privește nu am, deocam- tele SLAST și Orizont de săptămâna trecută La oradată (ei, dacă ar crăpa ghinionul național!): Doina Popa 17 plec împreună cu Doina, cumpăr de la cofetăria dinîn schimb (omagii soției tale! Apropo, prelucrând de cu- Piața Unirii două feluri de prăjituri, turtă dulce și furse-rând colecția revistei Cronica, am redescoperit numele curi cu ciocolată, 60 lei De la un aprozar luăm ceapăTerezei Culianu: oare de ce tace azi poeta?) are de 20 lei, apoi Înainte de a urca în apartament, merg șisperanțe de apariție la aceeași Editură Albatros, cu un plătesc întreținerea pe luna martie, deunăzi afișată:roman de „pedagogie-psihologie” – vorba titulaturii 273 lei, administratorul nu răspunde la salutul meu, deinstituției tale –, pe moment stă și ea în așteptare luat aminte Intrat acasă, mănânc un ou și o oră stau înAltceva? Eu știu ce te mai interesează? 1 De primit pat, durerile din spate neîncetând La soare, în logianu am fost primit – au trecut deja șase ani – în Uniunea noastră, sunt 27 de grade, soarele bate în termometru,Scriitorilor (dacă o mai fi existând uniunea asta) și nici bineînțeles că nu e chiar așa afară (oricum, 20 de gradenu mi se dă voie să retrag de acolo „dosarul” depus! Ve- au fost azi la prânz), își mai vine în fire vremea Doinaselie mare cu „disidența” oficială 2 Personal, politică spală cele două pături de pe patul copilului La TVR pro-tot nu am de gând să fac, vezi bine, odată ce nu sunt gram zero, merge în gol aparatul În sfârșit îndrăznescmembru PCR (nici FDUS!) Ha! Deși, la o adică să-i spun Doinei de scrisoarea primită de la disidentul3 Refuz violent, totodată, orice contact cu politrucii, din Dan Petrescu, e speriată la culme, mai bine să nu con-orice sferă de activitate ar fi ei: activiștii noștri „de bună- semnez cele spuse de ea Mă culc la ora 2, trist De lacredință” de toate zilele 4 Îți trimit ce era de trimis, 23 la 1 definitivez scrisoarea de mai jos: dactilografiat: un poem mai de dinapoi, dar ce mai con- Marți, 3 mai 1988 Focșanitează cu (Nota primul LIS-2016: vers subliniat: E vorba „Nemărturisită de un poem ieșire în ma-nuscris din Prea iubite Dan Petrescu, gaura laiadului”; pagina poem32 în albumulapărut cu masivtitlul memorial„Ziua, prima îngrijitliterăN…”, de Sufăr al dracului acum, când îți scriu: am problemeConstantin Crișan intitulat „Nichita Stănescu –Frumos cu un plămân, dreptul, care a fost operat de pneumoto-ca umbra unei idei”, apărut la Editura Albatros, 1985; rax spontan în urmă cu zece ani, am tras curent la loculun poem inedit, scris de mine în noaptea de 12 decem- de muncă (printre atâtea cărți: în ce hal!), după ce abiabrie 1983, când a murit Nichita Stănescu la Spitalul am scăpat de o gripă ce a durat două săptămâni ÎmiFundeni din București, preluat din sertar, cerut de Con- vine să urlu de câte ori fac vreo mișcare bruscă Chiar:stantin Crișan, întrebat ce scriam eu când a murit Ni- o mișcare bruscă e și epistola asta a meachita Stănescu; al doilea poem, de asemenea inedit, „Și Nici nu-ți închipui ce emoții am avut când am des-noaptea – ziua de marți”, datat 13 decembrie 1983, ora coperit slovele tale fosforescente: vedetă internațională23, a apărut la pagina 274 a aceluiași album memorial cum ai ajuns Bravo, luptătorule! Îți mulțumesc înda-de colecție, în viziunea grafică a lui Mircia Dumitrescu; torat, sunt bucuros să am ocazia să pot să reafirm aicivezi, de curiozitate, cele două poeme ale mele la finalul adeziunea mea la întreprinderile tale patriotice: să răs-acestei file de jurnal și acestei scrisori)5 Patima litera- colim în Biblioteca Labirintului și să ne amintim adevă-turii-literatură s-a păstrat intactă la mine: nu e nicio rul (În legătură cu mesajul meu scris la sfârșitul luniibrânză în asta, nu? martie 1988 și nesosit la tine până azi, să lăsăm timpulÎn sfârșit, dragă Scriitorule, ce mai faci? Îți voi ridica să mai treacă și să mai cearnă, judecând: să pot eu săo statuie! Îmi e dor de tine: tot „bărbos” ai rămas? pricep mai pe îndelete pe ce lume sunt Că mesajulRevoluționarule Nu-ți mai întâlnesc semnătura nică- meu a încăput – pierdut cum a fost prin poștă din capulieri și e tare păcat, avem atâta nevoie de sensibilitatea locului – în mâinile Cetățeanului Înmatriculat, nu e niciota inflamantă! Ah, cât îți invidiez statura Dar să nu mă problemă „Cărții mele de muncă” îi șade frumos așa,mai văicăresc: să dea Sfântul Cer să reziști și să ne mai cât mai umflată cu enigme de nedezlegat)aduci un pic de lumină nouă în suflete Îmi pare nespus de rău că sunt prea sărman cuAl tău, care te îmbrățișează, duhul să nu pot să promit măcar o deplasare anul ăstaLIS la Iași: de altfel, e culmea, tocmai salariul meu de 1750 1-2/2016PRO15SAECULUMregistrul LIS Ziua, priMa literă Nsă mai apari prin tinePrivesc, probabil, înpicioare, în lumina (Noaptea de 12 deceMbrie 1983)…lămpii Nemărturisită ieșire din gaurafosforescente ninge Mă a străzii:iei drept cummai om fericit? iadului: uneori noaptea Dus pe câmp în afara cartierului de țăraniAm aruncat peste umăr stabiliți la oraș, cunechibzuirile Fii o căruță scârțâind: tu ești somnambul, destinfără grijă: ele ce mai contau? Nu al meu, tu ești somnambul Palid Habarmai cad ele, zilele nu ai: cu legănări îmbătrânite Ajunsîmbătătoare din copaci, galbene, una aici din alt timp Auzidupă alta: a păsări cu glasulrămas undeva în urmă, de nerecunoscut, toamna melodios? Necunoscut? Auzi? În arbori, peîntâlnirilor unde sălășluiește spiritul noastre nepământene Acum, aici, totul e rău În preajmaextraordinar de lărgit și pârâului care te trece dincolo Facităcut și nu mai cruce Cugetând la cele de sus e nimic vrednic de adorat în Îți împărtășesc umilirea: adormit jur: doartu? tu Revino! Suflet al meu, undeeștiAi rătăcit drumul: în trecut, în viitor? În care paralel cu suprafața apei, venindveac? dinspre soare-apune Având aspectul metalului pur: reverberând Sunt13 decembrie 1983, orele 23 zile bune și zile rele: nu? Apoi, diavolul Diavolul care apărea din pământ, din iarbă verde, cu o roată de bicicletă în mâini și intra în cartier Care gonea lighioanele din ogrăzi și speria femeile Aha Veneai tu atunci pe câmp în urma lui și astupai gaura cu o căciulă …Şi Noaptea (Ziua de Marţi) În singurătatea sufrageriei, înfrigurat, ordonând elementele care compun caracterul: cui? Numele, prima literă S Spun: ochiul tău tainic, fecioară, îmi stăruie în ceafă, mă întorc din când în când brusc Niciodată însă nu te surprind întreagă: acum vreo jumătate de oră îți acopereai disperată sânii cu un șal Tu, opusă mie Tu ai trup: totuși Surâd Acesta e vinul umilinței: ridic sticla Sunt curios peste cât timp oIon Iancuț - Adam 16SAECULUM 1-2/2016PRO rondul de noapte George Bălăiţă SEMNE (Ce a mai rămas din romanul unui student rătăcitor În fine, cred că ajunge!) (I) Într-o zi din primăvara anului 1954, spre sfârşitul Zo-intră în croitoria sa, o uşă, la stradă şi o vitrină cu două diei Berbecului, un tânăr provincial, student abia de câ-manechine: pe unul se cam cocoşa o haină bărbă- teva luni, venit la Bucureşti, se opri în capătul străziitească în dungi, la două rânduri, cum se purta înainte Maior Ene, înainte de a se hotărî dacă să coboare pede război, pe celălalt, mai subţire şi mai ţanţoş, da să-şi Uranus sau să se întoarcă la sala de scrimă din vecheaiasă din nasturi o tunică femeiască de culoarea vişinei clădire ANEF Demodate, scunde, solide, ospitaliere, în-putrede mult ajustată pe talie, guler înalt la spate şi uşor căperi la fel de pline de suflet şi vedenii ca şi fiinţele viidesfăcut în faţă, colţurile răsfirate ca o lalea care se veş- şi inteligente: sala miniaturală de gimnastică, laboratorultejeşte Domnul Rafael se aşeză la maşina de cusut, de anatomie, sauna cu abur, de piatră, şi trepte curatemetrul îngust de muşama ca o cravată deznodată peste de lemn alb şi moale unde şi regele Ferdinand se îm-veste prinsă numai la doi nasturi, mânecile lungi ale că- băiase Aproape de bordura trotuarului îngust trecu înmăşii sumecate pe încheieturi atâta cât îngăduiau man- trombă o motocicletă Triumph lustruită şi ochioasă caşetele strânse în butoni de sidef, sugrumate deasupra trompeta lui Louis Armstrong Era un decatlonist pecoatelor (atârnau din umeri, moi, creţe ca pantalonii drojdie, un fost campion care îşi adusese scula de lascurţi şi bufanţi ai lui Henric al VIII-lea goliţi însă de aer, Roma unde reuşise să nu se remarce prin nimic la niştepezevenghiule student rătăcitor, Fluieră-Vânt, nepăsă- internaţionale din anul trecut şi va obţine aceeaşi per-torule-cititor-de-cărţi-de-poveşti, începătorule în ale vie- formanţă la Melbourne, la viitoarea olimpiadă Virajulţii şi nesătul de privelişti, neisprăvitule, Sticloanţă! ) brusc, luat aproape la orizontală pe strada pavată cumânecile susţinute aşadar de nişte mici jartiere făcute piatră cubică tăiată de cele patru linii de tramvai, eradin guma scoasă de la o pereche de chiloţi ai răposatei într-adevăr spectaculos, avea clasă, dar domnul Rafaeldoamne Rafael, fiindcă acum fleacurile astea, elastic, îl privi adânc, mustrător pe tânărul student oprit în dorulfermoare, nasturi mai de doamne-ajută nu găseşti să lelii la colţul străzii Motociclistul dispăruse de mult Tâ-dai cu tunul Ei da, domnule Singer, spuse domnul Ra- nărul continuă să caşte naiba ştie la ce gura În sfârşit,fael, fiecare cu capitalullui, mda, ajunge, să mergem porni leneş pe Uranus în jos Domnul Rafael, fără să-lla treabă! Se tot foia pe scaunul cu spătar curb, îşi po- fi scăpat o clipă din ochi, continua să privească furios,trivi sub fundul uscat perniţa înfăţată în stambă înflorată dezaprobator în urma lui Ridică burlanul cotit aşezatObrazul supt, faţa îngustă, cap pentru un trup cu mult deasupra mangalului aprins în fierul de călcat, scos pemai lung, ochelari rotunzi ca ai lui Felix Edmundovici trotuar Înteţi jarul cu o bucată de carton jupuit, altădatăDzerjinski Când începu să pedaleze la maşina de cusut ilustrat în culori vii, se mai putea citi co…ata Zamfi-(bătrâna Singer – se citea sincăr), ca o gheară moale rescu, fără îndoială, copacul unei foarte vechi cutii cufăcând să lunece încet şi sigur stofa pe sub călcâiul ni- bomboane de ciocolată Flutura energic şi dezordonatchelat prin care bătea acul, el îl uită pe tânărul provin- bucata de carton deasupra fierului cu capacul dat pestecial Acela însă îl ţinu minte Îngăduitor, milă, cruzime, îl cap şi sprijinit în mânerul de lemn, arcul care de obiceiapucă de fundul pantalonilor şi îl aruncă în lada lui fer- îl ţine pieziş sărise de mulţi ani de la locul lui Scurte flă-mecată, încă nedeschisă, oho, decât pentru a îngră- cări albăstrui se ridicau ca de pe comoară Domnul Ra-mădi în ea de toate, domnul Rafael se rostogoli printre fael aşeză la loc cotul de burlan Un croitor Cei maiceilalţi croitori şi meseriaşi mărunţi sau mai barosani săraci şi statornici dintre clienţii lui erau studenţi, mă-adunaţi acolo din lumea largă, din Albala, Petersburg, runte, interminabile reparaţii, manşete, bazoane, co-Spoon River Etc Ah, cum se mai juca nepăsătorul stu- tiere, mereu ceva nou din ceva vechi; moda, moda, dardent cu puterile lui neştiute, cum le mai risipea fără să şi câte un pantalon nou de gabardină, un sacou dese teamă de primejdiile jocului ascuns fresco De mult nu i se mai comandase un costum În-Era aproape de prânz S-ar putea bănui un cer scan- cruntat, mişcând buzele fără să scoată un cuvânt, eldinav: soarele arde cu luciu stins şi otrăvit de metal care 1-2/2016PRO17SAECULUMrondul de noapte fierbe în cazan, nouri grăbiţi, întunecaţi sau albi, irizaţipurtau cu mult avânt pe şine lucitoare tramcarul încăr- sau opaci, rece şi cald, simultan, lumină şi un fel decat, lume multă, domni şi doamne, negustori şi samsari, umbră atrăgător ameninţătoare ca în eclipse, sub unfâţe de tot felul, lucrători şi tineri sau mai vârstnici am- vânt tăios neîntrerupt Fundalul e un albastru naiv, con-ploiaţi, să luăm chiar acum din raft cartea lui nenea vingător şi patetic Era după marele viscol din februarie Iancu Luca Caragiale şi să o deschidem, onorată adu- Bucureştiul a fost atunci acoperit de zăpadă Furnicilenătură, la întâmplare Universul cu ale sale minunăţii şi mişunau tăcut în muşuroiul alb Săpau galerii de la omizerii nu e în stare să ocupe la iarmarocul nostru de casă la alta, de la uşă la uşă Scobeau punţi, arcuiaula Bucureşti nici măcar un loc mai în faţă, să poată fi poduri de la un balcon la o mansardă Câte întâmplărivăzut şi ţinut minte cel puţin de Ziţa şi Veta şi atât cât nepovestite Câte nu se ştiu, câte s-au uitat, câte umblăsă aibă timp junele Venturiano să-şi facă o însemnare încă vii prin lume Verbele îşi rătăcesc modul şi timpul ca să o dea la gazetă Nu Nici măcar atâtica Aşa de Altădată Acum, trecut de mijlocul lui aprilie, zăpadafudul şi plin de sine, domnul Univers s-ar pierde în mul- încă zace prin curţi, pe străzi, în Cişmigiu, pe bulevarde,ţime, nici dracu nu i-ar da de urmă Mitică dixit Şi el ştie ca nişte metereze dărâmate, resturi din zidurile unei ce-ce spune Tocmai cere să i se aducă încă o halbă şi tăţi pustiite Zăpadă pietrificată, maluri înalte saupână vine chelnerul, îşi aranjează mustaţa privindu-se scunde, şerpuite, sparte din loc în loc Culori leşioasecam dintr-o parte în luciul bombeului de la gheata dar nu lipsite de viaţă, umed, colcăială, forfotă, gălbui,stângă Aşa că tramvaistul trebuie să mituiască şi caii cafeniu, albastru apos sau verde noroios, oxizi precipi-nou înhămaţi, palma întinsă, cubuleţul de zahăr Caii taţi în lichide tulburi îngheţate în aceeaşi clipă, dezghe-scutură coamele, unul nechează Tramvaistul răsuceşte ţate lent, geruite o noapte întreagă şi iarăşi brusccapul pieziş în sus Se simte oare ploaia? Geaba visezi, îngheţate dimineaţa, metamorfoză, ceva căzut moaleîi spune calului, iapa-i murgă, nu-i bălţată Dar domnul din cer şi încremenit în forme curioase pe pământ Mache are timp să coboare şi să cumpere un covrig cu Stâncă tăioasă îndelung bătută de vânturi, bolovani i-susan şi ronţăind cu buzele strânse pungă să-şi ocupe menşi de sare linşi de tăcute nesfârşite turme de rume-fără grabă locul de lângă geam, iar coana Luxiţa gă- gătoare Iar în spatele câte unei magazii, un mal înaltseşte când să-l măsoare din creştet până în tălpi pe tâ- până la acoperiş, alb imaculat, neatins nici măcar denărul filfizon cu gazeta franţuzească la subţioară, de fumul care iese pe coşul casei şi pe care vântul îl îm-altfel oarecum frumuşel, ba chiar poţi ca să spui ele- pinge mereu în partea opusă, orbitor în lumina dimineţii,gant, dacă te gândeşti, numai că ce-o fi făcând acum el refuzând să se topească Colţul ierbii a dat de mult Aupe pod, umblă brambura după fuste, vânătoraş de zes- înflorit vişinii, s-a scuturat floarea de zarzăr Lăutarul atre, ia te uită gherocul ce fistichiu, numai că na, iacă no, tras cu urechea şi a suspinat o romanţă Frunza în ar-de data asta puşca nu-i ia foc, păsărica-i cu noroc, să borii bătrâni creşte încet Buruiana a năvălit de-a dreptulse-nveţe şi el minte odată, iar tramcarul a şi pornit la din zăpadă Verde crud, verde crud, mugur alb şi rozdeal, abia de i-au dat drumul că tramcaristul a şi pocnit şi pur Asfaltul e uscat, prăfuit Dar mai încolo, bălteştedin bici şi a scuturat în aşa fel hamurile că ţi se face şi apa Iar de-o lungul trotuarului, meterezul de zăpadăfrică să nu se răstoarne bâzdâgania cu cracii-n sus, ro- mineralizată, dărâmat mai ales în dreptul porţilor În fos-şeşti dar fii liniştită că nimeni nu-ţi poate auzi gândurile, tul Parc Carol mai este iarnă, dar în Cişmigiu primăvaradomnişoară de la Fălticeni abia de trei săptămâni venită o dă pe dezmăţ Bătrânul cu plete albe şi-a instalat lu-la Bucureşti şi numai la insistenţele necurmate ale un- neta pe aleea care se deschide spre Palatul de Justiţie chiului Iorgu, lasă-ţi căpşorul să-şi închipuie ce-o vrea, El apare în amurg, rămâne acolo câteva ceasuri, iarcaii şi-au luat avânt, fluşturatecul june poate trimite când e senin şi lună plină, până după miezul nopţii ocheade cât de dulci, noi am şi ajuns în capul Dealului, Pentru un sfârâiac şi trei copeici, el te ajută să pătrunzişi aici avem ce vedea, poate că iese de sub bolta ca- cu ochiul tău profan în misterele cerului înstelat zărmii domnul sublocotenent Vizanti, oh, tunica lui roşie Tânărul student coboară pe Uranus Pasul leneş,şi pomponul de la chipiu ochiul însă foarte treaz dar de tot nepăsător Nu se gră-Case vechi, copaci bătrâni Un câine albicios ridică beşte Are vreo ţintă? Prin mijlocul străzii, tramvaiele,piciorul din spate şi stropeşte malul de zăpadă în drep- roşu cu alb, unul urcă, altul coboară, remorcile dau dintul trunchiului gros al teiului Urina se scurge ca uleiul coadă Sunt aproape goale Te poţi urca şi coborî înpe zăpada îngheţată, nu pătrunde Şi chiar acum soa- voie, uşile sunt deschise Aşa şi face micul derbedeurele iese din nori, arde Tencuiala coşcovită, zidui trainic cu bască decolorată căzută ca un aluat moale peGarduri de fier forjat, curţi înguste, umbrindu-se între urechi: se dă jos, câţiva paşi pe lângă vagonul care urcăele În spatele lor se pot ghici din stradă grădini adânci panta greoi, zăngănitor, gata să se desfacă din înche-năpădite de iarbă, floare şi buruiană, acum, în capul ieturi, cu o mână băiatul se ţine de bara de alamă co-studentului nostru e vară, păduri de nalbe ţigăneşti, soc, clită, urcă apoi pe scară, sare jos, trei paşi, saltă din nouliliac, volbura prădind totul cu lăcomie, măghiran, dalie, pe scară În vârful pantei, în dreptul fostei cazărmi acerceluş, muşcată, zambilă, dar şi tufele înalte de roze pompierilor, tramvaiul reuşeşte să accelereze Altădată,imperiale, crinul regal şi arborele de magnolia trăind ca jos, la Izvor, tramvaistul oprea hardughia galbenă plinăîntr-o ceaţă verde între pinii toscani peste tot răspândiţi de inscripţii şi reclame Dădea câte un cub de zahăr cai-Licărul havuzului de marmură parcă spart cu ciocanul, lor şi înhăma încă o pereche sau două ca să poată urcasecătuit Colo un cerdac de mahala curată, nespurcată panta Pe Chei şi pe tot bărăganul Bucureştiului, caiide ţigănime, cu stâlpi subţiri pe care urcă glicina şi ca- 18SAECULUM 1-2/2016PRO rondul de noapte prifoiul, dincolo, zidul unui palat acoperit cu iederă sum-(mai tineri), campionii sportivi, se spune că însuşi Ma- bră, o perdea uriaşă, greoaie şi abia mişcându-se larele Mahăr, deşi îşi comandă pantofi în Austria şi Elve- vânturile oricât de aspre şi unde în amurg se retrageţia, se amuză cu astfel de încălţări Bineînţeles, numai pentru noapte păsăretul mic, guraliv şi bârfitor Iată, stu-prin casă şi în grădină Dar cine e ăsta? Nimeni nu ştie dentul ageamiu coborând pe Uranus pare gânditor,Îţi cumperi un loden cu sau fără gaică, gri, verzui sau preocupat Da, şi câte un cireş amar, un piersic pitic, ba,cafeniu la magazinul de stat Aduni câte perechi de de-a lungul zidului din fund, atât de departe încât acoloşcrabe vechi ai în casă şi pe un preţ de nimic îţi faci tot zgomotul străzii se aude ca şi cum ai sta în adâncul apeiatâtea perechi de pantofi noi Există şi pufoaice, scurte şi ar pătrunde până la tine bătaia vâslei luntraşului,de doc duble, umplute cu vată, un fel de mici plăpumi acolo, un şir de salcâmi şi sălcii Şi tot acolo iarba secu care în loc să te înveleşti, te îmbraci Se găsesc că- răreşte uneori şi în locul ei bântuie o romaniţă cu floareciuli cu urechi, din blană de oaie sau vinilin căptuşit cu mică şi tulpină lemnoasă, sau se ridică ruguri de zmeurămolton, precum şi şepci, băşti, berete cu sau fără ţum- şi Rosa canina Uneori se aude ţipătul urât al păunuluiburuc Albastru închis, cafeniu, negru sau cenuşiu Sunt sau lătratul unui câine care te face să te gândeşti laşi balonzaide dintr-o ţesătură mătăsoasă, fireşte, ma- acele animale aproape uriaşe, nu ştii sigur dacă deterial de balon Dar astea nu pot fi procurate decât din pradă sau de apărare, văzute uneori în preajma stâne-pachet şi la un preţ de să auzi câinii în Giurgiu Haina lor singuratice sau prin curţile boiereşti Sau într-o carte trebuie să fie largă în umeri şi îngustă pe talie, nu prea Lumea e plină de poveşti şi un tinerel fără treabă umblălungă, nu răscroită, ci tronconică Pantalonul e îngust, printre ele Pe o frânghie bine întinsă fâlfâie o rufăcade ţeapăn pe bombeu Ciorapul, mai ales, dacă nu uşoară, pe sârma din curtea vecină atârnă nemişcat unobligatoriu, alb Eşti elegant Dacă te descurci, îţi poţi covor oltenesc Dintr-un burlan se scurge pe trotuar unface rost de un sacou în cercuri sau de altul, mai scump, fir de apă ruginie Apare şi un om Locuieşte dintot-mai greu de găsit, din catifea reiată Cravate de mătase deauna în casa asta? A venit de curând? Are de gândchinezească se găsesc din belşug Dar e mai bine să să rămână? Naivul student construieşte ipoteze Pa-nu pui cravată De ce? Aşa Scoţi gulerul cămăşii riază pe unele Elimină altele Uită lucruri importante peste reverul hainei, ca în Răsună valea Dar până la Dar nu putem pătrunde în gândul lui vară mai este, oho, multă vreme Pe podul Izvor o ţigancă vindea ghiocei şi cetină deÎncotro să se îndrepte tânărul student? brad Făptura ei greoaie fără vârstă ieşea dintr-un mal-Are de ales între o călătorie cu gândul şi alta cu pi- dăr de boarfe colorate, creţe, înfoiate, Mirosea a fum deciorul, aripioarele de argint de la glezne, deocamdată, baligă uscată arsă, a scrumbie sărată şi a vanilie Câ-bine strânse, ascunse cu grijă Pe Chei, spre Operetă? râia ca o papagaliţă uriaşă Gârla curgea pe sub podZidurile gălbui obosite ale vechilor Arhive îi aminteau plină de mâl, crescută, clocită, brăzdată de spume vi-aiuritului provincial, fără să ştie cum şi de ce, Regula- neţii Seva gemea în sălcii şi arini dar şi aici zăpada în-mentul Organic! După cum cazarma şi monumentul din cleşta cu întunecimea ei minerală malurile înalte şi plineDealul Spirei îl duceau cu gândul la gazeta de perete de gunoaie La bodega din capul podului se frigeau mi-pe care o desenase pentru concursul orăşenesc în titei şi fleici în sânge Fum, fum albastru de ţigară, unclasa a doua de liceu Era centenarul Revoluţiei de la cântecel antebelic, usturoi, ardei, cimbru, halba mult1848 Câştigase concursul Fusese îndelung lăudat pântecoasă, ţapul ceva mai subţire, şi cinzeaca de-apentru figura expresivă şi plină de eroism a căpitanului dreptul sfrijită dar unitatea clasică, celula de bază,Zăgănescu şi de asemenea pentru felul în care, copilă- sfânta cârciumii, cinzeaca mamă, bing-bang-ul vieţiireşte şi profund totodată, spusese şeful comisiei, reu- cârciumăreşti de pe malul Dâmboviţei, cu ea începe glo-şise să redea chipul lui Fuad Paşa şi ale sceleraţilor ria cârciumarului şi cariera literară a lui Mitică, mucalitulieniceri încât celui ce priveşte tabloul, adică gazeta de fanfaron, fiul lui nenea Iancu şi bunicul lui Peşte Săratperete, nemernicii cotropitori, reprezentanţi odioşi ai proprietar peste mulţi ani de videocasetofon, cu o sutăfeudalismului turc întârziat, să-i inspire scârbă şi mai de lei pe noapte vezi patru filme si bei un nechezol făcutales ură, ură, ură, tu pictor să te faci, băiete, încheiase din drojdia zilei de ieri acela, şi să te inspiri şi din realităţile noastre noi, când Lume multă Viermuială Haine de iarnă Groase, ţe-vei fi tu mare vei avea din belşug ce să zugrăveşti în ta- pene Patent universal: lodenul Prea lung, prea larg blourile tale, dar atenţie, influenţa cosmopolită n-are Otova Ţine de cald Bocanci cu blacheuri, ţinte la tocuri,scrupule, fiindcă şi la gazeta asta făcută de tine ar mai Pantofi cu talpă groasă din pneuri de camion Unde tefi destule de îndreptat, o lipsă constă în aceea că pom- aştepţi mai puţin, acolo s-a şi ivit un meşter care înlo-pierii deşi se vede că ocupă cum şi este obligatoriu ne- cuieşte tălpile rupte, căputa să ţie cât de cât, cu altelecesar primul plan, par umbriţi de coiful ofiţerului iar de cauciuc, foarte groase şi foarte rezistente O afaceremasa ţăranilor la Izlaz prea e uniformă şi prea sub nasul care merge şi la cooperativă dar mai ales pe cont pro-nostru potcapul lui Popa Şapcă, vezi bine, masele fac priu Un cuţit cu lama curbă, o sulă de oţel, sfoară, aceistoria, noi însă când te-am premiat am văzut lucrurile mari de cizmărie, o bucată de stearină Faci un mic ca-în perspectivă, ai grijă, noi avem nevoie de talentul tău, pital, cumperi pe sub mână şi un polizor mic, feţuieştinumai că duşmanul stă la pândă marginile Lucrezi cu doi, trei oameni Cât ţine Ungi pe unde trebuie Toată lumea poartă şalupele astea în pi-(va urma) cioare, chiar şi artiştii de la teatru, profesorii universitari 1-2/2016PRO19SAECULUMmemoria istoriei Ion Mihalache Iubite şi Stim[ate] D[omnu]le Maniu, Impresiile mele asupra stării de spirite în Ardeal şi Banat, verificate la Caransebeş, şi scrisoarea ultimă pu-*** blicată de Dl Vaida în gazete – mă determină a trage grabnic concluziile fireşti, care de mult mi se desem-La Caransebeş am văzut cu ochii mei ceea ce sim- nează ţeam şi ştiam că se petrece peste tot în Ardeal şi Banat: Aceste concluzii sunt: sau vă asumaţi răspundereamizeriile crizei, interpretate de populaţia locală ca efect – sau mergem mai repede la lichidare Atmosfera echi-al unirii cu Regatul (în mod mai vag) – şi persecuţiile vocurilor în care plutim cufundându-ne zi cu zi, nu maiRegatului împotriva Provinciilor (în chip mai precis); re- este suportabilă Iar eu nu mă socot câtuşi de puţin vi-tragerea D-tale: un efect al acestor persecuţii; rostul vii- novat, ca să îndur consecinţele atitudinii altora toarei acţiuni a D-tale: a desface Ardealul şi Ban[atul] de Regat Aceasta ca stare de spirite în populaţie(vădit prin întreaga atmosferă din sală timp de 3 ore şi formulată precis printr-o serie de întreruperi din Public fără ripostă de la Tribună); iar Partidul nostru, nu numai că nu luptă contra acestei stări de spirit, primejdioasă pentru Uni- tatea de Stat, ci dimpotrivă: merge cu ea, ba o şi excită Unul dintre conducătorii locali mi-a atras atenţia de la sosirea în gară, cerându-mi să-l completez în comba- terea ei; iar „combaterea” lui a fost aşa de palidă, că în realitate a fost o încurajare Ceilalţi fruntaşi, veniţi cu mine din Buc[ureşti], ori au încurajat-o d-a binelea ori mi-au reproşat că „am muiat entuziasmul”, aşa „de ne- cesar gonirii guvernului” La obiecţia mea că ne jucăm cu focul, că nu aceasta trebui să fie atitudinea unui par- tid cu răspundere şi care nu poate aduce nici el soluţii radicale – şi că nici măcar interesul egoist de partid nu văd ce-ar folosi – mi s-a răspuns cu linişte că atunci când vom fi noi la guvern lucrurile se vor linişti, căci lumea din Provincii, s-a dovedit, are încredere Aceste amănunte nu au altă însemnătate decât că verifică o mentalitate şi o concepţie la baza acţiunii noastre de Partid, în Provincii – cu care nu pot să mă solidarizez şi să particip la răspundere, de altfel, aşa cred şi ceilalţi d-aici din Biurou În această lumină am înţeles multe lucruri, şi am în- ţeles şi atitudinea Dlui Vaida îndeosebi la Alba Iulia Ion Iancuț - Clopotul 20SAECULUM 1-2/2016PRO memoria istoriei nu-mi aparţine câtuşi de puţin, simt că mă asfixiez dacă nu se deschid ferestrele larg şi repede Şi când noi ne străduim zi şi noapte, când ne adu- năm şi ne confruntăm părerile, când stăm pe poziţie zi şi noapte de pază, când chibzuim şi luăm o hotărâre bună sau rea – Patria sare din senin şi în mod aproape regulat, iar Dl Vaida dă scrisori de acoperire, ca cea ul- timă, al cărei rost, a cărei ieşire, a cărei logică, al cărei ton – mă opresc să le cercetez mai de aproape O luptă câinească ca a noastră, pe frontul ce se des- făşoară aici la Buc[ureşti] – cu o conducere de la Cluj, ca aceia pe care voieşte s-o dea – de la Cluj – Patria* şi Dl Vaida, care nu se osteneşte să vină aci să se in- formeze – asta nu se poate, materialmente nu se poate *** Înţelegi acum, Iubite Dle Maniu, că Part[idul] nostru nu-şi mai poate continua drumul de până azi – în at- mosfera generală ce se cultivă în Provincii şi cu canca- nurile şi echivocurile ce se cultivă în sânul său Şi dacă alte motive m-au determinat până azi să declin onoarea la care aţi binevoit a mă îmbia – de astă dată, noile eve- nimente mă determină nu numai de a rămâne la vechiul meu punct de vedere; ci în plus, de a grăbi deznodă- mântul firesc: sau vă înapoiaţi în fruntea Partidului – sau facem chirurgia făţişă şi curajoasă care duce la refacere orlichidare Situaţia de azi e intolerabilă ***M-am ca reţinut să reflectez 3 zile dupăşi să-mi Carans[ebeş] examinez impresiile de a vă scrie,anume Cât Nu pot de asemenea – (ca şi ceilalţi) – să continuămpriveşte Cluj ne-amsoluţia înţelesTitulescu într-un – ea afel, plutitam înreconfirmat acelaşi echivoc:Lalucrul echivocurile de partid, conflicte care apar mereu – carela Buc[ureşti] – dar tocmai când confirmam lucrul pe demult erau în stare latentă – care se soluţioneazăTit[ulescu] la Londra, apăreau interviurile Dlor într-un fel sau altul de majoritatea celor ce se ostenescVaida şi Vlad, care dădeau peste nas! De aceea n-a să vină la şedinţele biuroului, – dar care apoi sunt com-dat încă semn de viaţă, ştiu bine bătute şi sabotate de cei care nu potsau nu vor să vină,Numai o scris[oare] a D-tale şi una a Dlui Vaida – dar pretind să răstoarne de acasă ceea ce alţii hotărăsccategorice – pe care să le trimit imediat la Londra – cu trudă – sau dacă vin şi rămân în minoritate caută prinmi-ar mai da liniştea să aşteptăm încă vreo lună, înainte atitudini din afară de biurou să răstoarne ce a decis ma-de a pune în aplicare concluziile de mai sus joritatea Şi se mai întâmplă ca conflictele supuse jude-Aceasta, fireşte, dacă Dv aţi persista într-o atitudine cării Biuroului Central să fie numai din vechiul Regat –despre care cunoaşteţi părerea mea, rămasă nealterată cele din Ard[eal] şi Banat să fie sustrase acestei judecăţi– şi la care s-a adăogit impresia penibilă de cum am a Centrului – cei din Regat să aibă delicateţea de a nuauzit-o interpretată la Carans[ebeş] se amesteca nesolicitaţi de conducători, în schimb, înSoluţia întreagă, firească, logică, politicăşi morală dosul fiecărui conflict din Regat să fie un fruntaş (dacă– permiteţi a o socoti numai pe aceasta: să reveniţi la nu doi) neregăţeancare să-l încurajeze Se mai întâm-locul de răspundere şi să puneţi capăt situaţiei intolera- plă iarăşi coincidenţa acestor conflicte tocmai între ele-bile de azi, de care nu am nicio vină mente despre care se vorbea, încă de sub guvernare,Primiţi, Iub[ite] şi stim[ate] Dle Maniu, încredinţarea că se ţes şi se încurajează de anumite intrigi, de la unsimţimintelor mele reînnoite de veche şi devotată prie- anumit Minister tenie Această atmosferă nu o pot respira Când eram înI Mihalache** guvern, ştiam, mi se spunea, dar mă făceam că nu văd,22/11/ 31 Buc[ureşti] altcineva avea răspundere directă, şi-mi găseam utili-* zarea timpului în opera realizată, în Ministerele ce-am„Patria” – publicaţie ce a apărut, din 1919, la Cluj, vreme avut de 20 de ani Acum, condamnat să trăiesc într-o atmosferă ce**Copia olografă a scrisorii se păstrează în arhiva familiei căreia îi mulţumim pentru comunicare 1-2/2016PRO21SAECULUMcritica criticii Florin Mihăilescu COMPENDIU ISTORIOGRAFIC (II) Ideea de artă ca atare le vine primilor poeţi moderniţine de amestecul dintre două tipuri de emoţie: tipul psi- de la începutul secolului XIX, deşi nici pentru aceştia eahologic şi tipul estetic Arta angajată a romanticilor noştri nu este concepută ca un scop în sine, ci ca un mijloc,din prima jumătate a secolului XIX i-a satisfăcut pe con- fie de seducţie erotică, fie de persuasiune ideologică,temporani prin însuşirile ei formale, sau prin substanţa fie în sfârşit de exaltare a unor sentimente colective Pe-ideologică în care aceştia şi-au regăsit aspiraţiile? Co- rioada paşoptistă este una de entuziasm constructiv şirespondenţa cu un anumit orizont de aşteptare istorică de mari idealuri naţionale, politice şi sociale Pictura şisă fie oare cheia explicativă a motivului pentru care ge- poezia vremii reflectă indenegabil o atare împrejurare neraţia de la 1848 şi-a câştigat enorma ei audienţă pu- Însă militantismul generos al temelor şi orientărilor crea-blică? Nu avem de ce să ne îndoim că ideile au jucat toare nu anihilează în mod automat şi în toate cazurilerolul determinant în procesul de receptare, cu atât mai calitatea artistică Prozatori precum C Negruzzi, saumult cu cât ele se bucură întotdeauna de-o „vizibilitate” poeţi ca Grigore Alexandrescu dau capodopere memo-incomparabil mai mare decât calităţile estetice Când rabile, iar exemplul lor dovedeşte încă o dată că nu ma-unghiul de vedere se va schimba şi când ideile se vor teria inspiraţiei decide asupra condiţiei estetice, cidevaloriza în asemenea măsură încât se vor vedea forma, chiar şi în absenţa unei conştiinţe auctorialechiar şi respinse ori incriminate, aprecierea se va în- adecvate Generaţia de la 1848 nu are nici răgazul şidrepta spre cele din urmă, spre calităţile relevante din nici interesul să se preocupe de prea subtile speculaţiipunct de vedere estetic intelectuale privind profesiunea artistică, mai ales că eaÎn această nouă situaţie, se va putea constata fragi- moşteneşte o întreagă tradiţie a concepţiei horaţienelitatea sau cel puţin relativitatea regimului artistic a lite- despre utile dulci Tocmai în zonele de mai veche cul-raturii noastre romantice, anterioare momentului tură, emanciparea survine târziu, primul mare teoreti-junimist Şi acest lucru nu-l spunem noi astăzi, din per- cian al autonomiei estetice fiind Immanuel Kant Pespectiva altor exigenţe, mai proprii şi mai bine limpezite, tărâm românesc, un eminent precursor al acesteia aveadar el a fost cu hotărâre observat încă din imediata ei să fie tânărul Radu Ionescu, prin importantul său textsuccesiune istorică Aşa cum ne încredinţează Iacob din 1861, „Principiile criticii”, al cărui ecou nu va dobândiNegruzzi în memoriile sale, tinerii membri ai societăţii însă autoritatea necesară pentru a imprima o direcţie„Junimea” au încercat să realizeze o antologie a celor nouă Artiştii generaţiei paşoptiste, pictori, poeţi şi pro-mai frumoase poezii româneşti şi s-au trezit la un mo- zatori, îşi covârşesc prin însemnătatea lor culturală con-ment dat aproape fără obiect Puţinătatea şi mediocri- diţia estetică şi oferă urmaşilor imediaţi un model detatea creaţiilor noastre lirice i-au contrariat şi descurajat militantism civic, pe care aceştia se vor obstina să-l ex-După cum mărturiseşte de asemenea acelaşi „secretar ploateze şi după ce el va ieşi din actualitate În lipsa ta-perpetuu” al „Junimii”, ei îşi dădeau bine seama de va- lentului, dar şi a unei reale angajări istorice, se valoarea, ori mai curând de nonvaloarea unor poezii, dar instala o fază, din fericire nu prea lungă, de epigonismnu puteau să-şi justifice gusturile Tocmai plecând de şi de mimetism steril, indicând un grad periculos de de-aici, va scrie Maiorescu magistralul său studiu „O cer- cadenţă a spiritului creator, de secătuire a energiei ar-cetare critică asupra poeziei româneşti de la 1867”, tistice adevărat certificat de naştere al criticii noastre moderne Puternicul impact emoţional al poeziei romantice şiEl conferă judecăţii estetice conştiinţa de sine de care activiste de la 1848 se datorase tocmai armoniei dintreavea nevoie şi deschide drumul autenticei creaţii de artă miza ideologică şi naţională, pe de o parte, şi calitateanaţională estetică, pe de alta Problema teoretică, pe care o ridicăJunimismul a fost o mişcare ideologică şi culturală acest mixaj deloc neobişnuit, mai cu seamă în îndelun-complexă El s-a dezvoltat pe temeiul unei teorii epo- gatul trecut al câtorva mii de ani de existenţă a artei,cale, care semnala prezenţa în societatea românească 22SAECULUM 1-2/2016PRO critica criticii a timpului a unor aşa-numite „forme fără fond”, rezultat„Contemporanul”, revista socialistă care, sub semnătura al împrumuturilor din străinătate, cu precădere desigurlui Gherea, a respins doctrina maioresciană, în favoarea din lumea occidentală, forme de civilizaţie, de adminis-îndrumării eteronomiste a ideologiei sale de clasă, ori traţie, de legislaţie şi nu în ultimul rând de producţie in-a unui milenarism şi umanitarism general, bine colorat telectuală După ce mai întâi le-a demascat şi le-apolitic la rândul lui, recomandând o artă ca instrument condamnat, dorind chiar să le înlăture, ca manifestăride propagandă şi chiar ca armă de luptă în serviciul re- nocive ale celei mai diverse imposturi, în numele efor-voluţiei sociale Dacă modelul estetic junimist agrea cla- tului său fundamental, al „luptei pentru adevăr”, Maio-sicismul formal, dincolo de apartenenţa la orice curent rescu a înţeles că sensul evoluţiei nu mai putea filiterar, fie el cel romantic sau cel realist, preferinţa lui inversat, ci doar stăpânit şi eventual temperat Dintr-oGherea şi a adepţilor lui mergea în direcţia celui de-al teorie corectă, care a constatat cu acurateţe ştiinţificădoilea şi chiar a naturalismului, cu accentul apăsat pe şi a formulat cu claritate problema unei realităţi sociolo-imperativul criticii sociale Dar evoluţia noastră literară gice, s-a născut astfel, prin tendenţiozitate şi angaja-a urmat, la răscrucea dintre cele două veacuri, al ment politic, o ideologie conservatoare echilibrată, atâtXIX-lea şi al XX-lea, fie modelul eminescian, degradat în raport cu rigiditatea unor spirite „ruginite” din partiduldin păcate în formele minore ale unui romantism senti- care a reprezentat-o, cât şi la o distanţă atent calculatămental şi tradiţionalist, care şi-a extins influenţa şi în faţă de imperativele greu de ignorat ale modernităţii eu-proza scurtă a povestirilor de tip oriental, fie modelul ropene Dacă în plan social şi politic, deplasarea s-ain ovator, propagat mai mult programatic decât în prac- făcut aşadar dinspre teorie spre ideologie, în ce priveştetica artistică, de gruparea din jurul „Literatorului” lui Al domeniul specific al artei şi al criticii, lupta maiorescianăMacedonski De la acesta din urmă va porni mişcarea pentru adevăr s-a menţinut marginile bine fixate şi con-simbolistă din zorii noului secol, cel mai important factor secvent promovate ale unei teorii esenţiale, de care de-stimulativ şi emancipator al procesului de modernizare pindea, cum depinde şi azi, atât destinul creativităţiia literaturii române, triumfător pe toate planurile în dis- literare, cât şi al judecăţii de valoare, teoria autonomieiputa cu sămănătorismul culturalist al lui Iorga, dar şi cu esteticului Ea a făcut posibilă marea eflorescenţă a ta-etnicismul poporanist, y comprisrealismul social şi mo- lentelor din acea epocă de aur a culturii româneşti, ilus-ralizator, recomandat cu fervoare de G Ibrăileanu Deşi trată la nivel apogetic de triada Eminescu, Caragiale şiaceste forme de naţionalism cultural au dominat primele Creangă, dar continuată mai târziu prin şirul îndelungdouă decenii ale secolului XX, câştigând adeziunea al celorlalte valori, aduse de secolul următor, pe care criticul cu adevărat providenţial îl vedea sub semnul „lu- ceafărului”, însă care poate fi tot aşa de bine aşezat şi sub acela al lui Maiorescu Autonomismul estetic nu comportă niciun fel de în- doială, căci el ţine de tiparul obligatoriu al logicii celei mai elementare Am discutat mai pe larg despre el la locul potrivit Aici nu ne interesează decât să subliniem relaţia,destul de evidentă în datele istoricităţii sale, din- tre ridicarea la nivelul conştiinţei de sine a creaţiei ar- tistice şi a criticii literare, pe de o parte, iar pe de alta, eminenţa fără precedent a valorilor estetice Iată deci că ascendenţa şi proliferarea operelor majore şi chiar a celor mai ambiţioase capodopere par a fi indisolubil le- gate de existenţa şi funcţiile unui climat de idei care pre- cizează şi clarifică posibilităţile creativităţii de cea mai înaltă cotă Nu vom spune fireşte că Maiorescu i-a „năs- cut” pe Eminescu sau pe Caragiale, dar că le-a fost pă- rinte spiritual şi că i-a făcut posibili vom putea susţine oricând, atâta vreme cât datele istoricităţii fenomenului nu ne contrazic „Epoca marilor clasici” a făcut aşadar cea dintâi dovadă a faptului că o creaţie artistică verita- bilă nu se iveşte numai printr-o spontaneitate de început de lume, cum rareori se şi întâmplă, ci se manifestă în condiţii normale abia când beneficiază de o atmosferă de maturitate a conştiinţei estetice şi prin urmare de o stăpânire mai clară a puterilor sale Dimpotrivă, dacă principiul autonomist este încălcat, creaţia artistică îşi alterează calitatea Aşa s-au petrecut lucrurile în chip absolut semnificativ cu literatura de laIon Iancuț - Știri 1-2/2016PRO23SAECULUMcritica criticii celei mai întinse părţi a opiniei publice, prin coincidenţaE Lovinescu susţine pe bună dreptate că modernismul dintre obiectivele lor şi aspiraţiile acesteia din urmă,a învins pe toate fronturile, marele lui adversar, N Iorga, simbolismul, îmbrăţişat în epocă doar de reprezentaţiiîn a sa „Istorie a literaturii româneşti contemporane” din lui, însă şi de o personalitate critică de talia lui Ovid1934, proclamă fără cea mai mică rezervă că sub aus- Densusianu, entuziast animator, din nenorocire destulpiciile sămănătorismului stă întreaga cultură interbelică, de dezorientat exeget, şi-a dovedit cu claritate calitateaidee reluată cu înverşunare polemică neostoită şi în re- lui de factor de progres, adevărata lui victorie asupravista lui, „Cuget clar”, semnificativ subintitulată „Noul celorlalte orientări ale momentului evidenţiindu-se fărăSămănător” (1936-40) niciun echivoc prin întregul curs literar al perioadei in-Diferite sunt desigur şi viziunile revistei „Gândirea” terbelice şi ale noii generaţii, ce-şi recunoaşte drept „maître-à- În cele două-trei decenii de după Primul Războipenser” pe carismaticul profesor Nae Ionescu şi drept Mondial, literatura română a cunoscut o dezvoltare„chef de file” pe congenerul ei, Mircea Eliade Principala spectaculoasă, nu numai printr-o îmbogăţire fără pre-problemă teoretică implicată de poziţia lor este irele- cedent, datorată unei remarcabile intensificări a creati-vanţa ei sub aspect estetic Estetica pe baze ortodoxiste vităţii, explicabilă cu uşurinţă în condiţiile Românieia lui Nichifor Crainic mută discuţia într-un teren impro- întregite în miraculosul an 1918, dar şi printr-un spor ex-priu Nici tinerii exponenţi ai „noii spiritualităţi” nu inte- cepţional al calităţii sale propriu-zis artistice Iar dacăresează estetica, pentru că ei înşişi nu se interesează măcar câteva vârfuri axiologice mai atinsese ea şi înde ea Şi gândiriştii, şi generaţia lui Eliade sunt promo- „epoca marilor clasici”, acum, numărul unor asemeneatorii unor direcţii ideologice care au contribuit specific la înalte împliniri creatoare se vede incomparabil multipli-dialectica vie a spiritualităţii noastre interbelice, respon- cat Şi dacă folosim calificativul de „geniu” pentru Emi-sabilă de magnifica înflorire culturală, artistică şi literară nescu şi Caragiale, nu găsim niciun motiv temeinic,din cel mai fast, adică mai normal contradictoriu, răs- decât prudenţa spiritului mai dezabuzat al omului mo-timp din întreaga istorie a unui popor, localizat în spaţiul dern, pentru a nu-l aplica totuşi si unor Arghezi, Blaga,carpato-danubiano-pontic Bacovia, Barbu sau Sadoveanu, Rebreanu, Hortensia Papadat-Bengescu, Camil Petrescu şi G Călinescu,(va urma) spre a nu da decât numele cele mai răsunătoare dintr-o admirabilă ecloziune de talente, mai mult sau mai puţin strălucitoare Ceea ce a contribuit fără îndoială la această splen- didă profuziune de valori a fost şi extraordinara eferves- cenţă a confruntărilor de idei, demonstrând din nou, în modul cel mai concludent cu putinţă, că marea creaţie se manifestă precumpănitor în ambianţele de maximă clarificare intelectuală, dar şi de tot aşa de amplă diver- sificare estetică Pe de o parte, cu tot triumful evident al modernităţii, tradiţionalismul supravieţuieşte şi chiar se revigorează, ca replică recesivă, în varianta ortodo- xismului gândirist Pe de altă parte, pe lângă formula modernistă echilibrată, adoptată şi propulsată de E Lo- vinescu, peisajul literar se complică de o manieră totuşi foarte profitabilă, prin apariţia a două noi îndrumări, în descendenţa principalelor poziţii ideologice ale moder- nismului şi tradiţionalismului În succesiunea celei din- tâi, se produce fenomenul radicalismului avangardist, iar în legătură cu a doua se afirmă mişcarea „tinerei ge- neraţii” Coexistenţa deloc paşnică a acestor diverse orien- tări, cărora trebuie să le adăugăm cel puţin încă altele două, neosămănătorismul lui Iorga şi realismul raţiona- list şi democratic al „Vieţii româneşti”, constituie semnul definitoriu al unei culturi normale, într-o societate nor- mală Aceasta înseamnă că mecanismul de autoreglare funcţionează perfect şi consolidează efortul de clarifi- care teoretică şi ideologică, permiţând construcţia şi for- mularea unor opţiuni în cunoştinţă de cauză Varietatea acestora face ca optica asupra perioadei interbelice să fie diferită, uneori ca de la cer la pământ, căci dacă unIon Iancuț - Căutător de lumină 24SAECULUM 1-2/2016PRO eveniment ACADEMIA ROMÂNĂ – 150 La 1/13 aprilie 1866,elementare norme lingvistice S-a dus vremea limbajului s-a înfiinţat Societateaacademic? Mai sunt şanse să ne salvăm? Literară Română (care îşi va începe activitatea3 Academia se defineşte drept „un grup de reflecţie un an mai târziu), pentruşi acţiune” Care este proporţia/raportul dintre cele ca, în 1879, această insti-două funcţii/direcţii/meniri/atitudini? Este vremea reflec- tuţie să devină Acade-ţieisau a acţiunii? Exemplificaţi, vă rog! mia Română, „persoană morală şi independentă4 Într-o vreme cucerită de uşurătate, bântuită de mi- în toate lucrările, de orice natură” Sărbătorim întocani cu ştaif, agramaţi cu diplomă, patronată de Atoa- această primăvară 150 de ani de fiinţare a Academieiteştiutorul Gugăl, înceţoşată de mişcarea aiuritoare a Române, prilej de a adresa unora dintre „nemuritori” câ-marionetelor politice, credeţi că Academia Română îşi teva întrebări mai poate urma, în tihnă, menirea pentru care a fost 1 Inevitabil, primul gând se duce la prelecţiunile „Ju-creată? nimii”, la spiritul academic (în caracterizarea lui Tudor5 Cum vedeţi poziţionarea acestei temeinice şi res- Vianu) pe care l-au impus junimiştii în spaţiul public, depectate instituţii naţionale pentru următorii ani, având în la teme, limbaj şi până la ţinută Mai sunt vremuri pentruvedere fragilul nostru sistem de învăţământ, tineretul şedinţe miezoase, de o caldă şi emoţionantă solemni-debusolat, mai degrabă tentat de mirajul banului şi al tate, cu respectarea tradiţiei?puterii personale decât de miracolul Adevărului şi al Fru- 2 Şi mai departe: asistăm la o degradare inaccep-mosului?! tabilă a discursului public, s-a renunţat la argument înRodica Lăzărescu favoarea injuriei şi a atacului la persoană, s-a înlocuit „limbajul de lemn” cu un altul – amestec de trivialitate,(Răspunsurile sunt reproduse în ordinea primirii lor la barbarisme, neologisme inutile, abateri de la cele mairedacţie ) Acad Răzvan Theodorescu4 Au fost vremuri succesive – cea a lui Kogălni- 1 Nu, evident că nu Dacă intelectualul obișnuit –ceanu, cea a luierau Maiorescu, miniștri și cea prim-miniștri a lui Iorga –,Vremurile în careacademicienii profesor, inginer, medic, preot – este civilizat încă, nor-acelea au trecut, trecând și acea Românie profundă Azi mal și chiar afabil, elitele intelectuale, atinse de morbulTanța și Costel vor să aibă politicieni care să le semene, partizanatului politic, „s-au vedetizat”, au creat nu „gru-iar aceștia, har Domnului, nu sunt în Academie Și cum puri de reflecție”, ci „găști de huiduit” unde domină li-România este una dintre țările cele mai „politice” din cheaua devenită director de conștiință sau canalialume, abia o revenire la împletirea vieții politice cu viața dilematică devenită reper academică ar restabili normalitatea 2 Limbajul academic rămâne apanajul – să spunem5 Academia trebuie să fie sobră, solemnă, implicată – a 2000 sau 3000 de români Discursul public este celatât cât e necesar – nu mult – în vâltoarea publică Tre- al țoapei vulgare care ajunge în Guvern sau în Parla-buie să-și aleagă cu discernământ subiectele în care să ment Fără să fiu, sper, un reacționar, visez la imposibil:se implice pentru a nu risca ofensă din partea mitoca- stabilirea unui cens electoral care să țină seama nu denilor politici avere – ca acum un secol, ci de studii 3 Reflecția primează (reflecția asupra identitățiiAcad Gheorghe Păun naționale, asupra limbii, asupra geopoliticii, asupra pa- trimoniului) Acțiunea lasă de dorit din lipsă de parteneri 1 Întrebarea pare retorică, îndreptând spre răspun- sul negativ, dar răspund fără ezitare: da-da-da Vedeţi, eventual în pagina Academiei (www academia- 1-2/2016PRO25SAECULUM eveniment romana ro), temele întâlnirilor din Aula Academiei, veniţicare limba corectă este promovată sunt multe, pro- în Aulă pentru a vedea-simţi atmosfera Academia este,blema se pune, cum faceţi şi dumneavoastră aici, tot nu am nicio îndoială, ba chiar am argumente, cea maimai des Toate acestea sunt semne încurajatoare – şi, stabilă-tradiţională-românească instituţie din România:ar trebui, mobilizatoare (Spuneam, întrebarea cere un a fost creată ca for de consacrare/elită al tuturor româ-răspuns lung, dar nu mă lungesc prea mult Putem fi nilor (printre fondatori erau mari nume ale culturii dinsau nu de acord cu regulile cam des schimbate şi cam toate provinciile locuite de români, chiar dacă nu toatepermisiv, după părerea mea, de Institutul de Lingvistică erau Acasă – atunci, cum e şi acum cazul ţinuturilor deal Academiei; apoi, una este dicţionarul, care, vrem-nu dincolo de Prut), şi aşa a rămas, cu o mare indepen-vrem, îşi adaugă cuvinte, mai utile sau mai puţin, cu denţă organizatorică, ferită vreau să zic (în foarte mareviaţă mai scurtă sau mai durabile, alta este gramatica – măsură), de exemplu, de influenţe politice, cu un Statutla regulile acesteia mă refeream mai devreme, ele au şi un Regulament care, prin selectivitate, îi asigură ni-un mare impact, nu numai educativ, pentru că grama- velul de excelenţă şi o fac imună la mode, isme, efeme-tica limbii, în sens larg, are o influenţă decisivă asupra ride, este conectată la academiile lumii, are câteva zecituturor „gramaticilor” din creierul nostru; sunt multe de de institute de cercetare fundamentală, ceea ce o pla-dezbătut, dar ele depăşesc cadrul discuţiei de faţă ) sează şi o menţin la frontiera dinspre mâine a culturii- ştiinţei mondiale Iar în Aulă nu se poate să fii altfel3 Încep cu un exemplu foarte vizibil: 15 ianuarie a decât solemn, având în faţă imaginea Minervei de pedevenit Ziua Culturii Naţionale la propunerea Academiei „blazonul” Academiei, prins sus, deasupra Prezidiului,Române, iar importanţa acestei iniţiative este evidentă iar în spate privirea, cam încruntată, a Eminescului deZiua Culturii se sărbătoreşte şi la Chişinău, la fel cum dincolo de şirurile de scaune în care au lucrat spre înăl-de ambele părţi ale Prutului se sărbătoreşte, la final de ţarea culturii române atâţia bărbaţi cu numele în carteaaugust, Ziua Limbii Române Impact de durată şi de de istorie, în cartea de citire adâncime, aş zice psiho-sociologii Scriu aceste rânduri 2 Complexă întrebare Mai întâi, o contra-întrebarecurând după sesiuni Ziua organizate Culturii 2016, în Aula sub Academiei, impresia uneisplendide cu „de apărare”: de ce să punem în contrast, de ce să com-tema Identitatea Naţională A vorbit academicianul parăm discursul public cu limbajul academic? Au „or-Ionel-Valentin Vlad, preşedintele Academiei Române, bite” total diferite, primul trimite mai ales la mass-mediaau vorbit academicienii Dan Berindei, Eugen Simion, şi la „dezbaterea” politică, unde Academia nu are decâtIoan Aurel Pop, Răzvan Theodorescu, Nicolae Breban, posibilitatea, lipsită de impact/rating, a exemplului EAlexandru Zub, Mihai Cimpoi, cunoscutul eminescolog adevărat, în întrebare sunt invocate şi normele lingvis-de la Chişinău, precum şi preşedintele României, pa- tice, iar Academia este „paznicul limbii române”, printriarhul Bisericii Ortodoxe Române, ministrul Culturii, mi- actul de constituire, prin tradiţie şi prin lege Dar, onistrul Educaţiei Naţionale şi Cercetării Ştiinţifice, lege care nu spune cum norma Academiei este normăprofesorul Emil Constantinescu Vă puteţi imagina ni- şi dincolo de examenul de bacalaureat la limba ro-velul, stilul, atmosfera (completată de actorul Dorel mână Fiecare scrie cu î din i, din a, din ce vrea el/ea,Vişan, care, desigur, a recitat din Eminescu) Am mai aşa cum fiecare puşti poate să-şi pună cozorocul şepciiadăugat cu acest exemplu şi la răspunsul la prima în- cum vrea el, fie şi pe o ureche Fac comparaţia pentrutrebare a-i diagnostica drept puşti cu acnee culturală pe „revo-Aminteam mai devreme de institutele Academiei luţionarii lui î” O banalitate, mi se va spune, semn deMulte, puternice, de elită, productive Deopotrivă reflec- democraţie, se va adăuga, poate Deloc, răspund: re-ţie şi acţiune – cu menţiunea că acţiunea Academiei nu gulile mai trebuie şi respectate Cele lingvistice, ale bu-poate trece dincolo de cărţi, articole de specialitate, sim- nului-simţ, de circulaţie, legile toate, Constituţia pozioane, rapoarte de cercetare, comunicate – la modul Personalitatea nu se afirmă prin a nega, prin altfelul gra-fizic, de texte De aici până la „viaţa reală” se mai inter- tuit, ci prin mai bine, mai frumos, mai eficient, mai înaltpun nişte interfeţe care ţin sau nu seama de spusele – dar asta e mai greu Auzim mereu dorinţa de a aveaAcademiei şi institutelor sale Mai degrabă nu, în vacar- şi noi o societate normală Acesta este primul pas: înmul informaţional curent Ca să vin iar cu exemple, societăţile normale, respectarea regulilor este un gestamintesc o carte excepţională, coordonată de Dan Dun- normal gaciu (directorul Institutului de Ştiinţe Politice şi Relaţii Mai pun o întrebare: „Pro Saeculum” cultivă injuria,Internaţionale al Academiei Române), Vasile Iuga şi Ma- trivialitatea etc ? Ştiu că nu La fel multe dintre revistelerius Stoian, publicată în 2014 de Editura Rao: Şapte culturale din România, la fel „Curtea de la Argeş”, lateme fundamentale pentru România 2014 Consemnez care, mai în glumă, mai în serios, am formulat un setdoar una dintre teme, mult dragă mie şi constant culti- de „zece porunci”, una dintre ele refuzând polemicilevată în revista „Curtea de la Argeş”: revenirea Basara- (nu şi dezbaterile), alta referindu-se tocmai la respec-biei la Ţară, reîntregirea Documente, calcule, analize tarea normei Academiei în privinţa limbii „Acuzatul”profesioniste – încurajatoare şi realiste O fi ţinut cineva principal rămâne mass-media, mai ales televiziunea,seama de ele, în general, de cartea la care au lucrat spaţiul politic, spaţiul virtual, cu promovarea „blogolezei”„laolaltă 59 de semnături grele ale vieţii publice din Ro- – toate acestea aparent în creştere, dar şi reacţiile îm-mânia anului 2014” (citat din Prefaţă)? Nu am un răs- potriva fenomenului sunt tot mai numeroase, locuri înpuns la această întrebare Mai dau un exemplu, pe 26SAECULUM 1-2/2016PRO eveniment scurt, dar extrem de pregnant: seria de Opere funda-Depun mărturie că în multe şcoli, cred/sper că în foarte mentale, îngrijită de acad Eugen Simion Literatura ro-multe, se învaţă cu adevărat, că în metroul bucureştean mână majoră, într-o bibliotecă elegantă, compactă, gense citesc cărţi, fie şi pe tabletă, că în Biblioteca Jude- Pleiade O comoară culturală – iarăşi ilustrând direcţiaţeană din Piteşti vin mereu tineri şi împrumută cărţi, că de acţiune Se poate adăuga facsimilarea manuscrise-nepoţii mei şi colegii nepoţilor mei Marea problemă a lor Eminescu, se pot adăuga multe altele (pe care nicioînvăţământului este instabilitatea, din motive politice, altă instituţie decât Academia nu le-ar putea face) cele şaizeci şi ceva de „reforme” despre care auzeam 4 Păi tocmai asta face Academia, îşi vede de treabăla TV că „reformă” s-au operat schimbând în sfertul ce de schimbase secol de la ministrul Revoluţie,fiecaredi- – uneori mai în tihnă, alteori cheltuind timp şi energie şinainte, care şi el Nimic nou, se pare, şi Moisil avea o cu alte lucruri, de pildă, pentru a face faţă unor „agre-butadă de genul „cea mai importantă reformă în învă- siuni” din partea „mediului” (trec aici şi intervenţii greuţământul nostru ar fi să nu se mai facă nicio reformă de prezis a fi necesare la începutul mileniului al treilea,timp de un deceniu”, dar ultimii ani au dus preocuparea cum a fost cea împotriva încercării de a scoate evo-la nivel de obsesie, de gest reflex al fiecărui nou guvern luţionismul din şcoală) Dar am un fel de amendament-Noroc cu familia, atâta cât mai este (mă gândesc la pă- diversiune la întrebarea dumneavoastră: să nu fim atâtrinţii plecaţi la muncă prin Europa, cu copiii lăsaţi în de pesimişti Vremea nu e cucerită de uşurătate şi mi-ţară), că se zbate, cheltuieşte cu meditaţii, cursuri par- tocani, se află sub presiunea acestora, dar să n-o jude-ticulare, after school, cluburi Există o criză a stabilităţii, căm după TV şi tabloide, ziare „de atitudine”, (unele)cum există şi una a valorilor, o criză în raport cu morala bloguri şi forumuri de discuţii Toate acestea zornăie, setradiţională, în toată societatea românească şi în toată văd şi se aud mai tare, dor, pentru că violentează limba,societatea occidentală, lucrurile sunt profunde şi con- morala, bunul-simţ, dar, dincolo de ele, mai există şitradictorii, se ghicesc forţe direcţionate în toate direcţiile, „lumea normală”, a celor „tihniţi”, „serioşi”, România pro-inclusiv multă entropie, evoluţiile sunt greu de prezis – fundă cum i se zice uneori Iarăşi sunt multe de spus dar iarăşi vin cu optimismul ţăranului de pe Argeş în Politicienii sunt în cădere liberă de popularitate-seriozi-Sus, poate mai mult sentimental decât lucid, dar cu bă- tate în toată lumea, în Europa cu precădere Ai noştritături în palmă, pe talpă, în suflet: România este la mar- confirmă şi se străduiesc din răsputeri să se compro-ginea Europei, are avantajul limes-ului, al istoriei ceva mită Presimt – am mai spus-o şi nu mă dezic: politicamai tinere, al ortodoxiei autocefale, al Mioriţei şi Meşte- tradiţională, de partid, va dispărea, partidele vor dispă-rului Manole, Luceafărului şi Tinereţii fără bătrâneţe rea Când, cum, nu ştiu Apoi: şi în Europa şi în Româ-(patru mituri geniale, le amestec puţin, ar mai trebui nia, „salvarea” vine dinspre „provincie” (nu spunadăugat ceva dinspre Zalmoxis, pentru a avea o pen- „periferie” pentru că în cultură nu mai există aşa ceva)tadă, cum i-ar plăcea şi academicianului filosof Alexan- – în ţara noastră, adăugând „provinciei” Academia şi, ardru Surdu, ce reazem de înţelepciune pentru „uz intern” trebui, Biserica, cele două instituţii identitate esenţiale,şi ce efigie puternică dacă am ieşi în lume cum ar trebui pentru că au în grijă cele două bunuri fundamentale,cu cele patru-cinci mituri, promovate împreună!), Ro- limba română şi credinţa ortodoxă, cu tot ce presupunemânia are belşug de sare în pământ şi de fosfor în min- aceasta din urmă, în direcţia moralei mai ales (Stabili-ţile copiilor, are Carpaţii în centru, ca o linie a norocului, tate şi ştaif autentic aduce şi Monarhia, o instituţie carerezistenţei şi înaltului, pe scurt, o inerţie funciară, de se- a făcut de la începuturi un triunghi fundamental cu Bi-cole probată, menită altor secole – m-am îndepărtat, serica şi Academia, dar, din păcate, impactul ei este înAcademia colaborează cu universităţile, cu Ministerul scădere ) Iar internetul are şi bune şi rele, mult maiEducaţiei, e prezentă prin comitete şi comiţii, dar nu multe bune decât rele – totul este să-l folosim cu price-poate face mai mult decât îi îngăduie atribuţiile Se ex- pere La fel cu toate instrumentele digitale de comuni-primă, de pildă, în problema plagiatelor, dar comisia de care (care ne-au schimbat mult viaţa – inclusiv pe ceaprofil e a Ministerului Educaţiei şi, deci, la mâna Guver- politică, pentru a reveni la partide) Nu, vremea nu e cu-nului Pe de altă parte, nici nu cred că Academia tre- cerită, e doar agresată de cei invocaţi – dacă nu i-ambuie să „coboare prea mult în stradă” Dacă s-ar implica mai băga în seamă o vreme, dacă i-am contracaraîn prea multe, şi-ar pierde din puterea de convingere, adecvat, ar dispărea în nimicnicia lor de fond, singuri,din aura de instituţie naţională, fundamentală, ar goi pe dinăuntru Aici apare o chestiune practică, extremajunge, Doamne fereşte, în contact cu politicul, cu par- de complexă, ţine de educaţie, de fiecare în parte, detidele adică, iar asta chiar ar fi tragic Rămâne implica- instituţii, de influenţa externă, obscură şi interesată, derea individuală a membrilor Academiei – cu aceleaşi „voinţa politică” (o sintagmă penibilă, pe care o înghiţimlimite şi cu aceleaşi pericole Rămâne să lucrăm, cu de- fără să ne dăm seama de semnificaţia ei reală, o măr-terminare, naturaleţe, optimism Spuneam şi în altă turisire a politicienilor că voia lor e ceea ce contează,parte: de ani buni, tot întâlnim diagnosticieni, dar mare nu binele, utilul, eficientul, calculul, strategia, profesio-nevoie avem de terapeuţi nalismul ), de proiectele de ţară 5 Pe de o parte, atingeţi un punct vital, educaţia, peAcad Basarab Nicolescu de alta, iar vin cu amendamentul dinainte: „tineretul de- busolat” este o formulare de o prea mare generalitate 1 Desigur Mă gândesc, de exemplu, la sesiunea 1-2/2016PRO27SAECULUM eveniment omagială dedicată acad Solomon Marcus la împlinireaDialogul a devenit, cum se vede, tot mai impersonal, a 90 de ani, care avut loc la 4 martie 2015, în Aula Aca-„pe net”, prin fel de fel de „rețele de socializare”, încât demiei Române Evenimentul a reunit la tribună 18 vor-oamenii pierd treptat pofta și gustul comunicării față-n bitori, membri ai Academiei Române sau înaltefață Iar solemnitatea și ceremonia au devenit rara avis personalităţi din mediul ştiinţific şi universitar A fostchiar și în Occident, la marile academii și universități emoţionant, instructiv, o adevărată lecţie de viaţă şi spe-unde tradiția s-a născut și de unde a venit spre noi Aca- ranţă Veşnicul tânăr Solomon Marcus este un exempludemia Română a rămas însă un depozitar autorizat și al vitalităţii inteligenţei respectat al ținutei de gală a spiritului, cel mai înalt for 2 Şanse sunt Dar lipseşte voinţa de a o face De-de consacrareEste însă a valorilorprintre „ultimii științificemohicani”! și culturaleromânești Planeta gradarea limbii este consecinţa urii care s-a acumulatse grăbește și odată cu ea ne îndreptăm și noi spre în timpul epocii totalitare Citesc uneori comentariile fă-un uriaș malaxor care ne ispitește, dar ne și uniformi- cute la articole în presă şi sunt uimit de câtă ură, inso-zează, depersonalizează, ne face insensibili la senti- lenţă şi lipsă de bun-simţ se deversează chiar şi înmentele omenești profunde Din fericire, nu pe toți, publicaţiile culturale adică nu și pe aceia care gândim singuri, care ne ca- 3 Este vremea şi a reflecţiei şi a acţiunii Nu existănonim povară a dăscăliei cu educația copiilor și tinerilor, care purtăm dul-cea o acţiune benefică fără o profundă reflecţie Iar o reflec- ţie fără acţiune este stearpă Un caz exemplar în acest2 Din nou aveți, din păcate, dreptate! Poți căuta ore sens este seria de colocvii internaţionale „Penser l’Eu-în șir pe mijloacele de difuzare în masă românești o rope” organizate de Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şiemisiune de cultură și nu găsești Mă îngrozesc nu Artă şi Academia Română Dezbaterile de înalt nivel,numai vulgaritatea și incorectitudinea limbajului, dar și concretizate în rapoarte anuale, constituie un adevăratgoliciunea lui, lipsa de substanță, formele fără fond Ai tezaur de acţiune pentru construcţia europeană impresia că este o preocupare constantă pentru răutate, 4 În tihnă, nu Cred că în contextul pe care îl men-pentru cetățeanului, jignire, pentru pentru atingerea confuzia onoarei valorilor interlocutoruluisauși nonvalori- ţionaţi ar fi de dorit ca Academia Română să ia atitudinelor etc Văd cu tristețe că nu se respectă normele orto- mai des şi să îşi facă auzită vocea, cu demnitate şigrafice și ortoepice ale Academiei Române, încât curaj, în spaţiul public Mă gândesc, de exemplu, lafiecare scrie și vorbește cum îi trece prin cap „Teoriile” unele consecinţe nefaste ale aplicării fără discernământabsurde ale trecutului nostru total și iremediabil macu- a Legii 217/2015 ducând la atingerea gravă a imaginiilat, ale tracismului/dacismului pur, exagerările legate de culturii române în lume Academia Română are meni-trecut și de prezent sunt la ordinea zilei și sunt promo- rea apărării culturii române de toate agresiunile, indife-vate de cele mai în vogă și lucrative edituri, televiziuni, rent de unde provin organe de presă scrisă etc Văd intelectuali respectați 5 Poziţionarea ei trebuie să fie cea dintotdeauna –și onorabili împotriva care instituțiilor se ridică, consacrateîn chip subiectiv și necesare, și neprinci-pial,care cea care a stabilit prestigiul Academiei, de la începuturiau fost decenii și secole la rând repere fundamentale şi până în prezent, cu excepţia penibilă a perioadei to-de rectitudine, de etică, de orientare pentru toți Să luăm talitare Exemplul Academiei trebuie să fie, înainte dechestiunea scrierii cu „â” (faimosul â din a)! Câtă ener- toate, exemplul personal dat de fiecare membru al Aca-gie risipită de pomană?! În orice țară civilizată, după de- demiei Debusolarea de care vorbiţi este trecătoare încizia luată de Academie (deși discutabilă, ca toate faţa forţei spiritului Echilibrul între cultură, ştiinţă şi spi-actele omenești!), lumea s-ar fi aliniat regulii stabilite ritualitate este cheia perenităţii valorilor pe care le apărăArgumente pro și contra sunt multe, dar bunul-simț ele- Academia Română mentar și cutuma, dacă nu legea, ne obligă să ne su- unem La noi – unde, brusc, după 1989, am devenit Acad Ioan-Aurel Poppcu toții filosofi, etc – contestatari, accesul la libertate eseiști, analiști, s-a transformat formatori deopinie în 1 Da, și pe mine primul gând mă duce la „Junimea”exces în Alt careexemplu: neologismeledeși limba pătrundromână aproapeeste nestingherituna permi-sivă, lui Titu Maiorescu, Vasile Pogor, Gheorghe Panu, Ale-și sunt repede asimilate, azi vorbim păsărește, adică ne xandru D Xenopol, Creangă sau Eminescu, la Iașii ve-ducem în „locații”, nu în locuri, facem „work-shop-uri” și chilor zidiri – unde s-a făcut cultura modernănu întâlniri de lucru, constatăm „repecursiuni” și nu re- românească, iar prin „Junimea” cobor la romantici, lapercusiuni sau urmări, ne cheamă Morarìu și nu Școala Ardeleană și apoi la Cantemir, primul „academi-Moràriu, Ștèfan și nu Ștefàn, zicem „al treilea cel mai cian” român de relevanță mondială Azi, oamenii suntmare oraș al României” (traducând literal „the third lar- prea grăbiți, adică superficiali în multe privințe, ca săgest city of) în loc de „al treilea oraș ca mărime”, nu mai guste tihna unor „polemici cordiale”, a unor certurimai avem ocazii, ci „oportunități”, „lecturăm”, dar nu amicale pe motive de etimologii, de sensuri sau de ideicitim, „asomăm” porcii ca să nu-i tăiem, nu știm ce în- subtile Chiar și cenaclurile sunt tot mai puține, iar tineriiseamnă „fortuit”, nici „lucrativ”, nici „play-off”, dar utili- – inclusiv cei „cărturari” și studioși – nu le mai simt seva zăm acești termeni la întâmplare, sporind confuzia, 28SAECULUM 1-2/2016PRO eveniment incultura, marasmul Limba română este deschisăîntâi atitudini la nivelul societății, implicare în Cetate, în noutăților, dar nu tuturor și nu dintr-odată! soarta comunității, în crearea de strategii pentru pregă- Salvarea limbajului academic este un scop preatirea viitorului, dar și pentru buna funcționare a înalt, cred, în acest moment! Eu aș lua măsuri pentrurealităților prezentului Academia Română are salvarea limbii noastre cotidiene corecte, curate șispecialiști în absolut toate domeniile validate în lumea bune, cu un vocabular obișnuit Și nu este foarte greu!contemporană Ca părere strict personală, nederivată Măsurile elementare ar putea fi următoarele: a) asigu-din măsurători, vă pot spune că azi predomină rarea frecventării școlii de către toți copiii, inclusiv de„reflecția” (70-80%) în detrimentul „acțiunii” De aceea, cei ai romilor, cel puțin până la vârsta de 15-16 ani;din păcate, Academia nu mai pare să fie astăzi „suflet b) predarea limbii și literaturii române ca materie școlarădin sufletul neamului” și nici „inimă-n inima neamului” – în condiții optime, fără tendințe de reducere a număruluicum zicea, în alt context, poetic, George Coșbuc – fiind de ore (ce absurd!), fără „modernizări” rizibile, fără eli-asaltată zi de zi de fel de fel de provocări (cum se spune minarea elementelor de istorie a limbii și literaturii, fărăazi, în noul limbaj de lemn!) Mai întâi, Academia este eliminarea teoriei literaturii etc ; cel mai important lucruîmbătrânită! În al doilea rând, este (tacit) lovită de către rămâne studiul gramaticii, azi aproape dispărut! c) asi-cei cu putere de decizie politică, mulți dintre ei frustrați: gurarea unui număr mic de discipline școlare cu celar vrea să fie membri ai înaltului for și cred că aceasta puțin câte două ore pe săptămână (discipline mari,s-ar putea prin mijloace necinstite; nereușind, dau „lo- puține ca număr, dar cu ore mai multe), suprimareavituri sub centură”, măcinând prestigiul înaltei instituții opționalelor la gimnaziu (cu excepția materiilorprin măsuri cu putere de lege discutabile, dacă nu ofen- vocaționale) și repunerea accentului potrivit pe socio-sive, insidioase, primejdioase umane (istorie, în primul rând, care asigură cultura ge-Cred că acum este deopotrivă ora „reflecției” și a nerală); d) revenirea la examene serioase de„acțiunii”, iar Academia Română este menită – în con- capacitate, de admitere la liceu, din care să nu lip-text – să rămână principalul punct de reper al valorii in- sească limba și literatura română și istoria (combinatătelectuale, să coaguleze energiile bune (educate) ale cu geografia României), o limbă străină etc e) impune-națiunii, să dea măsura echilibrului în creație și în viață rea de măsuri pentru respectarea legilor, regulamente-Natural, Academia nu este infailibilă, nu face întot- lor, deciziilor etc , atâta timp cât acestea sunt în vigoare;deauna cele mai bune alegeri și nici nu oferă invariabil la noi, există un dispreț suveran pentru ordine și disci-soluțiile salvatoare, dar se străduiește, face eforturi în plină, or o societate fără rânduială este sortită pieirii!acest sens, a dovedit în 150 de ani că poate fi la Imaginația oamenilor și, mai ales, a intelectualilor esteînălțimea exigențelor celor mai pretențioase Ea trebuie luxuriantă, dar regulile trebuie să fie respectate Cum?ocrotită, spre a-și putea îndeplini menirea E simplu! Prin impunerea de sancțiuni față de cei recalcitranți 4 Da, își poate urma, fără îndoială, menirea, fiindcă Noi, în anii din urmă, am tot inovat, nu am așteptatoamenii au avut întotdeauna nevoie de modele Iar mo- rezultatele inovărilor, dar am decretat că învățământuldele bune au fost date mereu de elitele autentice Pen- de odinioară e perimat! Fals! Structura pe materiile cu-tru aceasta, trebuie refăcut fără întârziere prestigiul rente se verifică de la Renaștere încoace! Nu ne trebuievenerabilei instituții, lovită din plin, dinspre direcțiile cele materii fundamentale noi, ci știința de a introduce în ma-mai variate și chiar neașteptate Toate academiile de ra- teriile existente noutățile mileniului III Adică nu ne tre-mură, inclusiv Academia Oamenilor de Știință (cu buie o disciplină școlară specială numită „Educațiecondiția să revină la rosturile sale corecte, care au con- sexuală”, dacă avem Biologie, nici „Educație antrepre-sacrat vechea Asociație a Oamenilor de Știință) au norială”, dacă avem Științe sociale, nici „Istoria comu-rațiunea lor de a fi – ca asociații sau fundații legal con- nismului” dacă este Istorie etc Ne risipim în toate șistituite –, dar fără finanțare de la buget, fără tendința de rezultă nimic! a se substitui Academiei Române și de a o imita și con- 3 Academia Română, de 150 de ani încoace, estecura, ranchiunefără pretenția și încercăride a fi deformate denigraredin „academicieni”,fărăetc De aseme- un for de „reflecție” și de „acțiune”, aș zice chiar – cunea, Parlamentul, Guvernul României și alte instituții excepția unora dintre anii grei de comunism – cel maicentrale și locale nu au niciun drept să se amestece în important for dotat cu astfel de funcții „Reflecția” (teoria)chestiunile interne ale Academiei Române, în structura se face în zecile de institute și centre de cercetări, cuinstituției, în gestionarea cercetării și creației etc Or, ce mii de specialiști, situate la București, Cluj-Napoca, Iași,constatăm în ultimii ani? O continuă degradare – cu Timișoara, Târgu-Mureș, Sibiu, Craiova etc Produselepreaînaltă voie! – a statutului și rolului Academiei Ro- „reflecției”, emanate din aceste pepiniere, locuri de fer-mâne, atacată din toate părțile, cu bugetul diminuat, mentare a ideilor, creațiilor, teoriilor, invențiilor, brevete-concurată de instituții care se chemă tot „academii” și lor, sunt sublimate prin rezultatele de excepție ale unorcare primesc (cu aprobarea Parlamentului României!) savanți care ajung – unii – să fie aleși membri ai Aca-sarcini identice cu ale Academiei Române, bugete de demiei (membri corespondenți, membri de onoare șila stat, indemnizații pentru membrii lor etc Vă dau un membri titulari; singurii care pot purta oficial, conformexemplu grăitor: în urmă cu mai mulți ani, un președinte legislației noastre, titlul de „academician” sunt membriiprestigios, dar și bătăios al Academiei Române obținuse titulari) „Acțiunea” Academiei Române înseamnă maipentru membrii săi valizi și purtători de mesaj peste ho- 1-2/2016PRO29SAECULUM eveniment tare (în total vreo 50-60 de personalități, fiindcă ceilalțicultură – cel mai înalt for și cel mai luminos far! – gata membri nu mai pot călători departe) dreptul de aveamereu să ne ghideze pe șoseaua cea mare şi fără de pașapoarte diplomatice; după scurtă vreme, niște poli-sfârșit a vieții, cum ar zice Rebreanu Ea are puterea să ticieni necumpătați au interzis acest „abuz”, pe care îlse adapteze societății informatice și lumii digitale, dar au toți parlamentarii, miniștrii, secretarii de stat, majori-are și capacitatea de a exprima pe mai departe esența tatea angajaților instituției prezidențiale, prefecții, prima-umană, globalitatea universului, și specificul național, rii de mari orașe, consilierii de tot felul, sportivii deatomul și profunzimea dorului, celula și „piciorul de plai”, marcă, ierarhii cultelor etc Se poate să fi uitat unele ca-laserul și tradiția noastră latină și bizantină Cu câteva tegorii! Prin urmare, bătrânii academicieni – repet, câ-condiții: să fie sprijinită, lăsată să funcționeze, încurajată teva zeci de oameni ar fi uzat de acest drept – erauîntru esența sa, pusă la temelii de înțelepții ei fondatori privați de pașapoarte diplomatice! De ce? Poate fiindcăde acum un secol și jumătate, veniți la București din făceau țara de râs sau poate pentru că ei aveau vremetoată rotunjimea pământului românesc, înainte de a să umble după vize pe la cozile de la ambasade, sauexista România Întregită În felul său, Academia a făcut poate pentru că nu mai contau în lumea plină de falseRomânia și i-a asigurat un loc onorabil în concertul eu- diplome și titluri! Cum să aperi valoarea și prestigiul înropean și mondial! Ce putea să facă mai mult și ce me- astfel de condiții? Cum să mai ții fruntea sus și să impuinire mare și strălucitoare și-a asumat, prin voința excelența? Se mai aude câteodată, pe la colțuri,Creatorului și a Națiunii! afirmația că Academia Română e bogată! Da, e bogată formal, fiindcă și-a recuperat cu greu – prin proceseCluj-Napoca, 7 februarie 2016 umilitoare – o parte din averile sale (provenite din donațiile unor mari oameni, care au trăit înainte de co- munism și prin puține astfel de gesturi de după 1989),Membru corespondent Ion Pop dar averile, nevalorificate și părăginite în mare parte, nu aduc venituri instantaneu, ci presupun cheltuieli imense 1 Mă tem că acele vremuri ce preţuiau ţinuta şi so- Astfel, Academia, discreditată și lovită adesea, mai multlemnităţile au cam trecut Dacă ne uităm în jur, mai cheltuiește decât câștigă de pe urma averilor sale! Șinimic nu promite conservarea unor tradiţii atât de impu- Franța – țara model pentru noi, în varii privințe – arenătoare Asta nu înseamnă că deteriorarea lor, uneori multe academii, dar una singură este Academia Fran-foarte gravă, nu e regretabilă, ba adesea poate chiar să ceză și nimeni nu atentează la primatul său, la valoarearevolte Depinde şi de spaţiul în care eşti chemat şi de sa de simbol al celei mai înalte consacrări Firește, seinstituţiile care-ţi cer participarea Din păcate, formula va putea spune, România nu este Franța, dar Academiafranţuzească de pe invitaţiile diplomatice sau acade- Română, păstrând proporțiile, trebuie să joace în viațamice, „la tenue est de rigueur”, nu prea se mai respectă elitară românească un rol echivalent cu acela al Acade-nici în Occidentul eleganţei de odinioară Iar la noi ne- miei Franceze la ea acasă glijenţa e evidentă Sunt, totuşi, ocazii în care un om 5 Academia este ca o plantă rară, capitală sau vitalăcare-i respectă în lume,pe oricâtalţii şi dese rapidrespectă ar fi şi progresulpe sine, „demo-nu ieseoricum pentru lanțul trofic, pentru echilibrul vieții, pentrucratizării” Nici nu vorbeşte ca la piaţă şi despre orice percepția și existența reală a ceea ce se cheamă va-Sunt lucruri care ţin de cultura fiecăruia – și de gust loare produsă de spiritul creator Ea este, ca să rămâ- nem în mediul comparațiilor botanice, un fel de noli me2 Aveţi dreptate, „degradarea inacceptabilă” se ob- tangere, dar cu mare nevoie de apă, de hrană, deservă peste tot în societatea noastră, începând cu lim- atenție și de respect din partea comunității Academiabajul, de la vocabular la gramatică Explicaţia e simplă: nu poate și nu trebuie să fie bruscată! Se spune că Ar-deficitul de educaţie, starea jalnică a învăţământului, himede ar fi folosit expresia (devenită ulterior christică)gravele dezechilibre familiale, dar în mare măsură şi sub forma Noli tangere/turbare circulos meos, atuncimass mediacultivând şocul de toate soiurile, de la eve- când un roman cuceritor i-a tulburat munca înainte denimentul relatat, la modul de relatare a lui: vulgaritatea a-i lua viața Iar Nicolae Iorga – de la a cărui moarte vio-„pitorească”, în imagini şi în cuvinte, în întreg compor- lentă am comemorat în 2015 trei sferturi de secol – atamentul oferit ca model marelui public Şansele de „sal- scris profetic, cu puțin înainte de crimă, la adresa călăi-vare” nu cred că lipsesc, numai că ele nu sunt mai deloc lor săi: „Folos aduse cât fu viu / Și, mort, acuma cândcăutate, în ciuda vocilor protestatare, revoltate, jignite, se duce, / Ce alta poate a vă aduce / Decât doar încăale multor oameni îngrijoraţi de aproape tot ce se în- un sicriu?” (din poezia „Brad bătrân”) Da, moartea luitâmplă în România, nu de azi, de ieri O reformare au- Iorga le-a adus românilor un sicriu în plus și un maretentică a învăţământului, atentă în primul rând la cultura suflet creator în minus Așa și cu instituțiile: ele se plă-umanistă, ar putea ameliora mult starea de astăzi a mădesc greu, anevoios, cu trudă și sudoare și își daumentalităţilor, dar ceea ce se petrece, deocamdată, e măsura valorii târziu Dar cât de ușor sunt de distrus!chiar contrariul unei asemenea reformări: reducerea Iar marca unei civilizații este dată de instituțiile sale, deorelor de istorie, mutilarea programelor de limbă şi lite- solemnități și de ceremonii bine cumpănite, de legi șiratură română, scoaterea din programă a orei de limba de reguli bune, de omenie și de bunătate latină, eliminarea educaţiei muzicale a elevilor Noul Academia Română este și va fi for și far de știință și„om nou”, redus la muşchii lui, fără memorie istorică şi 30SAECULUM 1-2/2016PRO eveniment spirituală, dar şi redus intelectual, e de altfel tot mai pre-babil, decizii ca un guvern, dar bănuiesc că poate in- zent în lumea din jurul nostru sista ca unele dintre problemele acute de ordin cultural, 3 Echilibrul între cele două funcţii definitorii pentrueconomic corect etc şi aflaterezolvate la ordinea în acord urgentă cu nevoile zilei, să societăţii fie abor-date Academie, evocate de Dv , ar fi de dorit şi de perma-noastre atât de imperfect conduse acum nentizat Fiindcă e încă foarte mult de reflectat asupra stărilor de lucruri de la noi în acest moment, la toate ni-5 Răspunsul la această întrebare poate fi dedus din velele vieţii individuale şi sociale Eu am făcut, foarte decele spuse mai sus Da, e nevoie, de o „poziţionare” mai curând şi numai o jumătate de pas spre Academie, darfermă în privinţa soluţiilor propuse pentru diverse do- ştiu că prestigioasa instituţie n-a stat degeaba nici pânămenii de activitate Secţiile de cultură umanistă ale Aca- acum, organizând numeroase manifestări prin care in-demiei – cu istoricii, literaţii, filologii, oamenii lor de artă vită tocmai la cugetarea adâncită asupra problemelor– au, în aceste vremuri debusolate, cum ziceţi, una din- fundamentale, de cercetare ştiinţifică şi creaţie uma-tre misiunile cele mai dificile, fiindcă este în joc formaţia nistă O temă care, ca transilvănean, îmi stătea la inimă,tinerilor care vor organiza şi conduce România de precum cea a „afacerii Roşia Montană”, pe drept cuvântmâine Cum oamenii politici nu prea dau semne de in- controversată şi contestată, a provocat o luare de pozi-teres major pentru această fundamentală parte a edu- ţie corectă, la vremea ei, în sensul apărării patrimoniuluicaţiei care poate duce, singura, la un progres real al de uriaşă valoare istorico-culturală a zonei ameninţatesocietăţii în care trăim, în sensul umanizării, al luminării de nişte afacerişti fără scrupule, susţinuţi de oameni po-ei spirituale, al construcţiei etice a caracterelor, e de litici corupţi Alături de mişcările de stradă cunoscute,sperat ca măcar „sfatul Bătrânilor” să fie ascultat cât de atitudinea Academiei a ieşit victorioasă în această pri-cât – sfat care trebuie să se exprime şi mai frecvent, cu vinţă, măcar în parte şi – să sperăm că nu doar provi-şi mai multă hotărâre Tocmai fiindcă urechile chemate zoriu O primă manifestare importantă, la care amsă le audă nu se arată, din nefericire, foarte sensibile la participat spre sfârşitul anului trecut, a fost simpozionulasemenea apeluri internaţional „Penser l’Europe” – Cum să gândim Eu- ropa – organizat de Academie Cu câteva zile în urmă chiar, s-a adresat o scrisoare către Ministerul Educaţiei şi Învăţământului, care critică sever proiectul de a eli- mina limba latină din programa clasei a opta, voci aca- demice au protestat şi contra amintitei reduceri a orelor de Istorie Sunt semne că înalta instituţie de cultură se implică în rezolvarea unor probleme importante pentru societatea românească, – am dat doar câteva exemple Cred că asemenea acţiuni şi luări de poziţie vor trebui înmulţite şi afirmate cu şi mai multă forţă, având în ve- dere inerţiile şi incompetenţa multora dintre „demnitarii” care vor să ne hotărască soarta în anii ce vin Aş vedea, de exemplu, ca foarte utilă, dată fiind urgenţa situaţiei, convocarea unor reuniuni de analiză foarte serioasă a programelor de învăţământ împreună cu ministerul de resort, cu oameni politici şi dascăli Analize ca acestea ar trebui întreprinse pentru toate domeniile, mai ales pentru învăţământul preuniversitar, chiar dacă s-au mai făcut, pentru că treburile nerezolvate şi grave ca efecte sunt încă foarte numeroase Academia, for – se zice – numai consultativ, ar trebui să pătrundă totuşi cu o şi mai mare fermitate în sfera acţiunii, tocmai fiindcă este în stare, prin capetele ei luminate, de acea reflecţie adâncită asupra tuturor chestiunilor ce interesează în chip vital lumea românească actuală 4 Factorii turbulenţi pentru cugetarea senin-acade- mică, echilibrată şi eficientă, nu sunt, într-adevăr puţini – i-aţi amintit pe cei mai grav-perturbatori „Tihna” des- pre care vorbiţi nu mai poate fi, desigur, cea de odi- nioară, cred că nu mai trebuie să însemne calm asigurat prin retragere în „chilia” savantului, ci unul la care se ajunge tocmai invers, prin angajarea raţională şi exi- gentă în „acţiune”, atât cât poate ea să fie întreprinsăIon Iancuț - Frumoasa și regele de acest for „consultativ” Academia nu poate lua, pro- 1-2/2016PRO31SAECULUM eveniment ALBUMUL „PETRU URSACHE – OMUL BUN AL CULTURII ROMÂNEŞTI” Ioan C Teşu PROFESORUL PETRU URSACHE SAU MODELUL INTELECTUALULUI INTEGRAL, „ÎNTR-O ROMÂNIE PROFUNDĂ”* S f â n t u ldoctorate și devenind, implicit, admirator al lui; ca prie- Apostol Pavel,ten al distinsei sale familii, dar mai ales ca preot și du- înEpistolahovnic, ce i-am oferit ultima Sfânta Împărtășanie, ca către evreimerinde pentru călătoria sa spre cer 13,7, spune:Distinsul Profesor Petru Ursache s-a născut la data „A d u c e ţ i - v ăde 15 mai 1931, în comuna Popeşti, judeţul Iaşi În vre- aminte de mai-muri grele, și cu o origine socială modestă, a frecventat marii voştri,cursurile Liceului Naţional Iaşi, pe care l-a absolvit, în care v-au grăitmod strălucit, în anul 1951 Între anii 1952-1956, a vouă cuvântulurmat cursurile Facultății de Filologie a Universităţii lui Dumnezeu;„Al I Cuza”, devenind licenţiat în limba şi literatura ro- priviţi cu luaremână aminte cumA profesat, mai întâi, ca bibliotecar la Biblioteca Ju- şi-au încheiatdeţeană „Gh Asachi” (1956-1958), și, fiind remarcat viaţa şi ur-pentru calitățile sale intelectuale și morale, pentru pa- maţi-le cre-siunea cercetării, a fost angajat la Universitatea dinţa” „Al I Cuza” din Iași, la Catedra de Literatură română şi Profesorulcomparată, unde a parcurs, nu fără piedici, toate gra- Petru Ursachedele didactice, până la recunoașterea ca profesor uni- este un astfelversitar, din anul 1992, iar, după pensionare, din 2001, de OM, o astfel de VIAȚĂ, un astfel de MODEL de cul-ca Profesor emerital aceleiași universități tură înaltă și spiritualitate profundă, de știință șiDebutul literar l-a făcut la revista „Scrisul bănăţean”, conștiință și, pentru a ne da seama, cu prisosință deîn anul 1958 aceasta, este suficient să menționăm doar câteva re-În 1971, obţine titlul de Doctor în Filologie pere din viața și activitatea sa Iar această convingereDintre volumele publicate, amintim: „Şezătoarea” în mi-am format-o dintr-o multiplă calitate, din care mă șicontextul folcloristicii(1972) – teza de doctorat; Poetică adresez astăzi, Dumneavoastră: ca și coleg mai tânărfolclorică (1976); Prolegomene la o estetică a folclorului al său, participând împreună în mai multe comisii de(1986); Eseuri etnologice(1986); Titu Maiorescu, este- ticianul(1987); Camera Sambô Introducere în opera lui ţinută de pr prof univ dr Ioan C Teşu de laMircea Eliade(1993); Etnoestetica (1998); Mic tratat de*Conferinţă de Teologie C Ortodoxă „D Stăniloae”, Universi-estetică teologică(1999); Cazul Mărie Sau despre fru-Facultatea „Al I Cuza” din Iași, la Teatrul Tineretului Piatra Neamţmos în folclor(2001); Sadovenizând, sadovenizând tatea 13 ianuarie 2016, cu ocazia lansării albumului Petru Ursa-Studiu estetic şi stilistic(2005); Înamoraţi întru moarte în omul bun al culturii românești Eros Poesis la Cezar Ivănescu(2006), Antropologia, oche, 32SAECULUM 1-2/2016PRO eveniment ştiinţă neocolonială (2006), Etnosofia(2006), Camera Sambô, Introducere în opera lui Mircea Eliade, ediţia aPetru Ursache – destin martiric și vocaţie teolo- doua, revăzută şi dezvoltată(2008); Istorie, genocid, et-gică nocid (Conta, 2010); Omul din Calidor(2012); MioriţaÎntreaga sa activitate și viață fac din el un destin – dosarul mitologic al unei Capodopere(2013) Postum,martiricși o voce a conștiinței noastre românești, che- Seria ETNO: Etnosofia, Eikon, 2013, Etnoestetica,mând neobosit la descoperirea, păstrarea și transmite- Eikon, 2014, Etnofrumosul sau cazul Mărie, Eikon,rea valorilor noastre spirituale, într-o lume a globalizării 2014, Antropologia, o ştiinţă neocolonială, Eikon, 2014,și, paradoxal, a izolării și atomizării, a înstrăinării de tot Gastrosofia sau Bucătăria vie, Eikon, 2014, Mioriţa Do-ceea ce este specific, pe fondul împrumuturilor străine sarul mitologic al unei Capodopere, Eikon, 2015 spiritului nostru românesc La acestea, s-a adăugat publicarea a numeroase ar-Destinul său martiric s-a făcut simțit încă din tinerețe, ticole, studii şi eseuri în periodicele principale din Iaşi,din liceu, atunci când, în ciuda originii modeste, s-a re- între care „Convorbiri Literare” – revistă de suflet a sa;marcat prin setea sa de cunoaștere și prin calitățile sale și s-a îngrijit, alături de distinsa sa soție, Magda Ursa-intelectuale și morale, însă cele mai multe și mai grele che, la rândul ei, o voce accentuată a literaturiiîncercări i-au fost prilejuite de colegii de catedră, în ca- românești contemporane, de apariția a peste douăzecidrul universității ieșene, fiindu-i respinsă plecarea în de antologii şi ediţii critice, consacrate unor opere fun-străinătate nu mai puțin de zece ori (în SUA, Olanda, damentale ale culturii românești Franţa, Germania etc ), în ciuda faptului că Ministerul Pentru aceste merite, a fost recompensat cu nume-Învățământului îi confirmase valoarea și îi aprobase roase premii, între care: Premiul de Excelenţă al Uni-aceste mobilități didactice, oferite însă unora care au unii Scriitorilor Filiala Iaşi (2001), Premiul Operacompensat lipsa meritelor academice cu o dexteritate Omnia, acordat de Revista „Convorbiri literare”, Premiulspecială a compromisului moral și intelectual Într-ade- Opera Omnia, acordat de Biblioteca „Vasile Voicu-văr, ceea ce nu te dărâmă sau nu te omoară te întărește lescu”, Buzău, 2001 sau, cum frumos spune o vorbă de duh: „Pe unii neca- Opera sa științifică și literară s-a desfășurat pe maizurile sau încercările îi sfărâmă; pe alţii îi șlefuiesc; de- multe coordonate Una dintre ele a constituit-o punereapinde din ce material este alcătuit sufletul” Pe în valoare a unor lucrări și personalități de primăProfesorul Petru Ursache l-au șlefuit și îmbogățit spiri- importanță ale culturii și literaturii românești, pe nedrepttual, motivându-l și mai mult să adâncească munca sa obstrucționate și ostracizate de ideologia totalitară Întresisifică, lăsându-ne, astfel, opere remarcabile, funda- acestea se remarcă: Titu Maiorescu, Nichifor Crainic,mentale, pentru cunoașterea ethosului și a spiritului Mircea Eliade, Paul Goma, dar și întregul filon al creațieinostru românesc noastre populare În profunzimile sufletului său, Petru Ursache a purtat O a doua dimensiune a constituit-o lărgirea șio vocaţie teologicăprofundă Apropiații știu, din măr- îmbogățirea culturii naționale prin aprofundări de marcăturisirile sale, că a intenționat să urmeze cursurile Se- și contribuții personale de valoare Profesorul Petru Ur-minarului Teologic „Veniamin Costachi”, dar, întrucât sache este cel care a creat noi domenii, de graniță sauacesta fusese mutat din Iași, la Mănăstirea Neamț, și frontieră, și le-a lărgit pe altele, așa cum este cazul et-neavând resurse materiale, s-a înscris la Liceul noesteticii, al esteticii teologice, și nu numai Național Această vocație teologică a sa s-a exprimat Întreaga sa activitate l-a consacrat ca etnolog, este-permanent, în viața și opera sa, în primul rând, la modul tician și istoric literar, dar, mai presus de toate, ca pro-teoretic, prin abordările făcute unor teme și persona- fesorul de Etnofrumos, cum îl considerau ceilităţi ale spiritualităţii creștine S-a simțit irezistibil cunoscători și apropiați În lucrarea sa, sprijin desăvârșitatras de operele patristice, în mod special de scrierile i-a fost soția, distinsa Doamnă Magda Ursache Îmilui Dionisie Areopagitul, Sfântul Ioan Gură de Aur, Sfân- aduc aminte că, într-un dialog cu Părintele Dumitru Stă-tul Maxim Mărturisitorul, Fericitul Augustin, Toma niloae, considerat cel mai mare teolog al veacului trecut,d’Aquino, dar și de ale unora mai apropiați de vremurile omul de cultură Sorin Dumitrescu l-a întrebat dacă,în care trăim noi: Berdiaev, Nichifor Crainic, Nae Io- odată ce a vorbit în tratatele sale teologice atât de fru-nescu, Dumitru Stăniloae, Petru Ţuţea, pentru a-i mos și de înalt despre îngeri, dacă a văzut unul în modmenționa pe cei mai importanți dintre ei real, un înger adevărat Iar Părintele Stăniloae a spusÎn mod surprinzător, ca teolog, am rămas surprins că, în întreaga sa viață, i-a fost dat să vadă un singurde fiecare dată când l-am citit pe Petru Ursache, nu astfel de înger și nu i-a trebuit nimic mai mult, iar aceladoar de cultura vastă, cu privire la domeniul său de cer- a fost soția sa, Doamna Preoteasă Maria Stăniloae,cetare și de competență, nici de cunoștințele sale în ce chip al iubirii și al bunătății, al blândeții și al iertării privește filosofia antică, literatura veche, ci în ce Tot astfel, pentru distinsul om de cultură Petru Ursa-privește teologia creștină După cum, am fost mereu che, Doamna Magda i-a fost înger păzitor, împărtășindsurprins de metoda sa de cercetare, atât în domeniul și împărțind împreună nu doar frumoșii ani de căsniciesău fundamental, cât și în explorările sale teologice (cincizeci), ci și bucuriile sau încercările, emoțiile și trăi-Aceasta este, în fond, metoda patristicii creștine sau a rile Sfinților Părinți, care pornește de la cunoașterea înaltă 1-2/2016PRO33SAECULUM eveniment și se adâncește în trăirea profundă Cu alte cuvinte: prinRomânie a moralității înalte și a iubirii curate Se bucura știință, spre credință Catafaticul se transformă în apo-că, într-o vreme în care marile catedrale ale Apusului fatic, exprimabilul în negrăit, cuvintele în lacrimi se golesc și sunt pustiite, la noi tinerii se reapropie de Mai mult chiar, după o perioadă din evoluția cerce-credință Socotea însă că aceasta nu trebuie să fie „la tării, în care s-a crezut că esențialul îl constituienevoie” sau din formalism, ci din convingere adâncă insistența, până la epuizare, a subiectului cercetat, Pro-Era emoționat până la lacrimi de faptul că românul fesorul Ursache ne surprinde, „avant la lettre”, cu per-și-a păstrat dintotdeauna „omenia”, ospitalitatea și ge- spectiva sa holistică sau întregitoare, inter șinerozitatea, dar se mâhnea constatând că tehnologia transdisciplinară La el, filosofia se îmbină cu literaturatot mai avansată duce la regres moral, la izolare și la și cu teologia, etnicul cu universalul, specificul cu gene-slăbirea comuniunii și a legăturii interumane ralul, cunoașterea cu trăirea Platon, Aristotel, DionisieViața era înțeleasă de „Bătrânu” ca un dialog între Areopagitul, Ioan Hrisostom, Maxim Mărturisitorul, Crai-Dumnezeu și om, o „Liturghie cosmică”, idee împrumu- nic, Stăniloae par a fi contemporani unii cu alții, între-tată de la cel mai mare teolog creștin – Sfântul Maxim gind actul cunoașterii și al desăvârșirii umane Mărturisitorul Mai mult chiar: moartea însăși nu era pri- Pe de altă parte, în Micul tratat de estetică teologică,vită cu tragism, spaimă și angoasă, ci ca partener de ne oferă pagini de un farmec și o valoare deosebită îndialog „Moartea, spunea el, ontologic vorbind, nu în- ceea ce privește vocația Bisericii și a slujitorilor ei, în lu-seamnă decât un accident uman de ordin secundar; minarea morală a Neamului nostru Îi plăcea să repetepentru posteritate, eroul continuă să trăiască în planul mereu sintagma „forţa formatoare a modelelor” refe-sentimental și în cel al valorilor” Într-adevăr, Domnul rindu-se în mod particular la misiunea Bisericii de a fiProfesor trăiește cu adevărat veșnic, în lumea ideilor „lumină a lumii” și „sare a pământului” în alte și a valorilor nealterate! Însă vocația sa teologică s-a manifestat mult mai concret, în mod practic, ca fiu devotat al BisericiiPetru Ursache – iubitor al frumosului și sublimu- noastre Pe tot parcursul vieții și-a păstrat credința sin-lui artistic și moral, chip filocalic al bunătăţii și sme- ceră și curată din satul său natal, credință insuflată dereniei părinți, de preotul satului şi de învăţător Oricine se apleacă asupra operei omului de cultură În ciuda cunoștințelor sale extrem de bogate, privindcare a fost Petru Ursache constată că, dintre categoriile teologia și spiritualitatea ortodoxă și românească, par-estetice analizate, frumosulși sublimulsunt cele prefe- ticipa la Sfintele Slujbe cu o sfială aparte, o „cumințenierate Deși a vorbit și despre comic, ba chiar despre es- a pământului” proprie Dacă te uitai la el, chiar și în trea-tetica urâtului și lucrarea răului, a fost un neobosit căt, observai o sclipire specială în ochii săi, ca și cumapologet al binelui și frumosului natural și moral Dum- ar fi descoperit cele tainice și ascunse ochilor fizici, unnezeu, considera el, într-un glas cu Dionisie Areopagitul zâmbet de bucurie curată, datorat întâlnirii cu Dumne-– este Frumosul Absolut, Izvorul și Sursa tuturor zeu și companiei cu îngerii și cu sfinții, prezenți în modfrumuseților din lume, iar noi, oamenii, suntem reflecții tainic ale acestui Frumos supraființial, chemați să îl lărgim în De altfel, vorbind despre structura „dramei liturgice”lume Iar calea întrupării acestui frumos o constituie sau despre Sfânta Liturghie, ca „inimă a credinței noas-virtuțile sau faptele bune, prin care ne asemănăm tot tre” și „cer coborât pe pământ și în sufletele noastre”,mai mult lui Dumnezeu „Bătrânul” spunea că, la Sfânta Liturghie, „urechea spi-Dar, în același timp, prin viața și prin opera sa, Pro- ritualizată aude (numai) cântarea de sus a cetelorfesorul Petru Ursache este un exemplu de bunătate, îngerești, așa cum Beethoven percepea sunetele divineblândețe și smerenie creștină, forme ale iubirii sale cu- ale nemuritoarei simfonii” (Micul tratat , p 246) Și mairate nota un lucru asupra cărora trebuie să fim toți cu luareLa el și cu el, se poate observa un lucru extrem de aminte „După sfârșitul Liturghiei, credincioșii își poartărar întâlnit în lumea intelectualilor de marcă Dacă biserica în lume, pentru că reprezintă membrele prelun-Blaise Pascal, celebrul autor al pariului privind existența gite și vii ale ei”, arătând, astfel, că, de fapt, Bisericalui Dumnezeu, spunea că „Sunt rari savanţii pioși”, cu suntem toți și fiecare dintre noi are o chemare specială„Bătrânul” a pierdut acest al doilea pariu (Bine că l-a în a face lumea aceasta mai frumoasă și mai bună câștigat pe cel dintâi, cu toți!) La Petru Ursache, Petru Ursache a crezut neabătut în frumusețea ființeicunoașterea discursivă, teoretică se întregește în umane și în posibilitatea acesteia de a se ridica din că-cea experimentală, fiinţială, se probează și se derile cele mai grele, în ciuda meschinăriilor și micimiidesăvârșește în viaţă, prin smerenie sau modestie sufletești la care a fost supus A crezut în om și în oa-Vasta cultură pe care a dobândit-o, spiritul său li- meni, în Neamul său, ca sumă a semenilor săi Convinsvresc, nu l-au îngâmfat, ci, ca o marcă a valorii sale in- ferm în renașterea morală a acestui neam și intuind pe-telectuale și a probității morale, au făcut din el un model ricolele globalizării fără discernământ, a contrapusde știință și conștiință, de cunoaștere și experiență sau acesteia cunoașterea autentică, păstrarea și transmite-trăire Am putea spune un model filocalic de înaltă rea spiritualității românești, atât de bogate și înalte Aviețuire crezut neabătut în afirmarea „României profunde”, oSfântul Ioan Scărarul, autorul celebrei Scări a raiului, 34SAECULUM 1-2/2016PRO eveniment numea smerenia a fi „veșmânt dumnezeiesc, pentrunu vei muri niciodată!»”, pentru că ești parte din mine, faptele noastre omenești” Această definiție seești parte din noi, precum și noi suntem fărâme din tine potrivește desăvârșit „Bătrânului” Avea bucuria creației,Petru Ursache este parte din sufletul românesc auten- spiritul descoperirii lucrurilor fundamentale și esențialetic ale vieții, dar nu a îngăduit niciodată viermilor trufiei săȘi nu în ultimul rând, sunt demne de amintit cuvintele le otrăvească Considera, în spirit paulinic, că și atuncimarelui Nicolae Iorga, care considera că, în lumea și în când am descoperi lucruri capabile să schimbe fața pă-viața aceasta, nu contează cât trăim, ci cum o facem și mântului și a lumii, nu trebuie să ne infatuăm, ci să spu-cât de groasă este dâra sau urma faptelor noastre nem și noi, ca Apostolul Pavel: „Slugă nevrednică șibune, căci secretul este simplu, considera el: să lași, la păcătoasă sunt, pentru că nu am făcut decât ceea ceplecarea ta, lumea puțin mai bună decât ai aflat-o, când eram dator să fac” ai intrat în ea Petru Ursache sau modelul intelectualului inte-Petru înnobilat Ursache sufletele a celorînfrumusețat ce l-au cunoscutlumea în careși prețuit, a trăit,aa gral, într-o „Românie profundă”îmbogățit cultura și spiritualitatea „României profunde” Fiecare dintre cei care ați avut bunăvoința de a măîn care a crezut și, prin aceasta, ne-a împodobit urmări, sunteți îndreptățiți să vă puneți, la final, întreba-conștiința tuturor rea: la ce vă pot folosi toate aceste cuvinte de elogiu,Cred că opera sa, pe măsură ce va fi tot mai mult despre viața și opera Profesorului Petru Ursache editată și republicată (tot înainte, Doamnă Magda!), își Răspunsul îl puteți găsi singuri, fiecare, în gândurileva demonstra nu doar valoarea și actualitatea, ci va personale Îl mai subliniez și eu, încă o dată: Ne ajutăoferi adevărate puncte cardinale sau de reper, într-o prin ceea ce a fost și a făcut, prin ceea ce a realizatlume și o societate tot mai frământate și la cât mai multe și însemnat, deopotrivă intelectual, cât mai alessuflete iubitoare de frumos și adevăr moral Iar modelul pe care ni-l oferă este cu atât maiAm convingerea că „Bătrânul” se află acum în lumea important, cu cât trăim într-o lume zbuciumată și în vre-„ideilor pure” și a „prezențelor sacre”, în dialog de iubire muri atât de frământate cu Dumnezeu, despre sine și despre Neamul său, cân- A fost un om integru, fără jumătăți de măsură sautând dimpreună cu cetele îngerești, în acea Liturghie compromisuri intelectuale ori morale Or, de astfel decosmică, despre care, într-un glas cu Sfântul Maxim, a caracterele este nevoie astăzi, mai mult decât oricând vorbit atât de înalt Că s-a așezat în „lumina lină”, alături Un om de cultură, preocupat de obiectul cercetăriide ierarhiile cerești, primind de la ele iluminarea, pe sale și de integrarea lui în sfera largă a vieții umane care ne-o transmite și nouă, prin inspirația și dragostea Pasionat de cunoaștere, dar mai ales de aflareade frumos, ce decurg din lectura operelor sale și din ur- modalităților de întrupare a acesteia, de împropriere,marea exemplului său sublim astfel încât cultura sporită să ducă și la o viață moralăDe altfel, tot el, vorbind despre mistagogia sau adân- îmbunătățită În existența sa nu a existat, așa cum secile semnificații ale Sfintei Liturghii, spunea, în ultima observă la mulți alții, o fractură între cunoaștere șifrază a tratatului citat, de estetică teologică, faptul că experiență, ci o continuitate Fiecare adevăr nou aflat„în urma preotului, Ușile rămân deschise, semn că îm- conducea la întruparea lui în fapte concr părăţia cerească ne așteaptă” (p 256) El este o voce și o conștiință trează, de pază laEl a pășit în ea; fie ca și noi să ne învrednicim de susținerea „României profunde”, în pofida tuturor împru-viața sa frumoasă și împlinită și de răsplata meritată, în muturilor, tentațiilor, atacurilor la adresa ființei sale și aÎmpărăția luminii neînserate și a iubirii nesfârșite a lui integrității culturale, religioase și spirituale Dumnezeu! Însă, mai presus de toate, el este și va rămâne ca OMUL, ROMÂNUL, SAVANTUL și CREȘTINUL, EXEMPLU SUBLIM și MODEL INTEGRAL de știință și credință La mai bine de doi ani de la mutarea sa dintre noi, ne dăm seama cât de mult ne lipsește, pentru lucidita- tea și discernământul său, ne este dor de bunătatea și distincția sa morală Evenimente precum cel de astăzi însă ne alină golul și ne arată cât de adevărate sunt cu- vintele Sfântului Issac Sirul, autor al celei mai frumoase scrieri privind valoarea încercărilor în viața noastră În scrierea sa intitulată „Cuvânt despre sfintele nevoințe”, Sfântul Issac spune că „dragostea este mai dulce decât viaţa și mai tare decât moartea”, iar pilda „Bă- trânului” îi demonstrează, încă o dată, adevărul Gabriel Marcel spunea, în mod asemănător, că „A-iMagda Ursache, pr Ioan C Teşu, spune cuiva: «Te iubesc!» înseamnă a-i spune: «TuAdrian Alui Gheorghe şi Valentin Ajder pe scena Teatrului Tineretului din Piatra Neamţ 1-2/2016PRO35SAECULUM eveniment Iordan Datcu „PETRU URSACHE OMUL BUN AL CULTURII ROMÂNETI” Trecerea la cele veşnice, la 7 august 2013, a etno-prin complementaritatea lor, dimensiune care a fost lău- logului, esteticianului şi istoricului literar Petru Ursachedată de mai mulţi, între ei figurând Adrian Alui Gheor- a produs o profundă emoţie printre cei care îi preţuiescghe, Ion Lazu, Leonard Gavriliu şi Radu Mareş Acesta, opera, care l-au preţuit pe distinsul scriitor şi universitarîn portretul „Ursăcheştii”, a scris între altele: „Cunos- ieşean Mărturie stau necrologurile, evocările, portre-cându-i mai bine, asta am şi admirat la cei doi: solidari- tele, versurile ce i-au fost închinate Magda Ursache,tatea la greu, umăr la umăr, dovedită infisurabilă pe soţia credincioasă şi colaboratoarea, timp de o jumătatetermen lung şi când nu e în zare nicio speranţă Solida- de secol, a lui, a avut pioasa iniţiativă de a strângeritate la succes am văzut Când însă soarta te strânge într-un volum paginile amintite, precum şi altele, recen-în cleşte şi curge sângele abstract al intelectualului, al zii la cărţile savantului, o carte impunătoare, cu titlul peartistului – am studiat şi asta – e rareori că sentimentele care l-am pus acestor însemnări, titlu care preia o for-ce leagă un cuplu durează, rezistă Mă uitam la ei când mulare fericită aparţinând lui Vasile Gogea ne întâlneam, văzându-i mereu cu aceeaşi uluitoare Menţionăm mai întâi numeroasele pagini ale îngriji-poftă de muncă, fiecare cu un milion de proiecte, ca la toarei ediţiei, intitulate „Dalbul de pribeag”, La judecar-a şaptea minune Recunosc: nu se poate să nu-i invi- tea de apoi, Colind de bătrân, Un suflet este o teofanie,diezi, în secret!” Una cu cerul, „Ţărănuşul”, „Dessinez-moi un mouton”,Mai multe recenzii examinează lucrări esenţiale ale Ce nu mai e de făcut, Neverosimilul Petru U, Aripa meaetnologului, etnoesteticianului şi antropologului: Gheor- dreaptă, Moartea în vară, Crucea şi răscrucea iubirii,ghe Grigurcu, Adrian G Romilă, Paul Aretzu, Remus „Eu am un cuvânt de spus!”, Nu plânge, spune ‘nainte!Valeriu Giorgioni şi Valeriu Sofronie scriu despre Mic Sunt toate acestea expresii ale unei profunde tristeţi,tratat de estetică teologică, Ioan Adam, Adrian G Ro- ale unei tristeţi fără leac, pagini preţioase despre Petrumilă şi Adrian Alui Gheorghe despre Istorie, genocid, et- Ursache văzut de aproape de aceea care l-a cunoscutnocid, Gheorghe Grigurcu despre Eros Thanatos la cel mai bine Decupăm dintr-un asemenea text o defi-Cezar Ivănescu, Nicolae Mecu, Cornel Nistea, Ioan niţie a ceea ce a însemnat Bătrânu pentru ea: „soţ, prie-C Teşu, Vladimir Udrescu, Alexandru Ovidiu Vintilă şi ten, frate, mamă (ştiu ce spun: legătura cu Bătrânu aIonel Necula despre Etnosofia, Flori Bălănescu, Ion fost mai strânsă decât cu mama mea), bunic, profe-Lazu, Ion Beldeanu şi Dumitru Ungureanu despre Omul sor În necaz ne-am simţit mai uniţi ” Motivele dedin Calidor, A Gh Olteanu despre Etnofrumosul, Mir- necaz n-au lipsit niciunuia dintre ei cea Popa şi Ionel Necula despre Etnoestetica, Pe lângă paginile Magdei Ursache, altele contribuieA Gh Olteanu despre Moartea formei, noul titlu al la alcătuirea unui sigur şi expresiv portret al lui PetruEseurilor etnologice, Theodor Codreanu, Adrian G Ro- Ursache În primul rând acelea ale lui Gheorghe Gri-milă, Bogdan Călin Georgescu şi A Gh Olteanu despre gurcu, din articolul intitulat „Un cărturar, un caracter”,Antropologia, o ştiinţă neocolonială, Nicolae Constanti- din care cităm: „În măsura în care l-am cunoscut, dinnescu, Cornel Nistea, Adrian G Romilă şi Paul Aretzu scrierile sale mereu substanţiale şi atrăgătoare la lec-despre Gastrosofia, Gheorghe Grigurcu şi Mihai Merti- tură, dar şi în persoană, Petru Ursache nu înfăţişa ni-caru despre Mioriţa Un dosar mitologic ciun fir de impuritate Astfel încât m-a impresionat„Petru Ursache Omul cel bun al culturii româneşti profund Spunea ce avea de spus, cu o coerenţă a vi-Apaos”, ediţie îngrijită de Magda Ursache (Eikon, Bu- ziunii,cu o consecvenţă, cu o fermitate stilistică fărăcureşti, 2016, 600 p ), în care despre cel evocat scriu cusur, în relaţiile cu semenii arătându-se de o amabili-54 de semnatari, îl prezintă pe Petru Ursache şi în ima- tate defel artificioasă, drept un reflex al bunei credinţe,gini, prin cele 54 de fotografii color, impecabil imprimate, al, pur şi simplu, bunătăţii Era un veritabil om decare dau cărţii alura unui album La frumoasa tipăritură dreapta Eşantion al «lumii vechi», puse în zilele noas-o contribuţie lăudabilă a avut Valentin Ajder, directorul tre la grea încercare” editurii Cei doi alcătuind o familie de scriitori au impresionat 36SAECULUM 1-2/2016PRO eveniment Ionel Necula DESPRE OMUL BUN CU PRIVIREA ALBASTRĂ Se întâmplă, iată, în aceste vremuri dominate deNațional Pe urmă a venit echitateasocialistă Țăranul urât, de silă, de lehamite și dezgust să aflăm și lucrurie incompatibil cu ideologia comunistă A avut de ales; frumoase, plăcute, cum mai rar întâlnim în modnotorietate sau integritate, curs principal sau curs obișnuit Prinși în vălmășagul atâtor truisme producă-opțional (p 325) toare de disconfort, aproape uităm că în lume există șiDe bună seamă, Petru Ursache a ales bine De la gingășie, candoare, fapte reconfortante și delectabile antici încoace, principiul kalokagathonic n-a fost Ne-am obișnuit cu răul, cu urâtul, cu grotescul și ne con-dezmințit niciodată A fost ignorat, repudiat, ostracizat, vingem mai greu că gestul catifelat, impregnat dedupă cum a decis istoria, teroarea istoriei, cum spunea recunoaștere și căldură omenească, n-a dispărut com-Mircea Eliade, dar a rămas Antaresul, după care ne plet din recuzita manifestărilor noastre uzuale Au de-orientăm corabia Or, Petru Ursache l-a ținut totdeauna venit mai rare, totuși există și continuă să ne optimizezeîn grație Nu mai spun că în urma istoriei devălmășite speranța în lucrul bine gândit și bine înfăptuit vine istoricul cu rațiunea lui nealterată și-l reașează, M-am convins de acest lucru recent, când am văzutdespre principiul kalokagathonic vorbesc, în locul ce i-l cu ce bijuterie de carte a îmbogățit Editura Eikon piațahărăziseră cei vechi cărții publicând albumul Petru Ursache, omul bun alO singură dată am avut prilejul să mă întrețin mai culturii românești (București, 2016) – lucrare oportunămult cu polihistorul ieșean, la un Festival vrâncean, și de mare importanță, cel puțin din două considerente când mi-a indus asocierea cu Leonardo da Vinci, des- În primul rând pentru că reconstituie personalitatea unuipre care se spune că atunci când era rugat să descrie mare cărturar ieșean, Petru Ursache, care nu s-a bucu-un pod, cerea un cărbune și hârtie pentru a-l desena rat – nici în timpul vieții, nici după moarte – deAulic prin vocație, Petru Ursache n-ar fi expediat nicio- recunoașterile pe care le merita cu asupra de măsură dată un subiect în câteva fraze protocolare, îl dezvolta Apoi, pentru că o asemenea carte-album, îngrijită cuîn toate articulațiile lui epistemice, iar depoziția sa de- atâta acribie și profesionalism nu, știu să mai fi apărutvenea prelegere, conferință în cultura noastră de multă vreme și nu știu cât va treceUnul dintre cei care au înțeles cel mai bine ce în- până se va repeta o asemenea ispravă editorială seamnă Petru Ursache pentru români, pentru cultura Albumul adună în paginile lui toate referințele apă-românească și pentru destinul nostru în lume poartă nu- rute în publicistica românească cu privire la profesorul,mele lui Valentin Ajder Cum o fi reușit să-și mobilizeze etnologul, eruditul și omul de frumoasă cultură care aEditura Eikon și să-i gospodărească puținele resurse fost Petru Ursache, doctrinarul și îndrumătorul multorpentru a publica lucrările polihistorului ieșean – din pă- generații de studenți, care îi păstrează, iată, o pioasăcate postum – numai el știe Se vede de departe că-ntre amintire și o recunoștință neerodate Regăsim înel, editorul, și autorul editat există o deplină compatibi- această carte-album mărturii, cronici, evocări și amintiri,litate Amândoi, și el, editorul și editatul conservă câte așa cum s-au sedimentat în conștiința celor ce l-au cu-ceva din duhul omului bun al culturii românești – specie noscut și i-au fost aproape – alumnii și prietenii apropiațitot mai rară în zariștea noastră actuală de gând Încă – de la Magda Ursache, care i-a fost jumătate și aso-puțin și vom avea o integrală Petru Ursache, ceea ce ciată la toate proiectele sale stenice și care a rămas osperăm să înzdrăvenească cercetările etnologice și să vajnică apărătoare a memoriei și a moștenirii lui spiri-ne împace mai bine cu noi înșine tuale după ce polihistorul a fost chemat la Cer, la AdrianÎncă ceva Cartea este completată cu multe ilustrații, Alui Gheorghe, și de la Iordan Datcu la Leonard Gavri-toate la un loc reconstituind prezența omului în lume, în liu, Gheorghe Grigurcu și Adrian G Romilă cetate și în compania celor care i-au fost aproape A Nu mi-am propus, firește, să trec în revistă, în acestefost, și rostesc cu tristețe acest perfect compus, un om rânduri succinte, toate poziționările, adunate în aceastăde o rară delicatețe și înțelegere, un cărturar pentru carte de excepție, despre omul, cărturarul, și universi-care nevoia de carte ocupa un loc privilegiat între tarul cu privirea albastră Reproduc, totuși, câteva cu-trebuințele sale A fost chemat la zei, când încă mai vinte din memorialul Magdei Ursache consacrateavea destule proiecte de împlinit Îmi place să cred că ărănușuluivenit dintr-un sat ieșean, care i-a fost soț,și zeilor le place omul cu care să aibă despre ce vorbi prieten și confident și-mpreună cu care a trecut pesteFelicit Editura Eikon pentru această minunată is- toate vămile vieții Țărănușul a crezut în bine și bun,pravă livrescă și-o recomand tuturor celor interesați de cum l-a învățat popa și învățătorul satului S-a născutlecturi referențiale țăran A fost disprețuit de elevii bogați ai Liceului 1-2/2016PRO37SAECULUMradiografia unei capodopere Mircea Tomuş ENIGMA OTILIEI (I) Oricum am privi lucrurile, Enigma Otiliei, cel de alnesc al lui G Călinescu, înscris încă din geneza lui sub doilea roman al lui G Călinescu, nu poate fi receptat,semnul jocului, această dimensiune a orientat întreaga nici în valoarea lui strict romanescă şi nici în rolul şiviziune şi construcţie mai puţin sau chiar deloc spre ele- semnificaţia pe care le are în destinul romanului româ-mentaritatea derizoriului, cât, mai evident şi mai mult, nesc, fără a ţine seama de două din particularităţile sauaproape exclusiv, spre simplitatea esenţializării pe care condiţionările lui primordiale Dintre acestea, cea dintâiacelaşi principiu ludic a putut să o împodobească, în pare a fi de ordin mai degrabă statistic, pe diagramabeneficiul expresivităţii ornante a întregului narativ, cu temporală a întregii opere a autorului său, şi priveşteatributele unei cu totul particulare plasticităţi Ajunşi, faptul că, pe acest plan, noul roman vine imediat dupăacum, la pragul pe care Enigma Otiliei îl reprezintă atât Cartea nunţii, despre care ne amintim că a fost, într-unîn ansamblul operei romaneşti a autorului său, cât şi în fel, rezultatul unui pariu al autorului nu numai cu sineacela al devenirii romanului românesc, va trebui să re- însuşi, dar poate şi cu însăşi mentalitatea curentă acunoaştem că factorul ludic lipseşte din prim-planul sau, lumii literare pe care, de regulă, cel mai bine pare a omai precis, din ceea ce am putea numi calculele sau reprezenta critica literară; încât am putea spune, desprecondiţionările preliminare ale proiectului, în care s-ar acest prim roman al celui cunoscut până atunci mai multpărea că îl înlocuieşte gravitatea unei decizii a roman- ca interpret, critic şi istoric al literaturii, că a fost rodulcierului de a-şi măsura forţele cu toate probele genului unui dublu angajament concurenţial: cu sine şi cu cri-romanesc ca atare; dar şi faptul că, pe parcursul deru- tica Astfel că cea de a doua particularitate a acestuilării proiectului, nu s-ar putea spune că lipseşte cu desă- nou roman ar fi tocmai aceea că este un nou roman alvârşire Din contră, abia depăşită poarta de intrare atât unui critic, constituind, adică, o serie autonomă într-ode concretă şi elocventă, în acelaşi timp, cu puterea sa operă de alt gen; situaţie pe care va trebui să ne stră-de simbol, în acest nou roman, care este o lume în- duim a o vedea nu numai ca pe un simplu fapt diverstreagă, putem asista la o regăsire a spiritului de joc, o din ordinea anecdoticei literare, ci, căutând în zona mairecuperare a dimensiunii ludice care executase, în Car- ascunsă a determinărilor de substanţă, ca pe un factortea nunţii, trăsăturile simplificate, dar foarte elocvente modelator şi constitutiv nu numai al structurii interne aale seriei de secvenţe cu o atât de plastică dinamică din romanului, dar mai ales al coeficientului de originalitatecare se compune romanul (1) Cât priveşte apartenenţa al acestora acestui nou roman la o operă şi activitate orientate, în Ar urma, din logica cea mai evidentă a acestor primegeneral, pe direcţia criticii şi istoriei literare, cât şi a co- condiţionări, că, spre deosebire de Cartea nunţii,mentariului teoretic, devreme ce se constituie în sec- Enigma Otilieinemaifiind legată de un astfel de accidentvenţa a doua a unei serii, putem spune că inaugurează biografic, ceea ce a putut părea un exerciţiu ludic al im-o obişnuinţă şi că începe a forţa altfel de semnificaţii provizatului romancier s-a convertit în întreprindere na-decât cele legate de simpla şi singulara întâmplare (2) rativă de o seriozitate şi chiar gravitate care nu mai potCeea ce, însumat, poate să însemne faptul că, pe fi puse la îndoială; din contră, în sensul aceleiaşi logici,când Cartea nunţiia putut fi luată în calculul construcţiei ne simţim obligaţi să luăm în calcul aceste trăsături caşi devenirii romanului românesc sub titlul de experienţă, atribute particulare ale noului proiect romanesc de probă de creativitate a unei conştiinţe teoretice foarte Aceasta ar putea să apară la cea mai superficială privireascuţite, pe care a salvat-o de la eşuarea în domeniul, a lucrurilor Pentru că, în realitate, factorul ludic dinmai mult mort, al artefactelor nereuşite, un demon au- ecuaţia de construcţie a celui dintâi roman al lui G Că-tentic creator, ascuns sub costumaţia şi gesturile unui linescu este departe de a avea vreun efect minimaliza-comentator şi teoretician al faptului literar, cu Enigma tor asupra viziunii şi problematicii din Cartea nunţii;Otiliei lucrurile pot sta şi altfel Fireşte că se păstrează dimpotrivă, cum perspectiva jocului şi a copilăririi are,factorul de provocare, cu inerentul său coeficient de în plan general antropologic, o latură simplificatoare,risc, dar şi de speranţă a câştigului, din prima tentativă care arată spre esenţe, în acest prim exerciţiu roma-romanescă a autorului; dar este evident, acum, că acel 38SAECULUM 1-2/2016PRO radiografia unei capodopere coeficient de risc a diminuat vizibil în favoarea şanseloratârne însăşi soarta literaturii române şi, prin ea, a în- pozitive: Enigma Otilieis-a construit pe un asemeneatregii noastre culturi Astfel că, întrebărilor privind con- fundament de încredere şi siguranţă a conştiinţei auc-diţia esenţială a romanului şi dacă este posibil un roman toriale, încât şi-a permis, spre exemplu, pe de o parte,românesc şi care ar putea fi valorile lui, care au consti- să-şi deruleze începutul în stilul şi cadenţa, asemănă-tuit miza cea mai angajantă a acestei bătălii, a fost logic toare până aproape de confundare, fără nicio teamă deşi firesc ca un intelectual de anvergura lui G Călinescu pericolul pastişei, cu începuturile tipice ale romanuluisă le răspundă nu prin câteva însăilări de considerente, balzacian sau ale celui englez din prima jumătate a se-ci prin construcţia unitară şi coerentă a unei adevărate colului XIX, iar, pe de alta, să ţintească, fără ezitare, printeorii; căreia i s-au adăugat, ca un bonus, probele con- liniile cele mai importante de program, spre valorile şicrete ale celor două romane: cel dintâi, Cartea nunţii, dimensiunile universale pe care s-a întemeiat mareaca un semnal încă echivoc, care putea să fie şi o farsă, artă a omenirii în toate epocile ei clasice Iar în totul to-sub masca lui de aparentă seriozitate, după cum, la fel tului său, a năzuit, cu îndrăzneală şi tot atâta încredere,de bine, putea să pară o întreprindere gravă, sub apa- spre construcţia unei opere foarte solid întemeiate perenţa lui de gratuitate ludică; cel de al doilea, Enigma consistenţa componentelor şi masivitatea întregului Otiliei, de astă dată o construcţie serioasă, chiar gravă, Încât, dacă factorul demiurgic a fost constituit, în cel din-cu toate sclipirile sale de spirit şi culoare, întemeiat pe tâi roman al lui G Călinescu, cu preponderenţă, din ele-o concepţie pe cât de limpede pe atât de unitară, atât mente de spirit ludic cu corespondenţele lui artisticedespre principiul nucleic al romanului ca structură na- particulare, cum ar fi naivitatea sau infantilitatea dese-rativă particulară, cât şi despre semnificaţia şi valoarea nului, cu traiect simplificat pe liniile de esenţializare,substanţei sale umane schiţa caricaturală şi umorul, simbolistica parodică şiDouă sunt, până la urmă, componentele teoretice compoziţia esenţializat-simplificată, pe principiul unorprincipale ale acestei concepţii despre roman, care corespondenţe elementare, încă o dată, în Enigma Oti-poate foarte bine să fie şi o teorie a romanului Una pri- lieilucrurile pot să stea altfel De această dată, figuraveşte fixitatea caracterelor, cealaltă ipostazierea lor sin- care se poate presupune şi chiar întrezări, în dosul di-gulară Deşi cuprinde cu suficientă elocvenţă teza mensiunii demiurgice a romanului, deci „creatorul” an-personajului construit pe o dimensiune cât mai res- samblului său autonom cosmotic, nu mai pare a fitrânsă şi mai stabilă, cea dintâi componentă nu se spiritul îndrăzneţ şi jucăuş, înzestrat mai mult cu înţe-poate reduce numai la aceasta decât cu preţul unui lepciunea umorului superior, intelectual, decât cu sta-abuz care ar avea drept urmare deformarea identităţii rea ei pură, cristalin teoretică, ci tocmai demiurgulsale înseşi; teza fixităţii caracterelor este, la teoreticia- avizat, în costumaţie de gânditor şi observator al uni-nul care îşi propune să-şi ilustreze teoria printr-o con- versaliilor şi de proiectant al armonioasei şi expresiveistrucţie romanescă adevărată, reală, concretă, abia lor arhitecturi sensibile Dacă geneza romanuluiCarteaînvelişul de suprafaţă, poarta de intrare într-o perspec- nunţii se poate revendica de la o prinsoare, de la untivă mult mai adâncă, privitoare la interpretarea proble- simplu pariu, care poate semăna chiar şi cu o farsă,maticii umane generale şi la coagularea, structurarea este evident că aceea a romanului succesiv, Enigmaacestei interpretări în formaţiile stabile ale tipurilor uni- Otiliei, decurge dintr-o teorie a romanului însuşi, bazatăversal umane Fireşte că o astfel de abordare ca şi so- pe o concepţie/viziune asupra omului Aceasta poate săluţia ei invită de la sine comentariul la o apropiere de însemne, în cuvintele cele mai simple şi mai directe, căfondul principal de teze al esteticii clasicismului; dar G Călinescu şi-a scris noul său roman pornind de la şiasumarea acestei linii de interpretare se cere cât de cu- întemeindu-se pe o adevărată şi destul de substanţialrând consolidată printr-un accent necesar pe suflul de articulată concepţie asupra romanului şi a componen-vitalitate proaspătă care animă această schemă de pro- telor lui (3) Ceea ce mai trebuie neapărat şi cât mai lim-totipuri fixe Viziunea clasică a teoreticianului G Căli- pede adăugat la aceasta este faptul că aceastănescu, pe care acesta o pune la dispoziţia concepţie, în ciuda, să zicem, a petelor albe pe care leromancierului cu acelaşi nume, nu este grila prin care comportă în definirea şi articularea celor mai însemnatese strevede şi organizează o materie inanimată, pentru componente ale unei adevărate teorii a romanului, estetotdeauna îngheţată în stabilitatea componentelor şi tră- cu totul altceva decât conştiinţa intuitivă pe care o au,săturilor sale eterne; această viziune presupune per- de regulă, chiar şi cei mai lucid-avizaţi dintre cei carecepţia dinamică a eternei dinamici existenţiale în s-ar putea numi romancierii de meserie; ceea ce con-structurări infinit repetabile, adică tipice, a căror fixitate stituie sursa ideatică a principiului demiurgic din Enigmade contur exterior conţine un principiu etern identic cu Otilieieste nucleul teoretic esenţial al unei poietici a ro-sine, desigur, dar în eternă automişcare Viaţa, în dina- manului întrezărite şi proiectate nu pur şi simplu pentrumica ei neoprită, este forma specifică de manifestare a o ocazie oarecare, cum ar fi intenţia absolut singularăfixităţii caracterelor, după cum acestea din urmă, carac- de a scrie un anume roman, deci ad-hoc, ci schiţa teo-terele fixe, nu sunt altceva decât expresia vieţii intro- retică, de o evidentă valoare de generalitate, născutăduse în eterna ordine fixă a ipostazelor ei dinamice în focul uneia dintre cele mai tensionate, prin valoareaFaţa vizibilă, aspectul spectacular, dar, până la ideilor şi puterea pasiunilor, din bătăliile literare careurmă, şi semnificaţia integrală pe care le deţine această s-au dus în câmpul istoriei literelor române, când de cu-primă ipostază a teoriei despre roman a autorului care vântul hotărâtor despre romanul românesc părea săa scris Cartea nunţii şi Enigma Otilieisunt date de cea 1-2/2016PRO39SAECULUMradiografia unei capodopere de a doua componentă a acestei teorii Contrar a ceeanucleul esenţial al unei idei generale despre construcţia ce s-ar putea crede, după prima impresie, ipostaziereaşi funcţionalitatea romanului, în felul unei filosofii cât se singulară a personajelor de roman nu este o reţetă depoate de generale a acestui model narativ, pentru că construcţie care ar veni în contradicţie cu cea dintâireprezintă coordonatele principale prin care poate fi în- componentă a ansamblului teoretic care le cuprinde peţeleasă şi exprimată o lume întreagă şi autonomă, o uni- amândouă, având, eventual, rolul de a-i compensa oa-tate cosmotică unitară şi coerentă; permanenta recum evidenţa unei tendinţe spre absolut; ipostaziereadurabilitate a unor tipuri umane fixe, caracterul lor uni- singulară nu atacă şi nici nu echilibrează fixitatea ca-versal ca şi structurarea lor pe funcţiile esenţiale şi racterelor Acest precept, consecutiv viziunii şi structu-eterne ale umanului pot constitui pilonii cei mai siguri ai rării universului uman al romanului după schemaunei astfel de construcţii, iar diversitatea infinită a întru- generală a asamblării şi jocului universalelor umane,chipării lor concrete reprezintă semnul cel mai probator ţinteşte realizarea concret narativă a conţinutului lor di-al vitalităţii sale namic, tot pe atât de etern pe cât este şi conturul lor deSusţinută astfel din interior, lumea din Enigma Otiliei fixitate, recomandă instituirea siglei, a semnului, a hie-se constituie treptat şi firesc, prin derularea firească a roglifei narative a fiecărui caracter fix în parte Încât,textului, într-un ansamblu rotund şi închegat, întemeiat fiind legat printr-un raport similar sau chiar egal cu celpe forţe şi legi proprii, cu propriile valori şi funcţiuni ca dintre semnificant şi semnificat cu factorul caracter fix,şi cu propria aromă şi culoare Chiar dacă debutează, acest element nu poate reprezenta altceva decât formacum spuneam, la modul balzacian, printr-o pe cât de vizibilă, adică textual exprimată, a principiului dinamicatentă, pe atât de picturală fizionomie a toposului cen- al acestuia; iar cum această dinamică este eternă, ră-tral al romanului, casa lui Moş Costache, textul înain- mâne firesc şi logic că, transpusă în planul mişcării, in-tează, în continuare, evident mai slobod de rigorile finitatea temporală se converteşte în infinitateacelei amănunţite construcţii imaginar-realiste care con- cantitativă: ipostazierea singulară este, deci, teoretic şistituie substanţa principală a capodoperei care esteCo- trebuie să fie şi practic inepuizabilă media umană; lumea din Enigma Otilieise construieşte, În fond, acest sâmbure teoretic, în care, spuneam,în întregul romanului, mai mult de la sine, prin automiş- trebuie, pentru că este posibil, să vedem mai mult decâtcare, prin simplă funcţionare simple consideraţii oarecum disparate, poate constituiCu toată puternica aparenţă de descripţie realistă, care nu poate să fie decât o subtilă capcană întinsă ci- titorului prizonier al unor habitudini învechite şi stator- nice de lectură şi receptare, caracterul de construital universului din roman poate fi evident la o înţelegere a lui pe dedesubt Chiar secvenţele de început, părând a descrie, cu atenţii şi detalii de tehnică arhitecturală, un simplu local romanului, de fapt, îi constituie şi îi sta- tuează un punct cardinalşi o funcţie, care se definesc, din mers, odată cu principalii lui protagonişti: ceea ce ar fi surprins aici ochiul unui estet era intenţia de a exe- cuta grandiosul clasic în materiale atât de nepotrivite: „Casa avea un singur cat, aşezat pe un scund parter- soclu, ale cărui geamuri pătrate erau acoperite cu hârtie translucidă, imitând un vitraliu de catedrală Partea de sus privea spre stradă cu patru ferestre de o înălţime absurdă, formând în vârful lor câte o rozetă gotică, deşi deasupra lor zidăria scotea tot atâtea mici frontoane cla- sice, sprijinite pe câte două console La faţadă, acope- rişul cădea cu o streaşină lată, rezemându-se pe console despărţite de casetoane, totul în cel mai antic stil, dar console, frontoane şi casetoane erau vopsite cu un ulei cafeniu Zidăria era crăpată şi scorojită în foarte multe locuri, şi din crăpăturile dintre faţada casei şi tro- tuar ieşeau îndrăzneţ buruienile Un grilaj înalt şi greoi de fier, ruginit şi căzut puţin pe spate, dovedea, pe dreapta, existenţa unei curţi, în care se zărea prin întu- neric atât de mult frunziş şi atâtea trunchiuri, încât în- tinderea ei, deocamdată, nu se putea calcula, impresia trecătorului fiind totuşi de pădure fără fund Grilajul avu- sese o poartă mare cu două aripi, legată acum cu un lanţ Doar o portiţă mai mică era deschisă, şi pe aceea, luându-şi sacul în mână, intră tânărul, după oarecare Iancuț - Fiul risipitorchibzuială Ajungând în faţa uşii de la intrare, el se codiIon 40SAECULUM 1-2/2016PRO radiografia unei capodopere să suie cele două trepte de piatră şi porni spre fundulfaţa părea aproape spână şi, din cauza aceasta, pă- curţii spre a vedea dacă putea da de cineva în odăiletrată Buzele îi erau întoarse în afară şi galbene de prea de serviciu Acolo putu să-şi dea seama că partea demult fumat, acoperind numai doi dinţi vizibili, ca nişte din dos a casei avea o înălţime mai mare decât a res-aşchii de os Omul, a cărui vârstă desigur înaintată ră- tului, parter şi cat formând două coridoare suprapuse,mânea totuşi incertă, zâmbea cu cei doi dinţi, clipind rar cu geamlâc Numai în catul de sus o lampă cu petrolşi moale, întocmai ca bufniţele supărate de o lumină ardea, restul mocnea în întuneric Tânărul se întoarsebruscă, privind întrebător şi vădit contrariat ” spre intrarea din faţă şi medită un mijloc de a-şi vestiAr putea fi interesant de văzut rezultatul unei expe- prezenţa Însă nu văzu prin apropiere nici o sonerie, şirienţe practice care ar putea suna cam aşa: printr-un a bate la uşă i se păru, cum era şi natural, o absurditate simplu procedeu artizanal, de tehnică arhitecturală, s-ar Într-adevăr, uşa, de forma unei enorme ferestre goticeputea executa o replică în miniatură a casei lui Moş de lemn umflat şi descleiat de căldură sau ploaie şiCostache, descrisă încă de la începutul romanului; în- bubos de vopsea cafenie, se întindea de la cele douătrebarea nu este neapărat cum ar arăta o astfel de con- trepte de piatră, tocite, în modul convexităţii, pânăstrucţie, cât dacă ar fi posibilă, dacă ar putea să-şi aproape sub streaşină Nicio perdea nu acoperearealizeze o coerenţă arhitectonică şi, deci, funcţională ochiurile de geam, pline de un praf străvechi, pe careChiar înaintea consumării unui astfel de experiment, o se vedeau bine urmele picăturilor de ploaie şi ale mel-atentă verificare mentală a modelului propus de text cilor fără casă Neavând alt chip de ales, tânărul apăsăne-ar putea duce aproape de ideea că ceea ce a vrut clanţa moale şi dădu să tragă uşa Însă spre spaima lui,romancierul să ne propună este ceva de genul con- uşa cea uriaşă se mişcă aproape de la sine, căzândstrucţiilor imposibile Și care să fie îndreptăţirea unei spre el cu un scârţâit îngrozitor Intimidat, aşteptă caastfel de impresii? Nu neapărat şi în primul rând lipsa lumea din casă, intrigată de zgomot, să năvălească jos,de logică funcţională a proiectului care, de fapt, ar putea dar nu se întâmplă nimic Tânărul intră atunci, încer-foarte bine să se şi închege, la urma urmelor, într-un când să închidă cât mai bine infernala uşă, şi abia înă-ansamblu locuibil, după cum ar putea să fie de dome- untru făcu uimitoarea descoperire că mânerul de os alniul acelor „obiecte imposibile”, cât accentele particulare unui probabil clopoţel interior atârna în sală Nu îndrăznipe care le are descripţia: mai întâi de toate, impresia totuşi să sune numaidecât, într-atât îl miră anticamera generală de învechit, cu alternanţa dintre aparenţa de Ea era de o înălţime considerabilă, ocupând spaţiultrăinicie şi decrepit, apoi frecvenţa şi ritmul sugestiilor celor două caturi laolaltă O scară de lemn cu două sui-optice, într-o gamă diversă de variante şi nuanţe: gea- şuri laterale forma un soi de piramidă, în vârful căreiamuri pătrate acoperite cu hârtie translucidă, imitând un un Hermes de ipsos, destul de graţios, o copie după unvitraliu de catedrală, o lampă cu petrol, stingheră, pe model clasic, vopsit detestabil cu vopsea cafenie, ţineacând restul mocnea în întuneric, o enormă fereastră go- în locul caduceului o lampă cu petrol cu glob de sticlătică de lemn umflat şi descleiat de căldură sau ploaie, în chipul unui astru Lampa era stinsă, în schimb o altăochiuri de geam, pline de un praf străvechi pe care se lampă plină de ciucuri de cristal, atârnată de înaltulvedeau bine urmele picăturilor de ploaie, în vestibul, tavan, lumina tulbure încăperea Ceea ce ar fi surprinslampa era stinsă, în schimb, o altă lampă plină de ciu- aici ochiul unui estet era intenția de a executa grandio-curi de cristal, atârnată de înaltul tavan, lumina tulbure; sul clasic în materiale atât de nepotrivite Pereții care,se pot adăuga, acestor sugestii, într-o evidentă serie de spre a corespunde intenției clasice a scării de lemn alecontinuitate, revenirile reperelor topografice de felul por- cărei capete de jos erau sprijinite pe doi copii de stejar,ţilor, intrărilor şi uşilor, al treptelor tocite de vreme sau adulterări donatelliene, ar fi trebuit să fie de marmurăîn curioasă formă de piramidă În totul, proiectul arhi- sau cel puțin de ștuc, erau grosolan tencuiți și zugrăvițitectural propus de romancier în debutul romanului său cu șablonul și cu mâna, imitând picturile pompeiene șieste o succesiune şi o întretăiere de trasee optice sau îndeosebi porfirul prin naive stropituri verzi și roșii Însăde acces, în variantele lor funcţionale sau opace, oarbe; sistemul de perspective şi festoane, în loc să fie tratatun nod de linii reale, virtuale sau false, care instituie şi pe întregul câmp al anticamerei, printr-o optică falsă dedefinesc caracterul închis/deschis, real/virtual al spaţiu- zugrav era tăiat în două secţiuni corespunzând fiecăruilui romanesc Faptul că în centrul acestui spaţiu, căruia cat, indicând astfel în chip supărător lipsa de coeziuneîi dă fiinţă, dimensiune şi funcţionalitate specifică, se a planurilor În sfârşit, tavanul imita prin zugrăveli case-află această construcţie, pe de o parte, foarte reală şi toanele unui plafon roman Acest sistem de decoraţie,comună: o casă, cel mai vechi şi cel mai obişnuit dintre precum şi crăpăturile lungi şi neregulate ale pereţilorobiectele arhitecturale de pe suprafaţa pământului, pe dădeau încăperii un aer de ruină şi răceală Tânărul,de alta, de o bizarerie minuţios, am putea spune, chiar, hotărându-se în fine, trase de mânerul clopoţelului savant construită din notaţii directe sau sugestii încăr- Atunci un fel de schelălăit metalic răsună de sus ca-ncate de elocvenţă, reprezintă semnalul cel mai bogat nişte spaţii mari şi goale cu ecou rău Trecu un timp chi-de semnificaţie atât al problematicii principale a roma- nuitor pentru necunoscutul de jos, apoi scara începu sănului, cât şi al perspectivei interpretative în care aceasta scârţâie ca apăsată de o greutate extraordinară şi cu one este propusă Casa, ca reper existenţial fundamen- iritantă încetineală Când provocatorul acestor grozavetal, poartă cu sine ideea de continuitate a vieţii umane pârâituri fu jos, tânărul văzu mirat un omuleţ subţire şiprin succesiunea generaţiilor şi structurarea acestei vieţi puţin încovoiat Capul îi era atins de o calviţie totală, şiîn nucleul celulei familiale; jocul de întuneric şi lumină 1-2/2016PRO41SAECULUMradiografia unei capodopere nu numai de pe suprafeţele ei, dar şi din proiectul eiprafaţă a aspectului ei spectacular, secvenţial dinamic optic consubstanţial, ne avertizează despre puterea dela Caragiale, mustind de seva plasticităţii la Mace- comunicare dar şi despre impenetrabilitatea absolută adonski, abia ceea ce am putea numi literatura retropro- ideii pe care e ridicată aparenţa ei arhitectural-sensibilă iectivă i-a dat dimensiunile şi proporţiile adevărat Pe de altă parte, alăturarea de stiluri în ansamblulsemnificative Ceea ce poate însemna că abia odată construcţiei, fiecare cu încărcătura de semnificaţii şi da-depăşit pragul abisului dintre cele două lumi, Marele tarea proprie, materializarea expresivă a jocului durateiRăzboi, imaginaţia creativă din marea proză româ- au darul să înscrie romanul, încă de la începutul său,nească s-a putut găsi în posesia atât a cumulului de cu- într-un sistem de coordonate locale şi temporale carenoştinţe, cât şi a limpezimii de optică prin care imaginea au rol decisiv pentru semnificaţia lui particulară şi posi-lumii dinainte să dobândească adevărata şi necesara bilele ei reverberaţii Venind după cronologizarea pre-bogăţie de substanţă Încât îndelungata gestaţie a Crai- cisă, din chiar prima frază a romanului: „Într-o seară delor de Curtea-Vechea trebuit să aştepte tocmai depă- la începutul lui iulie 1909…”, aceste trimiteri, deschiderişirea acestui prag, în vreme ce construcţia narativă cea şi localizări plasează lumea lui într-un timp şi într-unmai solidă care i-a fost închinată, romanul lui Liviu Re- spaţiu încărcate de ecouri şi numeroase şi felurite Estebreanu, Răscoala, a mai avut nevoie de încă cel puţin o epocă despre care conştiinţa noastră, a românilor,un deceniu de gestaţie, iar una din imaginile romaneşti despre noi înşine a construit ceea ce am putea numi uncele mai substanţiale ale acestei epoci, care conţine, întreg sistem de repere atât ideatic-interpretative, cât şipoate, chiar programul de receptare narativă a ei, Sfâr- sentimental-afective, dintre care cele mai importante vorşit de veac în Bucureşti, a trebuit să aştepte chiar anii trebui scoase, acum, în ordinea noastră de idei, în faţă:celui de al Doilea Război Mondial 1909 se află la abia câţiva ani, trei, de la Expoziţia Ju-Vedem, astfel, pe urma deschisă de marea proză ro- biliară care marca nu numai câte o cifră rotundă pentrumânească, în anii dinainte de pragul prăbuşirii lumii istoria dinastiei şi regatului, dar şi iluzia unui capăt devechi, un adevărat topos narativ, la care romancierii se drum în procesul de apropiere a societăţii româneşti deîntorc sau fac referinţă nu numai din impulsuri limitat modelul occidental pentru care optase mai hotărât în-realiste, în spirit documentar şi reconstitutiv, cum făcu- cepând cu frământările de la 1848; dar şi la numai doiseră prozatorii minori: Delavrancea, Vlahuţă, Brătescu- ani de la evenimentele care, la 1907, zdruncinaseră dinVoineşti şi ceilalţi, ci în virtutea unui program de cea mai temelie tocmai construcţia care părea atât de jubiliantsubstanţială şi gravă putere de orientare pentru arta lor împlinită, punând un foarte grav semn de întrebare,În spectacolul măreţiei şi aparenţei de trăinicie şi opu- care putea să fie, totodată, şi unul, la fel de grav, delenţă a lumii vechi, bântuit de semnalele profetice ale ameninţare, peste aparenţa ei de trăinicie şi reuşită Șiprăbuşirii ei apocaliptice, marii noştri romancieri au con- tot acelaşi an era la distanţă de numai câţiva, de astătemplat, dincolo de trăsăturile particulare ale secvenţe- dată cinci, dar în sens invers, deci anticipând, de sfâr-lor evenimenţiale, imaginea grandioasă şi zguduitoare şitul primei şi celei mai strălucite secvenţe din istoriaa exerciţiului forţei de care dispune marele autor şi re- noii dinastii, care nu-şi mai găsea un corespondent si-gizor al panoramei existenţiale, Timpul, cel care le stă- milar ca durată, în toată istoria românilor, decât în urmăpâneşte pe toate şi dispune de toate Astfel că cu aproape exact patru secole, în glorioasa şi sacrali-adâncimea reliefului şi puterea reverberaţiilor pe care zata domnie a lui Ștefan cel Mare; dar tot numai cincile primeşte, în cel de al doilea roman al lui G Călinescu, ani îl despărţea şi de începutul celui dintâi război mon-fiecare dintre detaliile universului său, tot atât de precis dial, care avea să fie considerat, pe suficiente motive,localizat geografic, pe cât de fixat temporal, trec, cu în- nu numai cea mai distrugătoare confruntare armată atreaga evidenţă a puterii lor de sugestie, dincolo de omenirii de până atunci, pentru întâia dată de proporţiifuncţia lor primar sau superficial orientativă şi se înscriu mondiale, dar şi falia de nemăsurată suferinţă umanăîn ordinea grandioasă a marilor repere ale sistemului care avea să despartă două lumi, cea veche şi ceaexistenţial universal; ceea ce face ca marile blocuri de nouă durată pe care le reprezintă trecutul, prezentul şi, even- În plan literar narativ, care reprezintă palierul de in-tual, viitorul timpului romanesc să aibă doar coloratura terpretare, realizat şi atins prin intermediul unor filtrede suprafaţă a timpului secvenţial empiric, în realitatea particulare, precum cel sentimental, dar în egală mă-lor esenţială şi definitorie fiind „semne” ale dinamicii ma- sură şi cel reflexiv şi, apoi, desigur, cel imaginativ-crea-crocosmice care face să se deruleze, în ritmul ordinei tor, această epocă apare într-o imagine de o puternicătotale, prezentul absolut şi etern după trecutul absolut singularitate, la care au concurat instanţe deosebit deşi etern, după care să se întrevadă viitorul absolut şi importante ale literelor române, precum proza lui Ionetern Ghica şi Filimon, pentru preliminarii, a lui Eminescu,Încât, dacă avem şansa de a străpunge, cu înţele- I L Caragiale, Macedonski, Delavrancea, Duiliu Zamfi-gerea de cititor şi interpret, vălul subţire al aparenţelor rescu, Sadoveanu, pentru etapele de culmeInteresantromanului, ne putem bucura de spectacolul şi beneficiul şi important, totodată, pentru textura de semnificaţii însemnificaţiei trecerii eterne, ale timpului absolut, într-un care se situează cel de al doilea roman al lui G Căli-roman în care nu numai caracterele, potrivit concepţiei nescu este faptul că, spre deosebire de literatura epociiexplicit exprimate a autorului, dar şi durata sunt din or- înseşi, pe care o priveşte cu un ochi proaspăt, dar in-dinea şi dimensiunile universaliilor Adică spectacolul suficient de limpezit, receptând mai ales lucirea de su-particularizat al unei lumi vechi în pragul pe cât de gran- 42SAECULUM 1-2/2016PRO radiografia unei capodopere diosului pe atât de derizoriului său amurg nu face alt-nitismului îmbogăţiţilor în epoca napoleonică, veţi zice, mo- ceva decât să ne instruiască sensibil despre legile ge-mente din istoria burgheziei franceze Ba, nicidecum Balzac nerale şi condiţiile de detaliu ale sfârşiturilor de mari eree un fel de Moliere al veacului său Ambianţa este secundară şi de lumi întregi Centrală este slăbiciunea de tată a lui Goriot În veci şi în orice (va urma)parte a continentului, vor exista părinţi care se vor ruina pentru Notecopiii lor,e un care rege copii Lear îi vor al burgheziei,primi pe uşa este din dos,un prototip, ruşinându-se Goriotun ca- 1) Despre această caracteristică a romanului lui G Căli-racter fundamental ” (Bătălia pentru roman, Antologie de Aurel nescu, la I Negoiţescu, găsim: „Enigma Otiliei nu te anga-Sasu şi Mariana Vartic, Editura Atos, Bucureşti, 1997, p 262) jează afectiv, nu te absoarbe într-o altă realitate, care săAltă dată: „Eroul de roman nu trebuie oare să fie ‘obişnuit’, anuleze pe a ta proprie, ci te atrage, te amuză, te farmecă, teadică general? Impresia de complexitate o dă numai creaţiu- subjugă estetic, îţi dă o plăcere pur intelectuală, gratuită, lu-nea ” (G Călinescu, op cit , p 147) „În literatură nu sunt decât dică, joc din ce în ce mai plictisitor, mai steril, când e reluat locuri comune care devin monumentale prin arta excepţională Comicului tehnic al romanului adăugându-i-se comicul propriua cuiva ” (id , ibid , p 265) „«Nou» în roman n-are niciun sens, al eroilor: toţi sunt personaje de comedie caragialescă, avândnou e banalul expus adânc ” (id , ibid , p 157) „Sunt un om ticurile, resorturile mecanice ale eroilor caragialeşti, numai căcare, indiferent dacă însemn sau nu ceva în mod absolut, mă – spre deosebire de autorul Scrisorii pierdute –humorul căli-deosebesc în mod izbitor de o sută din semenii mei În vreme nescian s-a eliberat de veninul satiric, de cuţitul veninos al ze-ce ei înoată în platitudini, şi sunt aproape muţi şi orbi în faţa flemistului, care avea o atât de vie conştiinţă a moravurilor lumii, eu am idei, percep universul, stabilesc în permanenţă Caragiale e un nervos şi un îndurerat social (nu moral), în timprelaţii care ar părea năstruşnice oricărui onest burghez ” (id , ce Călinescu e un cinic jovial ” (Ion Negoiţescu, Istoria litera-ibid , p 213) Despre extensia romanului, mai precis spus des- turii române, Editura Minerva, Bucureşti, 199l, p 185)pre acoperirea şi dependenţa necesară dintre naraţiune şi Fireşte că formularea: „nu te absoarbe într-o altă realitate,problematică: „Romanul are lungimea firească pe care i-o care să anuleze pe a ta proprie” nu este decât relativă şi nucerea expunerea evenimentului capital Când noi am spus tot poate avea valabilitate decât dacă se face abstracţie de spe-ce era de spus, am încheiat cartea şi atunci am văzut că avea cificul de tip mimesis al realismului din roman În fond, oriceîntinderea obişnuită a romanelor clasice [] Etapele lui sunt construcţie de imaginaţie narativă coerentă te atrage într-odeduceri practice din natura lucrurilor ” (id , ibid , p 153) În altă realitate, în realitatea ficţiunii, care poate, uneori, să parăstructura intimă a romanului, teoreticianul deosebeşte com- aidoma sau asemănătoare cu ceea ce numim noi realitate,ponentele esenţiale de mecanismele ei de fineţe, iar în analiză fără a fi mai puţin o realitate imaginară sau virtuală, deci oaltăurmăreşte atât disocierea cât şi cuprinderea ansamblului lor: realitate În continuare, nu putem decât să reţinem, în benefi-„Numai claritatea propoziţiilor esenţiale nu-mi ajunge, vreau ciul interpretării valabile a romanului, caracterizările comiculuisă pun stăpânire pe toate rotiţele operei ” (id , ibid , p 267) călinescian Pompiliu Constantinescu remarcase cu îndreptăţire des- În acelaşi sens, Pompiliu Constantinescu notase una dinpre această problemă: „D Călinescu nu s-a preocupat, în cele mai proaspete impresii de lectură: „Un fel de vervă a rit-Enigma Otiliei, de nicio teorie la modă asupra romanului, de mului interior străbate, ventilând naraţiunea; dar ea nu izvo-nicio tehnică pretenţioasă şi cu veleităţi de sincronizare A pro- răşte din atitudinea scriitorului, ci din buna dispoziţie, dincedat clasic, după metoda balzaciană a faptelor concrete, a pasiunea impersonalizată a observatorului, stăpânit de o sin-experienţei comune, fixând în nişte cadre sociale bine preci- gură satisfacţie, să ne afirme, necontenit parcă: asta e viaţa!”zate o frescă din viaţa burgheziei bucureştene ” (Pompiliu (Pompiliu Constantinescu, Scrieri, 2, ediţie îngrijită de Con-Constantinescu, Scrieri, vol 2, ed cit , p 214) Evident, este stanţa Constantinescu, cu o prefaţă de Victor [în text, greşit:un alt fel de a numi, pe de o parte, coeficientul de clasicism, Aurel] Felea, Editura pentru literatură, [Bucureşti], 1967,viziunea tipurilor universale, din concepţia despre roman a au- p 215)torului Enigmei Otiliei, pe de alta, specificul balzacian al rea- 2) În această privinţă, felul în care G Călinescu se simţealismului său pe sine însuşi autor şi scriitor este cât se poate de limpede şi explicit: „Căci, pentru cine ne cunoaşte de aproape, noi nu suntem un scriitor ratat care face critică şi la bătrâneţe se apucă de romane şi poezii, ci un scriitor cu bătătoare la ochi aplecare (fie că are, fie că n-are talent) către lirică şi construc- ţia epică şi care face şi cronici literare” (G Călinescu, Fals jurnal, întocmit şi prefaţat de Eugen Simion, Editura Fundaţiei Pro, Bucureşti, 1999, p 156) Despre siguranţa măiestriei epice, la Pompiliu Constantinescu: „Romanul de astăzi, Enigma Otiliei, este construit cu un meşteşug sigur, pe mai multe planuri, şi cu o detaşare epică întru totul stăpână pe materialul uman, atât de divers şi de închegat în fizionomia lui D Călinescu se afirmă ca un excepţional creator epic, lunga sa povestire degajând clar conturat şi cu subtile nuanţe, în acelaşi timp, o serie de tipuri psihologice de o reală viabili- tate în ficţiune ” (Pompiliu Constantinescu, op cit , p 214) 3) Iată câteva din cele mai explicite formulări ale autorului în acest sens: „Aici stă nodul vital al romanului: în semnificaţie Iar semnificaţia vrea să zică factor universal, etern Ei bine, romanele lui Balzac, aşa de documentare în aparenţă, sunt pline de această înaltă semnificaţie umană Goriot este un făi- nar, care se ruinează la bătrâneţe, pentru a-şi întreţine fetele intrate prin măritiş într-o clasă superioară Zugrăvirea parve-Ion Iancuț - Valuri 1-2/2016PRO43SAECULUMromanele poeților Andrei Moldovan EMILIAN GALAICU-PĂUN I FIINA CA LITERATURĂ Printre poeții optzeciști ai literaturii române, aceiatextului propriu-zis Apoi, numeroasele trimiteri la cărți, care au marcat cu adevărat prezența unei generații noiautori, istorie, teorii, biblioteci ar fi de natură să-i trimită prin afirmarea și impunerea unor valori diferite, dar șimai întâi la studiu pe cititorii mai zeloși Din nou, cititorul de o mare diversitate, valori care reprezintă și azi unar fi de dorit să nu cadă în capcană, pentru că, dacă vor reper și o dimensiune de raportare pentru mai tinerii au-intra în biblioteci, nu se știe cum vor reveni în roman tori, oricât de spectaculari în formă s-ar dovedi,Vom vedea și de ce Să mai adăugăm că o parte prezența lui Emilian Galaicu-Păun, trăitor la Chișinău dintr-un capitol se citește întorcând cartea cu susu-n este una foarte bine conturată și vizibilă Ea dovedeștejos, probabil pentru a sugera o lume cu fundu-n sus sau fără niciun dubiu – a câta oară!? – , că hotarele literaturiiposibilitatea nesfârșită de a schimba perspectivele În noastre sunt cele ale limbii în care existăm deopotrivă,sfârșit, numeroasele citate în rusă, nu doar replicile care nicidecum acelea hotărâte de puternicii zilei, vremelniciilustrează aspecte cronotopice, sunt traduse, cu și ei Poetul s-a afirmat timpuriu, dar se revendică abiaexcepția celor pe care autorul uităsă le traducă Dacă de la al doilea volum, la trei ani de la debutul editorial,mai adăugăm că nici pomeneală să fie traduse citatele Abece-Dor, 1989 S-a impus repede și a surprins de laîn franceză, destul de multe, mergând până la jeux de o carte la alta, aprecierile critice fiind într-o paletă demots, atunci percepem un autor care-și extinde dome- mare diversitate, așa cum se întâmplă în mod obișnuitniul și dincolo de textul cărți, într-un joc menit să ducă cu interpretările și evaluările valorilor estetice autentice la o selecție a propriilor cititori, la impunerea unei atitu- Așa se face că aflăm de la Ion Pop că „poemul lui Ga-dini, afirmându-și literatura și dincolo de scoarțele to- laicu-Păun rămâne deschis tuturor posibilităților de me-mului Secvențial, astfel de practici se amplifică tamorfoză” (Vatra, nr 5, 1995) sau că „Galaicu-PăunNu puțini comentatori ai romanului i-au remarcat rescrie limba pe măsură ce poetizează și, simultan, res-complexitatea, structurală în primul rând, în sensul unei crie lumea și universul în care trăiește” (Doru Pop,lecturi care solicită nu puțină strădanie, lucru cu care Scrierea și rescrierea continuă, Steaua, nr 3, 2010), iardoar parțial am putea fi de acord În joculsău, tot autorul Marin Mincu afirmă tranșant că „implicarea gravă a luilimpezește lucrurile Iată ce spune un sergent- Emilian Galaicu-Păun onorează poezia română ac-ordonanță despre război: „Cât o țin minte, bunica țesea tuală” (Luceafărul, nr 41, 1998) Autorul însuși afirmala război Hainele purtate, adică ieșite din uz, erau fă- cu un elan dezarmant: „Vreau să scriu o cu totul altăcute fâșii-fâșii, și acestea, la rândul lor, îndesate bine poezie” (Timpul, aprilie 2012) cu vătala în textura vreunui lăicer sau păretar; războiul În neliniștea creatoare a căutării esențelor lirice catransforma materialul ieftin și care mai păstra uneori căl- forme ale sinelui, ale ființei (lÊtre), poetul dă la ivealădura corpului uman în țesut viu, de așternut pe jos sau primul său roman, Gesturi Trilogia nimicului, 1996, iarde îmbrăcat casa Țesea întruna, pentru nevoile gos- 15 ani mai târziu pe cel de-al doilea, Țesut viu 10x10 podăriei, dar și pentru tot felul de neamuri, mai mult sau Acesta din urmă avea să fie rescris și retipărit în 2014mai puțin apropiate, din boarfele cui venea cu comanda la Editura Cartier din Chișinău Este și ediția pe care oEra ca și cum le-ar fi dat o a doua viață trențelor Câte avem în vedere în comentariul de față scoarțe, atâtea cronici de familie Fără știință de carte, Romanul surprinde prin mai multe aspecte Mai întâi,bunica scriala război și pace! Scoarțele și păretarele ei structura pare una destul de labirintică, aspect agravaterau adevărate misive pe care doar generația veche de autor printr-un Mic îndreptar de lecturăplasat la în-mai e în stare să le citească Aceeași generație preferă ceputul volumului, ghid de care cititorul ar face bine săsă zică: «Pe aici a trecut frontul» sau «Omul meu s-a nu țină seama și să îl accepte ca pe o componentă aprăpădit pe front», în niciun caz «la război»” (Emilian 44SAECULUM 1-2/2016PRO romanele poeților Galaicu-Păun, Țesut viu 10x10, ed cit , p 200) Reve-mai greu de înțeles pentru copii, amintind de normalita- nind la titlul romanului, credem că trimiterea autoruluitea inocentă a Micului Prinț nu este una aluzivă, ci cât se poate de directă: ființaCu toate duritățile unei epoci totalitare, una dintre este un țesut viupe care literatura îl recompune, dincele mai aspre ale istoriei contemporane, evocate de părți materiale și spirituale ale universului în care îi esteautor mai întâi de toate cu o rară capacitate de a privi sortit să existe, părți care sunt în același timp înși înțelege lumea printr-o nealterată perspectivă a competiție și în inevitabilă aspirație spre armonia spe-inocenței vârstei, copilăria rămâne copilărie, cu toate rată sau promisă, țesut căruia literatura îi dă viață, laale ei, încărcată de întâmplări nerepetabile, de fabulos, rândul ei fiind parte a vieții astfel percepută Este o vi-de idealuri, de umor și, fără îndoială, de generozitatea ziune alegorică, de natură să dea coerență dezvoltăriiși arhaicitatea lumii bunicilor, acolo unde noblețea narative, dar o coerență a alegoriei, cu proiectarea unorumană nu se degradează Nu nostalgia, ci o ironie ne- dimensiuni de mare generozitate auctorială corozivă însoțește vocea autorului, deși romanul este Omenescul astfel gândit, la nivelul romanului, se în-scris la persoana a III-a În schimb, deși obiectivarea ar cheagă în personajul principal, „ n” Bizar din nou, săfi asigurată printr-o asemenea modalitate, se produce numești personajele, dar și localitățile, cu fragmenteo mai puțin obișnuită asumare de valori dinspre autor, dintr-un cuvânt! Justificat, în același timp, cel puțin dinceea ce naște sentimentul unei implicări, Este o reali- două motive În primul rând, crește capacitatea de ge-tate a textului asupra căreia merită să zăbovim altădată neralizare a textului, prin personaje, condiție esențialămai mult „ n” , acest inofensiv Gavroche al orașului a textului literar Apoi, în mod cu totul special, raportat(era cât pe ce să spun al Chișinăului, deși în roman este la acest roman al lui Emilian Galaicu-Păun, țesutulCh-ău) știe să ducă maidanezii urbei până la porțile prinde viață din fragmente: până și personajul cu lumeașcolii, spre revolta suverană a profesorilor, stropește cu lui cu tot, până și numele său cerneală „icoana” conducătorului iubit, spre disperarea Nu am putut să nu remarc faptul că, în unele dintretatălui, dar participă la viața de familie vizibilă și dincolo numeroasele interviuri ce le-a acordat, atunci când i sede pereții apartamentului, în sensul că ai casei merg în cere să dezvăluie aspecte biografice, scriitorul face tri-mod organizat – se putea altfel?! – la veceul din curtea mitere la roman, uneori chiar citează fragmente, și astablocului, ca și la baia comunală sub parafrazarea afirmației lui Flaubert, care devine „ nCu toate că am putea decupa, cu oarecare cest moi” Așa o fi, lucrurile sunt nuanțate, ele țin de obunăvoință, un bildungsromandin corpul acestui amplu teorie a textului și a personajului, cunoscută autoruluipoem epic, criteriul cronologic, acela care ar marca prin referințele ei de bază, nu mă îndoiesc de asta evoluția personajului, maturizarea lui, nu este unul de- Numai că, oricâtă sevă ar fi curs dinspre copilul Emilianterminant Copilăria, spre exemplu, revine și mai târziu spre personajul „ n”, într-o creație în cele din urmă (sauîn demersul narativ, într-o etapă de maturitate a perso- în primul rând!), identitate între cei doi nu poate să fie najului principal, ca flux al memoriei, ca o componentă Asta și pentru faptul că oricare dintre cititori poatepermanentă a ființei Nu devenirea ca depășire a unor afirma la un moment dat, pe deplin justificat „ ncestetape, nu sentimentul trecerii timpului aducător de nos- moi” talgie se pot identifica în roman, ci existența a nume- Cu toate că E Galaicu-Păun stăpânește foarte bineroase componente în țesut, printre care și copilăria arta povestirii în buna ei tradiție moldovenească venindFiința nu depășește perioada copilăriei ca o etapă, ci dinspre Varlaam, Neculce și Creangă, ba chiar seși-o asumă, rămâne cu ea ca o componentă, pe lângă servește de ea cu vădită plăcere – tot pe fragmente șialtele capabile să o definească asta, firește! –, copilul „ n” (atâta cât este vorba despreO asemenea componentă este și livrescul, în directă copilărie, pentru că în devenirea sa, acest Werther con-relație cu intertextualitatea, mult comentate în cazul lui temporan întruchipează și omul matur) nu aduce câtușiEmilian Galaicu-Păun Iată ce spune Șerban Foarță de puțin cu humuleșteanul Nică, ci mai degrabă cu unîntr-o postfață la volumul Arme grăitoare(Editura Car- petit Nicolas(René Goscinny), mai dinamic, mai plin detier, 2009) „Perfecționist sau nu, Emilian Galaicu-Păun neprevăzut, mai imaginativ El evoluează într-o socie-este unul dintre cei mai culți (ba chiar oculți) poeți ro- tate a comunismului sovietic, într-un regim totalitar, de-mâni contemporani ” Erudiția scriitorului s-a materiali- formator de comportamente, cu elemente fabuloase,zat și într-un volum de critică literară despre poeți (din chiar dacă ele pot fi în legătură cu portretul lui Lenin saucel puţin trei generaţii biologice) de pe întreg arealul lim- cu omul dispărut în zidul Kremlinului din visul lui „ n”,bii române: Poezia de după poezie Ultimul deceniu cu teama părinților pentru gafele copilului și de măsurile(1999), cu o prefață de Al Cistelecan Prefațatorul avea puterii care pot periclita viitorul familiei De aici și unsă afirme mai târziu în revista Familia: „Vocația critică a regim aspru impus de genitore(Casa de corecție de tiplui Galaicu-Păun, certă, se bizuie pe abilitate interpre- familial), implicând și educația prin umilire, măsură greutativă, pe vervă ideatică și stilistică, pe penetranță ana- acceptată de mamă, dar care nu reușește să-și impunălitică și pe o rigoare flexibilă” (Emilian Galaicu-Păun voința precum odinioară humuleșteanca Smaranda critic literar, nr 7-8, 2011) Trimiterile în roman, directe Așa ia naștere un comportament dublu al oamenilor,sau indirecte, la zeci de rafturi de bibliotecă sunt cu ade- 1-2/2016PRO45SAECULUMromanele poeților vărat impresionante Un cititor care ar ambiționa să-șiaruncă el peste umăr, în timp ce turna ritualic infuzia în clarifice totul, poate că ar termina romanul de citit înceașcă și invers, de trei ori Cum ar veni – nunta alchi- câțiva ani Probabil că există și cititori care dezarmeazămică » Și, până a întoarce (cine?) pagina acelei zile, ea în fața unui astfel de „obstacol” ridicat de autor Tot cespălând cearșaful de sânge, calendarul schimbând se poate Să observăm însă că intertextualitatea – dacăroșul de duminică pe negrul de luni, acum o lună, acum o mai fi cazul să o numim așa – romanului nu porneșteo viață de om «Am făcut testul, e pozitiv, îl readuce la niciodată de la un hipotext, pentru ca mesajul textuluirealitate fata, nu pot însă avea copii! Vrei să te înfiez?» să fie determinat de modul în care se raportează laLimbile lor încolăcindu-se asemeni șerpilor dintr-o ce- acesta, așa cum o propune Gérard Genette (Palim-lebră pagină de Le Clézio, înainte ca dânsa să-i dea psestes La littérature au second degré, Seuil, 1982) șigraiul cu un măr: «Tocmai mă gândeam să ți-l pun în cum o acceptă mulți teoreticieni români În cazul lui Ga-poală, copilul de 7 ani care am fost » El vira spre cinci- laicu-Păun, sensul comunicării este dat de narațiuneazeci, ea e mila lui Dumnezeu; mână-n mână, aleargă- propriu-zisă, de forța povestirii, iar trimiterile livrești sentr-un suflet spre ieșirea din Grădina Botanică, puși pe topesc în materia acesteia, o nuanțează, dar nu îi de-fugă de bubuiturile tunetului – pe urmele lor, ploaia termină înțelesul Așa se face că lectura nu estețopăie cu poalele suflecate prin băltoace –, gata-gata condiționată neapărat de cunoașterea operelor la caresă se desprindă de pământ, sângele lor împletit la patru se referă autorul Fiecare cititor ia din roman în funcțiemâini & patru picioare – A(II)Rh+al lui, A(II)Rh-al ei – de propria-i formație Cu cât e mai pregătit, cu atât maiflutură în vânt ca două codițe ale unei ființe nenăscute, bine, dar nimeni nu pleacă de la ospăț cu mâna goală a) și deci fără de moarte; b) nu mai puțin muritoare (ter- Componenta livrescă este în roman importantă, pentrutium non datur) Ploaia le spală urmele” (Emilian Ga- că personajul principal nu ar fi întreg fără ea, însă nulaicu Păun, Op cit , p 51) Fragmentul de mai sus este este ostentativă și nu alungă pe nimeni „ n” (sau au-ilustrativ și pentru modul de a divaga, de a schimba pla- torul?) este un aristocrat al spiritului și ar fi greu de ima-nurile narative în cadrul aceleiași fraze ginat altfel Componenta erotică, în roman, este una esențială, Experiența erotică intră și ea deopotrivă în războiulpentru autor (sau pentru personaj?) scrisul, cărțile și iu- care dă naștere țesutului, căruia îmi face plăcere să-ibirea femeii fiind sinonime Dincolo de unele libertăți de spun Ființă, de vreme ce viulsău sunt valorile esteticelimbaj (necitate de noi aici, nu dintr-un exces de pu- produse de textul literar Pentru că în ultimii ani – vreodoare, ci pentru că fragmentul pentru care am optat ni două decenii! – am asistat la o adevărată revărsare dese pare mai reprezentativ și pentru că nu senzaționalul limbaj pornografic în literatură, cu rost și fără rost, tre-și picanteria caracterizează romanul scriitorului basara- buie să spunem din capul locului că Emilian Galaicu-bean), scenele erotice sunt marcate de o puternică Păun nu este în niciun chip vulgar Chestiunea nu estesubstanță poetică Firește că nu este neapărat un lucru deloc nouă în literatura română Ea a cunoscut o dez-nou Literatura nu este săracă în astfel de pagini Ne batere mai importantă în prima jumătate a secolului tre-amintește de ineditul și lirismul scenelor de iubire la Bo- cut Cred că Liviu Rebreanu a lămurit-o cât se poate dehumil Hrabal (Moi qui ai servi le roi dAngleterre) sau, și simplu și tranșant, acuzat că, în calitate de director almai aproape de noi, Radu Țuculescu (Mierla neagră) Teatrului Național, a jucat în matineu, așadar pentru ti-La multe alte pagini din literatura cea mare face referire neret, o piesă de Minulescu în care existau replici ob-chiar autorul, cu includerea lor în războiul său de țesut scene: dacă limbajul folosit de autor servește laOrganizarea romanului, pe structura unei alegorii, îl conturarea unor valori noi, artistice, prin transfigurare,determină pe autor să opteze pentru un stil mai puțin el dobândește un statut nou Erotismul, ca o definitorieîntâlnit la romancieri, dominat mai cu seamă de tehnici componentă a ființei, vine dinspre orizontul mitic (Cân-poetice Mai bine zis, avem de-a face cu o interferență tarea Cântărilor), în forme ale cotidianului, cu o puter-de modalități, unele extrem de diferite, dar capabile să nică încărcătură poematică, pigmentat de eruditerealizeze o unitate și, mai ales să evoce o lume, să îi comentarii, într-un întreg bine omogenizat: „Ea dădu pă-dea viață, cu mentalitățile și realitățile ei, cu personajele tura la o parte, ia(tă)-mă(s)! Netocmită și goală, ar fi re-care o definesc Decadentismul, printr-un apel la fluxul cunoscut-o dintr-o mie, mie dă-mi-te! O învălui de jurmemoriei, aparent hazardat, un neosuprarealism care împrejur, șoptindu-i numele în urechea dreaptă: E-a!se armonizează cu vocația povestirii, a celei clasice E-a! – «pentru vii / pentru morți» se numesc urechile eimoldovenești, care începe în bună tradiție cu eternul –, ce altceva i-ar mai putea spune, acum, când ambii„era”, sunt o marcă a originalității, deși, dacă ar exista respiră același parfum sărățel care anunță mareea,separat, nu în interferența în care se află, s-ar putea lu- sarea le intră pe sub piele, tufa ei de măceș își desfaceneca ușor în epigonism stilistic Fraza se modelează nu frunzulițele, de ceai negru, chimia lasă loc biologiei, ani-de puține ori pe o alcătuire, dacă nu oximoronică, atunci malul-cu-două-spinări se așterne pe fugă, într-o cursăcu siguranță venind dinspre mai multe experiențe: „Co- contra cronometru, la capătul căreia se desprinde opilul își simte lacrimile gata-gata să țâșnească, aidoma formă goală de sex masculin «Rușii numesc chestiaunor pumni de boxer aruncați în față de-a oarba Nu-și asta jeniti ciai(în text, cu caractere slavone, n n ), îiating ținta: la 7479 de ani de la Facerea Lumii, tatăl toc- 46SAECULUM 1-2/2016PRO romanele poeților mai pune în scenă, cu lux (Fiat lux!) de amănunte, iz-Trece iepurele prin pădure cu o carte subsuoară Lupul, gonirea din paradis Or, goliciunea – conștientizată: «șidin tufari, unde-și făcea nevoile: «Ce ai acolo sub- mi-a fost frică, pentru că eram gol » – face parte dinsuoară?» Iepurașul: «O carte!» Lupul: «Dă-o încoace spectacol, semn că în dreapta genitorului stă potestasmai repede – foarte oportună cartea!»” (Ibid , p 131) vitae necisque Este rândul mamei să se interpună, darLirismul, de o pronunțată modernitate, vine să echili- căutătura lui, a capului familiei – «De cine-l aperi? Debreze asemenea episoade El se regăsește deseori și mine?!!» – , o trimite la origini: « și dorințele tale se vorîn notele de subsol Ba mai mult, romanul se termină ține după bărbatul tău, iar el va stăpâni peste tine »”cu 20 de poeme, fiecare în câte un chenar, în chip de (Op cit , p 46) colofon multiplicat sau de plicuri adresate (împreună cu La fel, dinspre o lume primordială, a începuturilor,romanul?) unor prieteni de pe o altă lume, sub titlul de identificată (chiar dacă alterată și destrămabilă!) înColumbarul Ultima Dorințăși dedicat „persoanelor po- lumea satului, vine legendarul, fabulosul (până undemenite, fie și în gând, în paginile acestei cărți” poate merge?), fantasticul Omul care dialoghează cuSecvențele de mare rafinament intelectual, specu- mortul revenit în chip de strigoi și lupta cu acesta, dupălarea inteligentă a ambiguității limbii, derularea întâm- modelul (devenit motiv literar) biblic al luptei lui Iacobplărilor pe structuri narative inedite trec destul de ușor cu Îngerul, îngerul ca prezență firească, „dusul pe sus”,în divagații, glose pe seama unor teorii ale textului, pre- cu trimiteri la o anchetă etno-lingvistică din Maramureș,cum aceea a lui Roman Jakobson din Essais de linguis- bătrâna cu sacul furat, purtată toată noaptea de o pu-tique générale(cap III, Grammaire), părți și ele, cu un tere ciudată, toate acestea și altele de acest fel contras-rost bine articulat în țesut tează cu portretul bibliotecarei care se definește înRomanul este dedicat „Memoriei lui Gheorghe Cră- profesia ei prin faptul că trebuie să pună ștampila la pa-ciun (1950-2007), primul care ar fi vrut să citească gina 17 a fiecărei cărți, cu nepoata activistă de partidaceastă carte” și stă sub tâlcul a două mottouri, din trăind în absența oricăror norme morale, cu „dusul laT S Eliot (Tărâmul pustiit) și Herta Müller (Leagănul res- tren” Eroul principal își asumă toate realitățile lumii înpiraţiei), sortite să amplifice vibrația romanului lui Emi- care ființează, cu personaje și întâmplări deopotrivă Ellian Galaicu-Păun, acestui rebel candid și aristocratic, dobândește capacitatea de a depăși sentimentul absur-un surprinzător amestec de Micul Prinț și Baudelaire dului și de a trăi camusian (Mitul lui Sisif) mai multeOare Micul Prinț, dacă ar fi ajuns la maturitate, ar fi existențe, chiar dacă prin literatură devine un țesut viu semănat cu Baudelaire? Sau cu atât mai mult Este drama, dar și punctul forte al omului care trăiește sentimentul hegelian al ființei care se risipește în lumea din jur, care nu-și mai aparține (pe mine mie redă-mă) Emilian Galaicu-Păun, nu atât în dorința de a inova, cred, cât în aceea de a nu pierde nimic din ceea ce ar putea să-l exprime, recurge, la sfârșitul capitolelor (al- teori chiar şi pe la mijloc), la un soi de lecții despre , cum le numește, un fel de sinteze poematice, alterna- tive la anecdotica deseori dusă până la grotesc, pe alo- curi cu o vizibilă doză de cinism: „ Vanea Novițki, zis și sca-ca-rabeus sacer, nu că s-ar fi bâlbâit, ci fiindcă-și făcea veacul la closet: din categoria «vecinâi student», acesta-și pândea victimele închizându-se în cabină, după care le recita versurile sale scrise peste zi Unii, mai cinici, i le cereau să le citească pe loc cu ochii lor, și atunci Ivan le strecura pe sub cabină foaia A4; inima-i trebuie să se fi umplut de răni ori de câte ori se auzea foșnetul hârtiei mototolite și duse la cur, dar se revigora de îndată ce se îndura cineva să-i arunce: «Ocen svoe- vremenie stihi!» Citatele în rusă, ca și acesta, sunt de fiecare dată cu caractere slavone Cititorul mă va ierta și mă va înțelege dacă am folosit caracterele latine De astă dată, cuvintele rusești trimit la următoarea notă de subsol: „Foarte oportune versurile! Parafrază la exclamația lui V I Lenin („Foarte oportună, cartea!”) la adresa romanului Mamade Maxim Gorki – un fel de Bi- blie avant la lettre a realismului socialist Mai târziu, fraza lui Lenin fusese pusă în gura lupului din anecdota:Ion Iancuț - Plimbarea tronului 1-2/2016PRO47SAECULUMistorie literară Horst Fassel ALFRED DÖBLIN CITINDU-L PE CARAGIALE? NUVELA „PE LINIA DRESDA- BUCURETI” ECOUL UNEI LECTURI? Alfred Döblin (1878-1957), considerat drept unul din-Şi totuşi Günter Grass l-a numit pe Döblin chiar „das- tre marii romancieri ai secolului al XX-lea, nu este preacălul meu” (mein Lehrer), când a ţinut în 26 iunie 1967 bine cunoscut în România în afara cercurilor de germa-la Berlin un discurs despre acesta, în care a invitat pu- nişti În colecţia Romanul secolului al XX-leaa Edituriiblicul german să descopere opera autorului (ultimul Univers a apărut, aproape la 60 de ani după prima ediţieroman al lui Döblin – Hamlet sau noaptea cea lungă se a romanului Berlin Alexanderplatz(1929), traducereatermină– nu a fost acceptat de nicio editură din RFG, românească, reeditată în 2005 (Berlin Alexanderplatz fiind publicat doar la editura Aufbau din Berlinul de est; Povestea lui Franz Biberkopf Traducerea din germanăDöblin criticase fără menajamente atmosfera revizio- de Ion Roman Bucureşti: Univers 1987; Piteşti/Bucu-nistă din statul condus pe atunci de Adenauer) Iar cu reşti/Timişoara: Paralela 45, 2005)1 Deja în 1967 seromanele din exilul lui Döblin, care părăsise Berlinul putea afla de la Günter Grass că limitarea receptării luidupă incendierea Reichtstagului în 1933, stabilindu-se Döblin la acest roman, lectură până nu de mult obliga-mai întâi la Zürich, apoi la Paris şi, cu tot ceea ce a pu- torie pentru orice elev de liceu din Germania, este oblicat el după 1933, nu s-au confruntat cititorii germani „simplificare” inadmisibilă a imaginii marelui scriitor Ladin cel de al Treilea Reich sau, după 1949, în cele două 10 ani după dispariţia lui Alfred Döblin, Grass a atrasstate germane atenţia asupra faptului că Döblin ar fi fost în bună mă- sură uitat chiar şi în Germania, deoarece el se opusesePrimul dintre romanele lui Döblin, care l-a impus, a oricăror scheme de interpretare, nu se erijase în posturaapărut în anul 1915: Die drei Sprünge des Wang-lun de clasic şi ar fi fost „un vizionar care stenografia reali-(Cele trei sărituri al lui Wang-lun) Este considerat unul tatea, care nu-şi lua nici măcar timpul să finiseze ideiledintre primele romane moderne, un fel de replică la ro- sale incomensurabile În fiecare carte o ia de la început,manul futurist al lui Marinetti Döblin intra acolo în viziu- se autocontrazice, se depăşeşte” Döblin ar fi tipul ar-nea unui Wu-wei, adică a puterii celor slabi Acţiunile tistului modern, nemulţumit mereu de sine, de realitateasunt plasate în China, dar – cu toate cunoştinţele înconjurătoare, pe care o recrea în fiecare scriere a lui;enorme despre viaţa societăţii chineze din secolul al un scriitor nervos, mereu în mişcare după forme şi mo-XVIII-lea – nu este vorba de un roman istoric Acelaşi dalităţi noi de exprimare Sau, cum spunea istoricul li-lucru este valabil şi pentru romanul Wallenstein (1920), terar Walter Muschg: „Ceea ce este specificul decare prezintă Europa occidentală în conflagraţia de 30 neconfundat al lui Döblin: el îşi arată în fiecare carte ade ani (1618-1648) Dar nu faptele istorice primează, ci lui o altă faţă La alţi autori eşti convins că vei întâlnidisputa împăratului Ferdinand al II-lea cu principii pro- aceleaşi modalităţi şi aceleaşi probleme cu care te-aitestanţi, Ferdinand întruchipând slăbiciunea şi incapa- familiarizat şi pe care le-ai îndrăgit de mult Döblin însăcitatea care triumfă în cele din urmă Vestitul conducător este proteic, se schimbă neîncetat, pentru că nu-l sa-de oşti Wallenstein este înfăţişat ca un bancher, care tisface mai mult timp niciun adevăr pe care l-a desco-se ocupă exclusiv de afaceri financiare şi este învins de perit vreodată El te sperie, te surprinde prinmonstruozităţile şi labilitatea împăratului multitudinea enunţurilor lui, expresie a unei căutări reli- gioase, de credinţă Cititorul este însă comod Vrea săŞi următorul roman de mari proporţii al lui Döblin are regăsească mereu, ceea ce crede şi ştie deja, nu vreaun subiect vizionar, Berge Meere und Giganten(Munţi să fie surprins şi zguduit din temelii Cine-l tulbură pro-mări şi uriaşi, 1924): lumea din anii secolului al XXIII-lea fund şi fără încetare nu va fi popular” (Alfred Döblin: Diepână în secolul al XXVIII-lea, culminând într-un război Ermordung einer Butterblume München 1976) global atotdistrugător, în care sunt implicaţi şi monştri preistorici, treziţi din somnul lor după dezgheţarea celor 48SAECULUM 1-2/2016PRO istorie literară doi poli ai pământului Ceea ce îl preocupă pe roman-(acesta îşi susţinuse doctoratul în 1902 la Freiburg cu cier este dispariţia individului într-o masă anonimă uşoro teză despre Gedächtnisstörungen bei der Korsakoff- de manipulat (asupra acestei teme se aplecase şi în ro-schen Psychose/Tulburări de memorie la psihoza Kor- manele sale anterioare) Aceasta va fi una dintre pro-sakoff) Döblin avea un cabinet în estul Berlinului şi a blemele celebrului roman Berlin Alexanderplatz Dielucrat la Institutul de psihiatrie din centrul oraşului După Geschichte von Franz Biberkopf (Berlin Alexanderplatz câte ştim, Caragiale a întreţinut relaţii strânse în primul Povestea lui Franz Biberkopf, 1929), considerat a fi mo-rând cu familia lui, dar şi cu prietenii, cunoscuţii şi co- delul romanului marelui oraş (pe lângă Ulysses delegii din ţară, a fost de mai multe ori în România, a fost James Joyce şi Manhattan transferde John Dos Pas-la Budapesta şi a făcut numeroase călătorii în interiorul sos) Imaginea maselor se rezumă la păturile socialeGermaniei (anual mergea în concediu la Marea Nordu- de jos, din care este decupat muncitorul Franz Biber-lui, la Travemünde2, unde o parte dintre hotelurile în kopf care ajunge un criminal şi care, după ispăşirea pe-care a locuit mai există, astfel încât în arhiva din locali- depsei, încearcă să se sustragă ademenirilor oraşului,tatea Travemünde poate că s-ar mai putea afla ceva dar eşuează, neputând să scape de mediul nociv îndespre dramaturgul român) Ceea ce se ştie precis este care trăieşte Drept paralelă, Döblin montează în roma-că de viaţa culturală berlineză sau cea germană, în ge- nul lui soarta biblicului Iov, care şi el a trebuit să se su-neral, s-a preocupat doar melomanul Caragiale, care în pună, în cele din urmă, unei forţe divine multe rânduri a mers la Leipzig, la Paul Zarifopol, ca să Ajuns în preajma disputei despre Creator şi lumeaaudieze cele concertele care aveau date în program de Gewandhausorchester, creaţiile lui Beethoven maiales creată de acesta, Döblin s-a îndreptat spre lumea ve-La Berlin, Caragiale a avut, în 1905, legături ocazionale chilor babilonieni, elaborând, în timpul exilului din Zü-cu domnişoarele von Bardeleben, rudele scriitoarei Mite rich, romanul Die babylonische Wanderschaft oderKremnitz Hochmut kommt vor dem Fall (Călătoria babiloniană sau supraaprecierii vine înaintea căderii, 1934) Pere-Câtă germană ştia Caragiale se poate lesne deduce chea celor mai înalte zeităţi din Babilon se trezeştedin corespondenţă Vedem aici că foloseşte frânturi de dintr-un somn de milenii şi coboară pe pământ, să afleexpresii sau propoziţii la îndemâna oricui şi, cu excepţia cauzele schimbărilor Cei doi poartă nume „moderne”primei părţi a pamfletului său despre răscoala ţără- (pentru mai buna înţelegere de către cititori) – Konradnească din 1907, publicat în martie 1907 în revista vie- (însemnând iniţial „curajosul, sfătuitorul eroic”) şi Georgneză Die Zeit (Rumänien wie es ist Von einem (care etimologic însemna „ţăranul, agricultorul”) Pere-rumänischen Patrioten/ România aşa cum este ea chea aceasta parcurge ruta Damasc-Constantinopole-Descrisă de un patriot român), nu a scris în presa din Zürich-Paris, fiind oarecum o copie a celebrei perechiBerlin sau din restul Germaniei Deci de la Caragiale nu Faust-Mephisto Georg-Mephisto rezolvă toate proble-putem să aşteptăm iniţiative care ar fi putut să ducă la mele, în timp ce Konrad-Faust trăieşte din plin viaţa mo-un contact direct cu scriitorul Alfred Döblin, cunoscut pe dernă Konrad se va transforma, în cele din urmă,atunci prin povestiri scurte, publicate în ziare şi reviste într-un om anonim, pierzând toate însemnele divinităţiiDöblin a fost nu numai scriitor, ci şi un cititor pasionat şi-şi termină existenţa la Paris Pe lângă tema pribea-A parcurs ziare şi reviste din toată lumea (putea să fi gului, actuală pentru emigrantul Döblin, găsim în acestcitit şi ziarul Rumänischer Lloydsau Bukarester Zei- roman, quasi-uitat, şi istoria culturii omenirii, într-o formătung,care publicaseră traduceri din Caragiale) Döblin pe cât de surprinzătoare, pe atât de amuzantă obişnuia să scrie în biblioteci şi se ştie că atât pentru În exilul lui, Döblin a scris o trilogie despre lumea in-romanul Die Wallensteinşidrei Sprünge Babylonische des Wang-lun,Wanderungs-a cât şi pentruromanele dienilor din regiunea fluviului Amazon, de asemenea, îninspirat din articolele citite din diferitele ziare ale epocii patru volume a expus evenimentele revoluţionare dinNu este exclus însă nici să se fi inspirat şi din volumul noiembrie 1918 din Berlin Spectaculozitatea prezentă-de proză al lui Caragiale, apărut în 1897 în colecţia ves- rii, modelele formale pentru moderniştii europeni, spe-tită Biblioteca universală a editurii Reclam din Leipzig ciile literare create de Döblin (de exemplu, a scris(Reclams Universal-Bibliothek, RUB): Caragiale, Ion primele scenarii radiofonice în deceniul al doilea al se-Luca: Sünde …und andere Novellen und Skizzen Aus colului al XX-lea) nu le putem ataca aici, dar am doritdem Rumänischen übersetzt von Ludwig Klein Leipzig: să sugerăm că acest scriitor extrem de important (pro-Reclam, 95 p (Păcat şi alte nuvele şi schiţe, traduse pus de trei ori pentru Premiul Nobel, pe care, în con-din limba română tot de Ludwig Klein (Klein a fost tra- juncturi defavorabile, nu l-a primit) ar putea fi înfăţişatducătorul lui Caragiale în ziarele de limbă germană din mai pe larg publicului român Mai ales că, în mai toateBucureşti3) romanele apărute până în 1933, apar şi episoade ro- mâneşti Totuşi nu este exclusă şi posibilitatea unei întâlniri Din martie 1905, Caragiale se afla la Berlin, unde adirecte Clinicaîntre Auguste-Viktoriacei doi: medicul dinDöblin Schöneberg,a lucrat temporar iar Cara-şila şi murit în aprilie 1912 În această perioadă el a fostgiale locuia în apropiere: în 1905 el a locuit în cartierul contemporan cu mulţi scriitori şi dramaturgi germani aiWillmersdorf, Preußische Straße 10, pe urmă pe Ho- epocii, printre care şi cu tânărul medic Alfred Döblinhenzollerndamm 3 (din 1906), apoi în 1907 pe Hohen- 1-2/2016PRO49SAECULUMistorie literară zollernplatz 4, toate adresele fiind în apropiere de car-Lobensteiner reisen nach Böhmen Zwölf Novellen und tierul Schöneberg La Schöneberg Caragiale s-a mutatGeschichten/Lobenşteinerii pleacă spre Boemia 12 în 1910 pe Innsbrucker Straße 10, şi tot în acelaşi an anuvele şi povestiri München: Georg Müller 1917) fost scrisă povestirea lui Döblin Pe linia Dresda- Bucu-reprezintă singura versiune păstrată a povestirii Ceea ce reşti Dacă medicul Döblin l-ar fi cunoscut pe pacientulse remarcă uşor este că puţinele nume proprii de aici au Caragiale, acesta din urmă i-ar fi părut cu siguranţă uncaracter românesc şi toponimele sunt chiar reale personaj pitoresc Cartierele berlineze nu erau pe atunci(Barinianu, Fortunescu, Grigore Papiu, Petru Costin; atât de multiculturale, încât un Caragiale să nu fi fostCezarina, Matilda, Olga; Bucureşti, Ploieşti, Iaşi, Brăila, remarcat drept ceva deosebit Braşov), ceea ce la mulţi contemporani ai lui Döblin, care Interesul pentru scrierile lui Caragiale ar fi putut săau scris despreLatinu lângă România, Brăila, nufolosită a fost de Döblin, cazul nu Numailocalitatea este se nască atunci, la fel şi fascinaţia pentru prezentareareală De asemenea, aventurierul Fortunescu eşuează: unei aventuri în tren, atât de des întâlnită în schiţele luila fel ca în schiţele cu loc de acţiune în tren ale lui Caragiale, dar şi pentru personajul aventurierului,Caragiale le cucereşte atât pe mamă, cât şi pe fiică, dar popularizat pe atunci de mediile vest-europene nu obţine nimic şi ajunge la urmă să fie „der betrogene Aventurierul era un personaj contemporan cu avântulBetrüger” (escrocul înşelat), un ratat societăţilor occidentale, în curs de înavuţire: mulţi profitori ai acestor averi au apărut pe orizont: ViktorVecinătatea celor doi prozatori, Döblin şi Caragiale, Lustig, fiul unui primar din Boemia, a vândut, în 1925,pare fascinantă Din păcate, emigrarea lui Döblin din Turnul Eiffel, chipurile ruginit; Friedrich Wilhelm Voigt,1933 a dus la distrugerea documentelor din cabinetul lui, un cizmar prusac, a ţinut în frâu în octombrie 1906astfel că nu vom putea afla niciodată dacă doctorul Döblin orăşelul de provincie Köpenick, îmbrăcat într-o uniformăs-a întâlnit cu pacientul Caragiale la Berlin Povestea lui şi pe post de Căpitan de Köpenick Iar romanul, la careDöblin însă (Pe linia Dresda-Bucureşti) îl apropie de o Thomas Mann a lucrat din 1911 şi până la moartea lui,temă la modă, întâlnită şi la Caragiale, şi la autorii Mărturisirile aventurierului Felix Krull, l-a avut dreptgermani de la începutul secolului al XX-lea model pe Georges Manolescu, un aventurier român, cunoscut în toată Europa sub pseudonimul deNote Principele Lahovary (Manolescu şi-a publicat memoriile1 În 2010 la Teatrul Radu Stanca din Sibiu s-a prezentat, în două volume: Ein Fürst der Diebe/Un principe alîn regia lui Dragoş Galgoţiu spectacolul „Berlin Alexander- hoţilor Berlin: Langenscheidt 1905 şi Gescheitert Ausplatz” după Alfred Döblin, vezi: Boicea, Dan, Ce vorbeşti, dem Seelenleben eines Verbrechers/Eşuat Din viaţaFranz?în: În „Adevăruliulie literar şi artistic”, 2010, nr 1907 Caragiale a stat la Villa Iris, în 1029, p 4 2 iulie 1909 la sufletească a unui criminal Berlin: Langenscheidt 1906 Villa Maris, în iulie 1910 şi în 1911 a locuit la Strandhotel (azi: Din cel de al doilea volum, cel din 1906, Thomas MannMaritim Strandhotel) a preluat mai multe idei şi întâmplări) Prin dadaiştii3 Editura Reclam a revenit abia în 1955 la Caragiale: Zu români s-a răspândit părerea că societatea română arvermieten und andere Skizzen Aus dem Rumänischen über- fi bântuită de aventurieri De fapt, dadaiştii se distanţautragen von Jakob Paul Molin Leipzig: Reclam (1955), 111 p astfel de societatea burgheză din ţara lor, dar tipologiaRUB nr 8115 / De închiriat şi alte schiţe Traduse de Jacob oamenilor, inclusiv cea a aventurierilor, s-ar fi pututPaul Molin Pe atunci se înfiinţase la Berlin (Est) o bibliotecă întâlni la fel de bine în toată Europa Până în deceniulCaragiale, care a existat până în 2006 Deoarece din partea al treilea al secolului al XX-lea s-a cultivat în scris unforurilor interes culturalepentru româneaceastă nu a bibliotecă,existat dupăea Revoluţiaa fost desfiinţată din 1989niciun mediu fictiv românesc, ori de câte ori comportamentulşi clădirea a fost folosită drept club de dans Bustul lui Cara- social burghez era luat în derâdere şi caracterizat pringiale din faţa bibliotecii a dispărut abaterile de la modelul filistinului Îl menţionăm doar pe dadaistul tardiv Walter Serner, care, în volumul Der Pfiff um die Ecke/Fluieratul de după colţ Berlin: Gottschalk 1925, a inclus două nuvele cu subiect românesc (vezi şi: Fassel, Horst: Südosteuropa und der Orient-Topos in der deutschen Literatur im 19 und 20 Jahrhundert/Toposul orientului in sud-estul Europei oglindit în literatura germană în secolele XIX şi XX În: Revue des études sud-est européennes, Bucureşti, 17 , nr 2, p 345-358) Interesant este că editorul lui Döblin, Walter Muschg, susţine că, pentru povestirea Pe linia Dresda-Bucureşti, ar exista numeroase variante, care ar pleda pentru grija deosebită a lui Döblin pentru acest text Cercetând fondul Döblin de la Marbach (din Arhiva Literaturii Germane), nu am găsit niciun fel de variante, astfel încât textul tipărit în cadrul celui de al doilea volum de proză al lui Döblin (DieIon Iancuț - Om așezat 50SAECULUM 1-2/2016PRO gastrocomica Bogdan Ulmu PREJUDECĂI, ETICHETE, INSPIRAIE Am fost ieri într-o adunare în care se mirau vreo doi că am scris despre Alexa Visarion, în prefața cărții de- dicate lui, fără să fiu ludic Nu văd sensul mirării: unde scrie că ludicul n-are voie să fie și el grav, când e cazul? Asta-mi amintește de un Revelion mai vechi în care gazda i-a prevenit pe invitați că vine și BU, un om spi- ritual foc și plin de umor Și că va fi o distracție teribilă N-a fost: când am văzut lumea de-acolo și când am văzut cine mă-nsoțea, mi s-a făcut greață și am fost ursuz toată noaptea, dezamăgind asistența Așa-i și cu arta culinară: toți au senzația că mă duc prin bucătării străine să dau note Nu! Deși am scris cărți și articole despre gastronomie, deși am filmat vreo 300 de emisiuni tv prin restaurante, nu mă consider un arbitru, în domeniu Sunt și un consumator atipic (rarIon Iancuț - Fântâna din mare să mănânc două feluri, la prânz!), deci faptul că gospo- dinele tremură când mă au ca invitat mi se pare depla- sat mănânc pâine, nu mă satur!” Păi și la cartofi, ori la O spun de multă vreme: bucătăria este scenaarteipaste, bre?! culinare A artei, nu a fușerelii, nu a corvoadei, nu a câr-Sau: „vreau un meniu cu specific național!” Care-i păcelii Iar arta culinară are și ea nevoie de inspirație,ăla? Borș și sarmale? Bine că nu tuslama și șuberek! cum au celelalte arte Borșul e ucrainean (borșînseamnă sfeclă), iar sarma- Am pregătit odată, în Spania, o salată berlineză carelele-s turcești nu mi-a ieșit: nu eram în formă Ce, numai actorul, com-În fine, o să reiau o idee mai veche: despre servia- pozitorul sau poetul să aibă crize de creație? Așa cumbilitate și spirit negustoresc Eram la Timișoara și am un scriitor clasic rupea foaie după foaie (înainte deintrat într-un restaurant mic, ai cărui pereți erau tapetați apariția calculatorului), când nu era în formă, se poatecu poze ale lui Tito Am cerut 200 de grame de întâmpla ca și Sanda Marin să mai ardă o friptură, nu?cașcaval, la scobitoare, să meargă vinul Patronul a Plus că banala friptură nueste ușor de preparat! (de-spus că n-are Am chemat ajutorul de ospătar, i-am dat unăzi am mâncat doar un sfert dintr-un steak, deoarecebani și l-am trimis vizavi, la market, să cumpere Era gospodina l-a bătut cu ciocanul de șnițel, înainte) greu să se gândească șeful, la soluția asta? În treacăt fie spus, proba talentului bucătaruluiAltădată, mă aflam la Istanbul și mi-a plăcut la culme rămân ciorba de burtă și friptura (fie ea din porc, orio scenă dintr-un magazin oarecare: un client a-ntrebat vită) Și tot recent am cerut la o crâșmă patru mici (maidacă poate cumpăra cu sandviş cu șuncă și castravete mult de patru nu e indicat!), în sânge Evident, mi-auVânzătorul a răspuns „imediat!” Și pe loc a făcut acel fost aduși prăjiți bine sandviş, să-și mulțumească solicitantul Ăsta da, spirit Altă frază care mă afolează: „eu așa am învățat decomercial! Nu ca localul acela din Galați, care n-a vrut la mama!” (spun cu mândrie unele gospodine) Păi cesă-i dea unui coleg cartofi prăjiți cu ochiuri, pe motiv că ne facem dacă mama, săraca, nu avea talent la gătit?produsul nu-i în rețetar Dar ochiurile erau, cartofii prăjiți Trebuie să duci mai departe nenorocita tradiție a fami-– de asemenea: care era problema? Că trebuia marcat liei? În cazul acesta e nevoie de luciditate, nu mime-de două ori? tism!Vedeți, talentul și ingeniozitatea sunt obligatorii și-n Altă exclamație care mă îndepărtează: „Eu, dacă nuARTA culinară 1-2/2016PRO51SAECULUMjurnal parizian Paula Romanescu PARIS, PARIS (IV) În sălile ICR din Paris – Expoziţie Emil Cioran – mailui! Trebuia să dea tăcerii grai, zborului esenţă, înlănţui- 2011– fotografii, cărţi, citate din operele sale – totul înrii a două trupuri puritate şi nu frângere de aprigă che- alb-negru ca pentru a-i interzice primăverii să-şi cla-mare a cărnii – două jucării în mâna destinului! Şi-apoi meze efemerul prin culoare şi mireasmă – stranii incon-mai trebuia să croiască drum vertical infinitului şi, săru- veniente de-a fi ajuns în anotimpul culesului târziutului poartă, ca un arc de triumf în aşteptarea celor două Citesc şi nu mai ştiu ce-ar trebui să ştiu: „«Vous avezjumătăţi rătăcinde prin haos din capriciul unui zeu eu tort de miser sur moi » Qui pourrait tenir ce langage?Nu întotdeauna o călătorie reală este egală sau – Dieu et le Raté ” – „Rău aţi făcut să mizaţi pe mine ”chiar ar putea depăşi în splendoare una imaginară De Cine-ar putea spune asta? – Dumnezeu şi Ratatul ”multe ori aceasta este cu mult mai fascinantă Ea îngă- O, Doamne, et si Cioran avait raison? duie visului să adauge poveştii ecouri, lumini şi umbre Aş vrea să mizez măcar pe mine Aş vrea să plecIată-mă acum în faţa marmurei reprezentând-o pe (să trec) prin viaţă cu convingerea că la întoarcere măAnna de Noailles (1876-1933) – contesina din stirpea voi afla la fel ca la-nceput de drum Brâncovenilor, ultra răsfăţata poetă, membră a Acade- „Şi chiar de-ar fi să plec, unde-aş ajunge, / Cândmiei Belgiene, cea care nu ştia despre România decât ceru-n cerc mereu egal mă strânge / Eu rămânând miezcă a trecut uneori pe acolo în drum spre Stambul N-o universului / Şi înveliş firav, şi adăpost, şi rost nimicu-fi ştiut şi că tot din România îi veneau rente deloc de lui”neglijat? Când într-o altă trecere prin Paris, aveam să-i Musée Rodin descopăr „cazată” numele prin la mormântulbunăvoinţă), prinţului nedumerirea Bibesco ei (undefusesecă nu Mi s-a cam rarefiat admiraţia faţă de marele zeu alera decât o muritoare stăruia încă pe autograful de pe sculpturii franceze din a doua jumătate a veacului al no-fotografia ei de aici: „Hélas, je n’étais pas faite pour tre uăsprezecelea şi până după internarea la azil a ge-morte”– Vai, n-am fost făcută să mor! Altfel spus:Vai, nialei femei sculptor Camille Claudel – studenta, muzamoartea nu era pentru mine şi egala lui în artă Son cœur innombrable(titlul primului său volum de Privind acum galeria de portrete preponderent femi-poeme apărut în 1901, când Sully Prudhomme devenea nine din protipendada pariziană a vremii lui, uşor seprimul poet laureat al Premiului Nobel, fapt care va fi poate bănui greutatea pungilor cu clinchet înfundat, plă-necăjit-o foarte pe Madame la Comtesse căreia i se bă- tite de cei care nu-şi pierdeau timpul cu numărarea ba-gase în cap că ar fi „punctul cel mai sensibil al univer- nilor proprii, dar şi uşurătatea cu care modelelesului”) trebuia să accepte că trupul rămâne pieritor şi adăugau cu graţie preţului convenit un bonus de dra-că, odată „veşminte de pământ luând”, nicio altă ţinută goste dezinteresată Mărturiile rămase de la contem-nu-i va fi îngăduită poranii autorului Porţii Infernului,Gânditorul,Catedrala,Şi totuşi „ştia!” Altfel de ce ar fi scris: „Când voi pleca, Sărutul, Mâna destinului etc spun că maestrul eralas vie pe culmea din coline / Căldura din privire, parfu- foarte primitor de ofrande mul de lumini / Iar greierii prin iarbă, prin glod şi mără- Înţeleg mai bine şi de ce s-a dus glonţ din atelierulcini / Vor repeta în taină povestea despre mine…”? lui tânărul Brâncuşi ca să se împlinească la altarele cio-Lângă Anna de Noailles (o femeie de marmură albă plitorilor în lemn şi piatră din neamul său, altare pe careasemănătoare cu toate femeile de lut însufleţit), iat-o tri- şi le-a adus cu el la Paris în atelierul din Impasse Ron-umfătoare de tinereţe şi graţie pe Camille Claudel sin ca să-i ostoiască dorul de „acasă”: soba cu plită, tu-(1864-1943) – „L’Eternelle Idole” , înveşnicită de mâna ciul de mămăligă, putina cu varză, tejgheaua, uneltele,maestrului pentru prima dată îndrăgostit cu adevărat de măiastrele, stâlpii porţilor, masa rotundă cu trei picioare,o femeie, Camille care avea să ajungă mai apoi (fără laviţa, blidul şi lingura de lemniubirea lui) L’Implorante, ea – Meduzadecapitată din Avea treabă nu glumă meşterul de la Hobiţa Gorju-mâna lui Perseu, ea – sora poetului Paul Claudel (son 52SAECULUM 1-2/2016PRO jurnal parizian petit Paul), ea – întemniţată răstimp de treizeci de anipra cărora timpul nu şi-a abătut niciodată vălurile uitării: (1913-1943) la azilul de nebuni din grija familiei „iubi-Praxiteles, Fidias, Michelangelo şi completaţi lista toare” dar foarte grijulie de a nu-i fi stricată reputaţiadupă cum vă este voia şi cunoaşterea! Dar dacă aflaţi pentru că fiica „rătăcită” alesese să lucreze în atelierulnumele celui care a făcut Gânditorul de la Hamangia, lui Rodin printre bărbaţi goi (de parcă Afrodita lui Fidiasomniprezentul surâs al lui Buda din milioanele de statui ar fi pozat în mantie şi feregea), ea care nici măcar locşi statuete de prin templele şi muzeele lumii, efigia re- de mormânt nu are, ea care şi-a ridicat dintr-o imensăginei Nefertiti, masca lui Tutankamon, măştile africane sfâşiere de suflet, cu un geniu inegalabil, loc de ne-din lemn şi fildeş, templele egiptene, piramidele, coloşii moarte între cei mai de seamă creatori sculptori dindin Insula Paştelui, pictura murală din bisericile ruse de toate timpurile!dinainte de Rubliov, armata de teracotă (încă ne scoasă Nu, nu mai vreau să văd sculpturile de la Muzeulla lumină în totalitate), sfinxul din Bucegi, atunci daţi-mi Rodin, fostul Hotel Brion – ultima reşedinţă pariziană ade veste negreşit! Şi repede! Aud că omul rămâne mu- sculptorului Aleg să dau o fugă cu trenul de la Gararitor Montparnasse la Meudon – ultima reşedinţă pămân- tească a sculptorului unde, în semn de omagiu pentruRefăcând drumul spre gara din Meudon (aici va fi nefericita lui dragă Camille, Rodin a rezervat o sală lu-văzut Musset luna în fleşa turnului bisericii „comme un crărilor păstrate de la ea Şi ea îi dăruise destule pepoint sur un i”!) printre vile cochete, privirile îmi sunt când îi era acestuia Idol etern atrase de o casă modestă cu poartă înaltă de lemn cu La intrare în Casa-Muzeu Rodinde aici – Gândito-acoperiş de şindrilă, cu aleea îngustă care duce spre rul prispă, mărginită de lalele ca nişte potire de aur înmi- Vizitatorii – mai mult sau mai puţin gânditori – se fo-resmat Semăna grozav cu casa bunicilor botoşăneni tografiază lângă soclul pietrei „gânditoare” din Tocilenii unde s-a născut neuitatul meu soţ, istoricul Sala Camille Claudel– un regal de artă militar Gheorghe Romanescu, dar şi fiul Arăpaşului Du- Se simte prin preajmă şi umbra Rosei Beuret –mitru, cel cu o duzină de copii, între care unul, fost elev mama unicului fiu al lui Auguste Rodin, un handicapatal învăţătorului Ghiţă Romanescu (Conu’ Ghiţăpentru păstrând (ironia soartei!) chipul şi înfăţişarea părinteluisăteni), avea să devină Patriarhul Bisericii Ortodoxe Ro- său biologic – femeia din umbră care i-a fost sculptoru-mâne – Teoctist lui tovarăşă de drum încă din anul în care se năştea Ca-Tot uitându-mă la casă, la florile din alee, la poarta mille Claudel şi, care avea să-i devină soţie dupăînaltă cu soarele încrustat în mijloc, puteam să nu văd patruzeci şi trei de ani, în ziua de 29 ianuarie 1917 mica inscripţie de pe placa agăţată de două uluci: „Aici Acum, că dorinţa îi fusese împlinită, ea nu mai aveaa locuit timp de 25 de ani Georges Enesco, compozitor nimic de cerut de la viaţă Optsprezece zile după ce de-român” venise cu acte-n regulă Madame Rodin, Rose închideaDoamne, până şi după plecarea în umbră a Orfeului ochii pentru totdeauna Era 16 februarie 1917 de la Liveni, locul de aici încă mai păstrează aerul Mol- Prin imensa grădină a domeniului familial, Augustedovei sale dragi! Ce mult trebuie să-i fi simţit lipsa ma- Rodin-fiul se preumbla rânjind printre uluci la trecători rele exilat care a ales să se sacrifice din iubire pentru În acelaşi an, pe 17 noiembrie, se muta sub iarbă,Cantacuzina Măruca – domniţa doamna lui – şi s-o în- vegheat de Gânditorul creat de el, şi Auguste Rodin soţească în străinătate într-un timp tâmp în care marile Da, nu mi-a mai plăcut la fel de mult Rodin ca pelumini ale flamurei roşii ale inteligenţei româneşti se stingeau în temniţelenegre vremea când mă învârteam de zeci de ori în jurul unei sculpturici de-a sa de la Muzeul Naţional de Artă al Ro-Nu departe de căsuţa în care a respirat Enescu, cru- mâniei, iar Parisul îmi rămânea de văzut doar „cu ochiu-cificat între concertele pe care trebuia să le onoreze şi nchis afară”, de când cu Brâncuşi al nostru cu-ale saleobositoarele lecţii de vioară şi pian pe care era con- Miss Pogany şiMăiastre, de când cu Himerelelui Pa-strâns să le dea pentru asigurarea traiului opulent cu ciurea, de când cu Irina Codreanu şi Miliţa Pătraşcucare era obişnuită prinţesa Cantacuzină (jour fixe y Nu, nu-i vorba de crunta tiranie a modei cea mereucompris), se află domeniul/reşedinţa care a aparţinut schimbătoare (şi arta nu face excepţie!), ci chiar de ma-Armandei Béjart, femeiuşca cea cu ochi alunecoşi şi turitatea noastră de privitori… ca la teatrual unuia şiinimă zburdalnică de dragul căreia şi-a pus în cap acelaşi spectacol imaginat de fiecare dată de un alt re-Molière şi clerul, şi pe Regele cel Soare, făcând ţăndări gizor supus la rându-i comandamentelor timpului său inima iubitei sale de drum lung Madelaine Béjart, cola- Da, vor exista mereu vizitatori al acestor sanctuareboratoarea lui de nădejde, steaua trupei de la Palais ale geniului creator de frumos, în care sculptura rămâneRoyal şi, cumplită sfâşiere, mama Armandei Dar tatăl regină pentru mii şi mii de ani, poate şi din pricină că„inocentei” Armande cine ar fi putut fi, Jean-Baptiste Po- piatra ştie să înfrunte cu superbie timpul – acest „marequelin? Asta s-au întrebat şi Tartuffii dezlănţuind cum- mincinos” de care pomenea poetul sibian Radu Stanca,plita cabală, dizgraţia regelui şi, aducându-l pe Molière Timpul – „călător de vază şi hoţoman de soi […] pe care– actorul din „Bolnav închipuit” în Molière – omul bolnav nicio vamă nu l-a putut vreodată întoarce înapoi…” de moarte, căzut pe scenă la cea de a patra reprezen- Memoria omenirii păstrează numele unor artişti asu-taţie a spumoasei comedii al cărei autor era Se întâm- 1-2/2016PRO53SAECULUMjurnal parizian pla în 17 februarie 1673 Cu exact un an înainte murisegrain de poussière fut, qui sait? la prunelle d’une jolie” şi Madelaine, departe de scenă, departe de el, niciodatăDar iată-l şi în tălmăcirea ieşeanului nostru George departe de fiica ei (a lor!?) Armande Ce a urmat, sePopa: „De mii şi mii de veacuri se-nvârt în spaţii aştrii / ştie: Biserica a avut grijă să nu rămână nicio filă scrisăDe mii şi mii de veacuri zori şi-asfinţituri sunt / Să calci de mâna genialului comediograf clasic (n-a putut con-uşor că, poate, fărâma de pământ / Pe care-o sfarmi, fisca şi memoria omenirii!), i-a refuzat înmormântareaalt’dată erau doi ochi albaştri!” în cimitir (nu i-au putut interzice şi cerul comediei!) Tar-Iată şi varianta noastră: „Răsărituri, amurguri, au fost tuffii fac deliciul (şi dezgustul) spectatorilor sătui deja deşi vor mai fi! / Cu noi sau fără, cerul mereu se va roti… marea mascaradă a circarilor de tot soiul care poartă/ Păşeşte-ncet când treci prin ţărna de mătase / Firul de cu „sfinţenie” straiele imunităţii clamând solemn „nollipulberi poate-i ochiul unei frumoase…” me tangere!” Dar nu m-a mulţumit deloc rezultatul şi-atunci am Franţa conservă, iată, şi casa generoasă în care aschimbat „ţărna” (drumului) cu apa lacului, pe care am trăit Armande Béjart Molière până la moarte (1700), îm-imaginat un nufăr (colaborând graţios cu poetul prea în- preună cu cel de al doilea consort al său – Isaac Fran-ţelept ca să se scandalizeze de îndrăzneala mea): çois Guérin d’Estriché care avea faţă de ea„Nufărul alb, ce tremură pe apă, / Din lutul negru, care-a argumente contondente când situaţia o impunea fost cândva / O preafrumoasă fată, se adapă / Să treci Oferta de carte pe care o propune oraşul acesta esteuşor pe lac cu umbra ta…”Mi s-a părut cu mult mai „duioasă” trecerea umbrei năucitoare De unde timp să cercetez pe îndelete totul?peste umbra nufărului care… Pe o stradelă aproape de Centrul Pompidou-Beau-Cât voi fi întârziat în mica librărie de vizavi de atelie- bourg, o librărie cochetă cu o firmă insinuantă: „Monarul lui Brâncuşi, nu mai ştiu Ştiu doar că librăriţa mi-a lisait…” Ei, da, dacă şi Mona, cum ar putea motivarespectat tăcerea şi lectura printre file Am cumpărat Lizele din veacul al XXI-lea prea subţirica lor carte (şicele două volume de (despre) Khayyam şi o carte de aia rămasă cu filele netăiate)!amintiri (mărturii) despre Jacques Brel, scrisă de Madly Intru, librăriţa îmi răspunde la salut cu un zâmbet cuBamy, ultima parteneră de drum în viaţă a marelui cân- care îl întâmpinăm de obicei pe un prieten vechi şi ne-tăreţ-poet: „Tu leur diras” văzut de multă vreme, se oferă să mă ajute să găsescDin Piaţa Beaubourg, în care mai mulţi tineri făceau ceea ce caut (ce caut?), îi mulţumesc, ea mă lasă încascadorie pe câte o scândurică cu rotile sfidând gravi- pace să fac după cum mi-e voia Regăsesc aici o maitaţia sau, gimnastică ritmică în mâini, în/din toate înche- veche cunoştinţă – Omar Khayyam în colecţia Poésieieturile ca mai apoi să-şi aştepte răsplată câţiva firfirici de la Gallimard, 1994, traducere Armand Robin şi, o altădin partea spectatorilor trecători (cel mai adesea indife- variantă (apărută în 1861) care cuprinde 464 catrenerenţi) sau, alţii, îşi promovau ad-hoc producţiile muzi- atribuite marelui poet filosof-matematician-astronom,cale proprii (gata imprimate pe C D -uri), eu m-am dus dată de un fost consul al Franţei la Teheran prin veaculpe la Costache al nostru Nu era acasă Ieşise puţin se al XIX-lea – J B Nicolas (de data aceasta şi cu origina-pare şi urma, desigur, să se întoarcă Dar până atunci, lul – nişte cochete virguliţe, linii, puncte şi semne parcăca să nu ni se pară lungă aşteptarea (am găsit deja puse pe bigudiuri cum mi se relevă a fi, neştiutoareibântuind fascinaţi pe acolo câţiva „musafiri” de alte naţii, care sunt, scrierea persană) dar şi români purtători de rucsac), meşterul ne lăsase Găsesc o notă în volumul lui Armand Robin cum cătotul la vedere: pirostriile, tuciul, vatra, cleştele, masa, circa 100 de catrene din cartea lui J B Nicolas ar apar-scaunele joase (în cazul că ne-ar fi pălit foamea pu- ţine altor poeţi persani (pag 102) Aşa o fi Pe temeleneam şi singuri de-o mămăligă!), rindele, dălţi, ciocane, abordate succint de Khayyam se putea broda la infinitfierăstraie, laviţa, un peşte (şi ce peşte!), o focă, un cum, de altfel şi astăzicocoş, pe Dra Pogany să ne ţină de urât, o coloană de Primul oferă o traducere în versuri, cel de al doilea,prag de infinit, o măiastră, un univers întreg de piatră în proză Se pare că acestuia nu i-au prea ajuns cuvin-fericită că va fi ajuns odată sub dalta magului tele cât să cuprindă întreaga bogăţie de sensuri a ruba-Între timp meşterul venise, ne privise poate cu îngă- iatelor lui Khayyam duinţă, se bucurase să audă grai românesc, dar nu ne-a Iată un exemplu printre multele:deranjat din visare Se retrăsese poate să lucreze în În varianta J B Nicolas:atelierul din ceruri împreună cu cioplitorii din Gorjul lui, „Avant toi et moi, il y a eu bien des crépuscules, bienmarii anonimi ai neamului nostru fără de care n-am fi des aurores et, ce n’est pas sans raison que le mouve-avut un Brâncuşi, o Mărie măiastră, un Eminescu, un ment de rotation a été imprimé aux cieux Sois donc at-Enescu tentif quand tu poseras ton pied sur cette poussière carLa ieşire, mulţumind pentru ospitalitate paznicului de elle a été sans doute la prunelle des yeux d’une jeunela românescul sanctuar (românii au intrare gratuită aici) beauté ”din miezul modern al Parisului – Centrul de Artă Mo- În varianta Armand Robin: „Des jours et des nuit endernă Georges Pompidou– am vrut să achiziţionez un foule, avant toi, avant moi, il y en eut ici! / Tournant dansmaterial gen catalog despre Brâncuşi şi opera sa Avea sa course longtemps, longtemps, le ciel fut ici! / PrendsÎn toate limbile pământului Nuşi în română! garde seulement à fouler doucement la poussière: / CeMă întreb şi întreb: Dacă avem un ICR, o Biserică 54SAECULUM 1-2/2016PRO jurnal parizian românească şi o ambasadă la Paris, nu s-o fi găsit chiarMaria Tănase este sufletul omenesc cel fără frontiere niciun cunoscător de franceză şi română aici care să-şipreschimbat în verticale seve care pornesc din străfund propună şi să se ocupe de alcătuirea unui astfel de ma-de lacrimă şi se înalţă iar şi iar – coloană infinită de dor terial?al pământului de-a fi mai lângă cer Ce-ar fi totuşi să nu-mi mai pun atâtea întrebări!Niciodată n-am băut o cafea cu mai multă bucurie Ce-ar fi totuşi să mai dau o fugă şi pe la Mona LisaDouă o necunoscute vitrină cu fructe aduse aveau de întâmplare deodată atâtea faţă-n să-şi faţălângă cea misterios zâmbitoare! Timp aş avea deşi specta-spună la o ceaşcă de cafea colul străzii nu-i nici el de neluat în seamă Pentru „ma-Înainte de a ne despărţi, i-am oferit un volumaş de terial logistic” mă opresc la un mono-prix –poeme cât podul palmei – „Hypocrite poète, mon sem- fructe-apă-brioşe şi alte ronţăibile – şi, pe când mă pu-blable, mon frère!” – valută forte cu care plec mereu la neam (în minte) de acord cu mine (aveam probabil odrum când drumurile sunt departe de casă faţă concentrată a iluminare!), o franţuzoaică măAtât a fost! Nici schimb de adrese, nici telefon, nici abordează cu aerul cel mai degajat din lume: „Vousinvitaţie pentru altădată tes Roumaine, n’est-ce pas?”Dar totul prea îndeajuns! Haiti! îmi zic, te pomeneşti că am vorbit singură înVoi fi mai atentă de acum încolo la felul cum privesc timp ce studiam piaţa! Confirm presupunerea femeiioamenii un măr Vechea tentaţie de când cu Izgonirea din faţa mea cu un surâs pentru care m-ar fi invidiat şiaceea din Paradis ne urmăreşte încă Numai că obiec- Mona Lisa şi o întreb la rându-mi cum de a ghicit ceeatul e mereu altul ce eu ştiam dintotdeauna Ea a schiţat cu dreapta-i aNu ştiu dacă mai ajung la Mona Lisa del Giocondo tot-văzătoare un contur vag al chipului meu peste pro-Parcă văd râurile de priviri (japonezii privesc prin „mi- pria-i faţă şi a evidenţiat prin două cercuri ochii (ai mei,traliera” obiectivului foto, italienii prin „mamma mia!”, desigur!): „Votre regard… Votre regard pense… Je leruşii prin gradele votcii, hispanicii prin languroase „qui connais… C’est un regard roumain…” sas, qui sas, qui sas” ori înfocate „Olé! olé!”, africanii Din ce în ce mai uluită, cred că am rămas deodatăprintr-un mers de felină rătăcită în jungla de cuvântă- cu privirea total „negânditoare” în vreme ce cititoareatoare, nordicii printr-o inexpresivă poză absentă, ame- naţionalităţii mele mi-a făcut invitaţia de a lua o cafearicanii prin guma de mestecat de care nu ştiu cum să împreună la un „Café” de alături, care-şi scosese îm-se debaraseze, handicapaţii din cărucioarele purtate cu bietor mesele pe trotuar Mi-am plătit mărul, apa, cioco-grijă de aparţinătorii care văd şi ei ce pot, copiii prin lata şi am ieşit împreună la cafea Aşa am aflat cum deochii adulţilor care le tot explică de ce trebuie să stea ei recunoştea atât de bine un român în marele amestecsă asculte toate bazaconiile în loc să se aşeze la o de naţii care este Parisul: Prin anii ’90 avusese invitatămasă cu, în faţă, o tavă încărcată cu gustări tip fast food o bucureşteancă (era în perioada când simpatia pentruşi sucuri care mai de care mai colorate Şi tot astfel, ţara cu „Revoluţia în direct” nu pălise încă) şi, de fiecareghidaţi de săgeţile indicatoare „Spre Mona Lisa”, trec dată când mergeau la cumpărături curente, româncarânduri-rânduri doritorii de a-şi încrucişa măcar o dată- dovedea a fi expertă în aprecierea calitate-preţ a fiecă-n viaţă jarul privirii lor cu luciul galeş-alunecos al ochilor rui produs transmiţându-i doar din privire verdictul careGiocondei se dovedea infailibil De atunci a aflat că femeile ro-(va urma) mânce „ştiu să vadă” Doamna fusese profesoară, eu aşijderea, conversa- ţia a urmat pe teme cvasi-literare, ei îi plăcea Jacques Prévert (eu i-am sugerat să nu cumva să nu-l citească şi pe Marin Sorescu al nostru care-l depăşeşte cu mult în profunzime pe Prévert şi, pentru a fi mai convingă- toare, i-am prezentat în traducere aproximativă poe- mele „Contabilitate”, „Arheologie”, „Muzeul Satului”, adăugând totodată că, dacă se va hotărî să viziteze Ro- mânia, neapărat să treacă şi pe Muzeul Satuluidin Bu- cureşti, şi prin Moldova cea cu mânăstiri de poveste, şi pe la Sinaia, şi pe la Casa Poporului cea mult hulită şi admirată în care fiinţează astăzi Parlamentul ţării cu parlamentari străini de ale ţării Dar cum să-i spun că dacă nu va vedea Ţuţuleştii mei de Argeş ca şi Boţeştii bunicilor mei, satul cu cele mai gustoase mere din câte vor fi pe pământ, n-o să înţeleagă niciodată greul din vorba românească dor), mie-mi plăcea Paul Verlaine iar, dintre contemporani Jacques Charpentreau şi Phi- lippe Jaccottet; ea credea că Piaf este sufletul francez topit în cântec, eu credeam şi aş fi vrut s-o conving căIon Iancuț - Nevermore 1-2/2016PRO55SAECULUMcontemporanii noştri Passionaria Stoicescu „EXTERIORIZAREA MEA PRIN POEZIE NU E RĂZBUNARE, CI O «RĂS-BUNARE»” - Interviu de Rodica Lăzărescu - riu, i s-a ursit prin propriul nume: Passionaria „Sunt fiica părinţilor mei…” – Pentru început, vă propun să vorbim în „limba aducerii aminte” „Adânc rostuită-n ţărână / Rădăcina s-a născut să rămână…” Vă revendicaţi din ţinutul Buzăului şi ţinutul Buzăului vă revendică Dar dacă săpăm mai adânc, peste ce dăm? Unde vă sunt rădă- cinile, stimată doamnă Passionaria Stoicescu? Şi, dacă mi-e îngăduită o paranteză – de unde numele? – Vă mulţumesc întâi de toate pentru şansa de a fi interlocutorul dumneavoastră Cheful „sporovăielii lite- rare” nu apare oricând şi la orice solicitare Dar când în- trebările vin din partea unui specialist în materie („La ora confesiunilor”, Edit Pallas Atena, 2015), filolog de „Un ochi / o cameră vie de luat vederi”, „surugiu lamarcă, redactor-şefde cultură şi alliteratură, unei prestigioase o persoană reviste cu fler, contem-porane umor, cuvinte”, oficiind la altarul Sfintei Treimi Vers-Poem-Cu-simţ psihologic şi o artă aparte a dozajului dintre infor- vânt – poetă, prozatoare, scriitoare de literatură pentrumaţie şi mărturisire, te simţi onorat de această luare în copii, traducătoare… Şi totuşi întrebarea ce nu-mi dăseamă pace este dacă nu cumva scena românească n-a ratatLocul naşterii mele biologice este Bucureştiul, o mare actriţă: declamăcu har propriile versuri, rosteşteundeva pe la Bariera Vergului, din doi părinţi români cu aceeaşi bucurie a spunerii bancuri, epigrame, po-Mama, învăţătoare, provenea dintr-o mamă neştiutoare vesteşte, interpretând, întâmplări hazlii sau dramatice de carte, fiica primarului Niţă, din Gropeni La rândul lui, Din irepresibila nevoie de a (se) comunica se exprimă„taica Niţă” se trăgea din spiţa unui haiduc, Junghi- la fel de bine şi prin linii şi culori – şerpuieşte caligrame,babă, spaima pe atunci a împrejurimilor Brăilei Tatăl modelează ipsosul, împrăştie culorile preferate pe car-mamei, Nicolaidi Costa, pe care nu l-am cunoscut, de- ton –, şi prin muzică şi ritm… Dar peste toate, ca unvenit Nicolaie Constantinescu, era din Salonic, grec sau halo sau ca un curcubeu, se arcuieşte harul pedago-aromân Un poem intitulat „Din Himerya” („Interogativul gic… Doamna Stoicescu emană prin toţi porii dorinţaconsecvent”, Edit Cartea Românească, 1995) chiar de a ţine o lecţie, de a găsi morala, de a îndruma – cuaşa începe: „Bunicul meu era din Salonic / şi iarna tot- pasiune, cu foarte multă pasiune, aşa cum, premonito-deauna mi-a fost frig ” Tata, diplomat economist, era 56SAECULUM 1-2/2016PRO contemporanii noştri rodul a doi părinţi intelectuali, români neaoşi: mama,Buzău, din 1965, anul în care am absolvit şcoala şi cadru didactic cu specialitatea Arte şi meserii, iar tata,până astăzi, am fost „obligatoriu” cel puţin de 66 de ori învăţător, şef de promoţie (1920) pe toate şcolile nor-Cifra reprezintă numărul cărţilor pe care le-am editat male din ţară, fiul preotului Stan Stoica, un „copil dinpână acum, cu care m-am dus la fiecare apariţie, să flori” al lui Al Ioan Cuza Bunicul patern a avut o soră,donez una sau două bibliotecii şcolii pe care am absol- secretară a lui Nicolae Iorga şi directoare a Liceuluivit-o, care m-a format, să-mi revăd dascălii, până au „Mihai Eminescu” din Chişinău (1936-1937) dispărut cu toţii, să mă întâlnesc cu elevii, să dedic cărţi Reîntorcându-mă la mine, n-am stat decât patru aniacestei şcoli şi amintirilor mele de aici („Limba română în Bucureşti, am plecat la Buzău, unde tata s-a mutatavea ochi albaştri”, 2 ediţii, Edit Editgraph, 1995 şi cu serviciul (a fost o scurtă vreme directorul Băncii de2005) Stat de acolo), apoi părinţii s-au despărţit Cu mama şi– De ce „obligatoriu”? fratele meu mai mare am plecat la Râmnicu Sărat, la o– Aşa mi-a dictat sufletul Aşa am simţit că mă pot prietenă a mamei, colegă de învăţământ cu ea În acestrecompensa pentru tot ceea ce mi-a oferit această orăşel am făcut şcoala generală (7 clase şi 1 clasă de„alma mater”, cu dascălii ei minunaţi liceu teoretic) Copilăria de aici a fost una tristă şi plinăŞi dacă am ajuns la „dictatura sufletului”, vă voi de privaţiuni Deşi în Râmnic am avut învăţători şi pro-spune ce e şi cu numele Sunt fiica părinţilor mei, şi fie- fesori foarte buni, care mi-au încurajat creaţia literară,care a vrut să-şi pună pecetea personalităţii, „oful su- mama m-a trimis la Buzău, la Şcoala Pedagogică defletului” lui, în numele meu El nu e doar Passionaria, ci acolo Voia să devin cel puţin cât a devenit ea şi, dacăEvdochia-Passionaria, vădind clar două opţiuni de doream şi mă ţineau puterile, să urmez apoi o facultate viaţă, două firi diferite, atât de diferite, încât nici n-au Locul naşterii mele culturale este Buzăul, cu pro-rezistat împreună fesorii minunaţi pe care i-am avut la Pedagogică (T Bor-Primul nume, Evdochia (pe care nu-l iubesc, fiindcă dea, N Ţane, P Cucu), cu cenaclul „Al Sahia” de aicinu mă recunosc în sonoritatea lui cu aglomerări conso- şi colegii mei, scriitorii de mai târziu: Gh Istrate, Fl Po-nantice, sugerând o femeie rece, ţeapănă şi tradu- pescu, N Cabel, N Peneş, Al Oproescu, cu Bibliotecacându-se prin „bunăvoinţă” faţă de semeni, orice ar face Judeţeană „Vasile Voiculescu” şi mentorii mei spirituali,ei!), a fost dat de tatăl meu (de fapt, el a vrut să fie „Eu- Ion Caraion şi Ion Gheorghe Vacanţele doar le petre-dochia”, cum sunt scrisă în actul de botez!) şi-l dezvă- ceam la Râmnic, cu gândul la reîntoarcerea mai rapidăluie a fi fost un tradiţionalist, un naţionalist, un creştin la şcoală, la internat, la activităţile culturale de acolo bun şi un om moderat, un cumsecade „Dochia”, „Dacia” De aceea mi-am recunoscut adolescenţa ca pe o pe-sunau pentru el firesc, ceva de-acasă Aşa i-a dictat lui rioadă de înflorire, o etapă fericită din viaţă, cu prima iu-sufletul să mă numească bire, cu prima poezie publicată în „Luceafărul”, cuAl doilea nume, Passionaria, a fost alegerea mamei nenumăratele premii literare de la Olimpiadele de Limbamele, o nonconformistă, o internaţionalistă în ideile ei, română, cu alte premii la concursuri de teatru, muzicăo pătimaşă, extrem de vitală şi cu o dorinţă marcată de şi recitare sau la cele de atletism şi dans, de caligrafieunicitate Acest apelativ, „La Pasionaria”, grafiat cu un şi pictură singur „s”, a fost de fapt nu numele, ci porecla luptă- Părinţii mei au avut şi ei legături cu Buzăul: mamatoarei spaniole Dolores Ibarruri, adică „pătimaşa”, „pa- era născută la Căldăreşti (jud Buzău), a fost o scurtăsionata” în lupta şi crezul ei în victoria comunismului perioadă elevă a Şcolii Normale de fete din Buzău, aîmpotriva regimului frankist funcţionat apoi ca învăţător metodist la aceeaşi şcoalăMama a văzut în Dolores Ibarruri idealul ei de femeie pe care am urmat-o mai târziu şi eu Tata a lucrat laluptătoare şi m-a „blestemat” pe mine să-l port Aşa i-a Bancă, a locuit recăsătorit după despărţirea de mamadictat ei sufletul Şi viaţa chiar a demonstrat că a trebuit pe str Bucegi şi îşi doarme somnul de veci în cimitirulsă duc fel de fel de lupte şi să mă descurc, deşi n-am buzoian Dumbrava ieşit victorioasă în multe Sunt Cetăţean de onoare al acestor ambe oraşe Sărmana de ea a avut de suferit toată viaţa de pe Onoarea de a fi făcut parte din viaţa lor, cu oameni şiurma ideilor ei (a fost exclusă din Partidul Comunist locuri, onorându-i cu cărţile mele şi cu multe acţiuni cul-după doar doi ani de membrie!), iar eu, ca fiică a ei, am turale la care m-au îmbiat şi la care întotdeauna am răs-avut un dosar de cadre „pătat” şi am suportat consecin- puns, sau propunându-le eu, ca redactor de carteţele, fiind marginalizată la „Litera”, dată afară de la „Ion pentru scriitorii locali, ca învăţătoare ce sunt sau profe-Creangă”, cu cărţi retrase din librărie etc soară de limba română, ca scriitoare, pentru copiii şi ca-Şi totuşi, din cele două nume n-am recunoscut decât drele didactice din şcoli, în beneficiul cultural al celorunul singur: Passionaria Nici vorbă de idee comunistă, două urbe dar pasiune în ceea am făcut, fac şi voi face, cât cu- Poate la Râmnicu Sărat m-am aflat de mai puţineprinde! Aşa-mi dictează sufletul! În cartea mea de proză ori, deşi acolo am locuit 16 ani, am lucrat în învăţământ„Puzzle”, apărută la Edit eLiteratura, 2014, există o po- sau ca instructor metodist la Casa de Cultura, dar lavestire, „Numele”, care este autobiografică şi exempli- 1-2/2016PRO57SAECULUMcontemporanii noştri ficatoare privind „teoria numelui” şi unele situaţii tragicegere, în afară de ce pregătisem eu pentru examen, mult şi comice legate de ea, forţa ocultă şi obligantă a nu-prea recitata „Duşmancele” a lui Coşbuc Am ales „Vul- melui pea liberală” O învăţasem de la şcoală, o obligaţie pe atunci fiind să ştii să reproduci pe de rost fragmente din „Învăţătorul sau profesorul cu vocaţieopera pescriitorilor dicţie şi tonalitate,prezenţi în nu-mimanual plăcea Dar cumacum, iese finalul:cu ac-cent trebuie să fie un actor”„Adio! Sunt bolnavă M-am înecat cu-un os!” Acel bles- – Mama „Priveşte de sus / Dintre cărţi / Cu un aertemat mi„cat se păreacu-un os”,mie carecă nuchiar sunăsimboliza cum trebuie sonor Aşaîneca-tul, că de Gioconda / Sentenţioasă” – permiteţi-mi să cred căpândeam venirea serii, când baia era mai puţin folosită, învăţătoarea Virginia zâmbeşte, mândră şi mulţumită demă închideam înăuntru şi începeam să recit numele pe care l-a menit fiicei sale! Urma să vă întrebprivindu-mă în oglindă: „Adio! Sunt bolnavă ” După ce spaţiu şi-a pus amprenta pe matricea dv stilistică,două astfel de seri a avut loc o şedinţă „furtunoasă” de dar, din cele spuse până acum, constat că în ADN-ulcomitet de bloc, în care locatarii indignaţi îi cereau mă- dvs literar/cultural nu spaţiul este definitoriu, ci meseriatuşii mele ca „zărghita care se închide în baie şi vrea de dascăl Şi totuşi, prima încercare a fost la IATC!să-şi ia zilele” să plătească întreţinerea şi să se omoare Scriaţi mai târziu: „Nu mi-am dorit să-mi fie viaţa film /unde o vrea ea, dar nu în baia lor! Mătuşa s-a speriat, Să intre derbedeii pe 5 lei ( ) / Am rolul meu neprefăcutcum nu auzea prea bine, Dumnezeu ştie ce a înţeles şi şi viu, / Un monolog de viaţă şi de moarte, / Nu mi-ami-a dat mamei o telegramă, cu un conţinut jalnic: „Vino dorit să fiu decât o carte / şi viaţa să mă scrie şi s-ourgent! Passi îşi ia zilele din amor!” Da! Din „amorul” scriu” artei! Proba de mimă mi-a fost fatală Pe biletul tras, –Şi această „încercare” se leagă tot de meseria descria să merg pe o punte deasupra unei ape învolbu- dascăl! În minunata şcoală pedagogică pe care amrate, cu un copil în braţe, să-mi pierd echilibrul şi la ju- făcut-o, a existat în programa şcolară obiectul „Activităţimătatea drumului să cad Am căzut de tot! Ion culturale” Absolventul pedagogist pleca la ţară şi preluaFinteşteanu, Moni Gelerter şi Eugenia Popovici, mem- căminul cultural, trebuia să facă serbări, să pregăteascăbrii comisiei de atunci de la Teatrul „Bulandra”, sala recitatori, să ştie să cânte, să danseze, într-un cuvântIzvor, au parafat înfrângerea mea Dar nu mi-am permis să facă spectacol Cum mă simţeam înzestrată cu toatesă plâng decât afară, la florăria „Cireşica”, de unde aceste daruri – premiantă la concursuri de recitări, ju-mi-am cumpărat garoafe de 300 lei! Urăsc de atunci când cu succes în scenetele, ba chiar vodevilurile pre-aceste flori, bune de dus şi viilor, şi morţilor! Eu eram gătite la serbările şcolare, dansatoare de forţă, o „artistăun viu mort, iar florile, 100!, pe care vânzătoarea mi le-a în devenire” imitând cu succes colegi şi profesori, mi-ampus în braţe în chip de jerbă, erau florile pe care, vezi, încredinţat „visul” de a deveni actor, cui altcuiva decâtDoamne, ca actriţă, dacă aş fi luat examenul, le-aş fi dascălului meu de limba română, Tiberiu Bordea, „artist”primit de la admiratori! Când m-a mai văzut şi cu mor- desăvârşit în predarea acestui obiect Chiar cu preţulmanul de flori în braţe, mama n-a reuşit să mă întrebe de a se fi simţit trădat în materia pe care o preda Nicidecât: „Ce-i cu tine?” „Am dat la teatru şi am căzut ” mama mea n-a ştiut de această intenţie, care presupu-i-am răspuns vinovată „Iartă-mă, că «am pierdut tre- nea să-mi „jertfesc” repartiţia cu totul specială, pentrunul» cu filologia!” „Har, Domnului!” a respirat ea uşu- învăţământul superior, curs de zi, dată de Ministerul În-rată „Bine că-i doar atât! Neam de neamul nostru am văţământului unor absolvenţi de excepţie, pentru rezul-fost învăţători!” tate deosebite la învăţătură sau talent artistic Doar treiDar treaba cu actoria nu s-a încheiat finalişti ai promoţiei 1965 au beneficiat de respectiva– Adică aţi mai încercat? „şansă” Doi au fructificat-o cu succes, fiind astăzi pro-–Nu, n-am mai reluat tentativa cu arta dramatică, fesori universitari, autori de manuale şi cărţi de specia-dar am gândit şi gândesc altfel În mintea mea, actorul litate filologică sau pedagogică, iar eu am pierdut, dânde un vrăjitor Intră pe sub pielea personajelor şi, măcar examen la artă dramatică Povestea acestei „pagubecât îşi spune rolul, reuşeşte să te transpună în lumea folositoare” e descrisă într-una dintre prozele mele depiesei, în alt timp, în alt loc decât cel real Aidoma lui, mai târziu Locuiam la Râmnicu Sărat şi pe perioadaînvăţătorul sau profesorul cu vocaţie trebuie să fie examenului am tras, la Bucureşti, la sora cea mare aun actor Am fost puţină vreme la catedră Dar n-am mamei, o băbuţă evlavioasă şi surdă care stătea petrădat învăţământul, pentru că m-am întors cu cărţi pen- strada Plantelor, lângă Foişorul de Foc Baia şi bucătă-tru copii şi adolescenţi ntâlnirile mele cu ei, ca şi cu ria erau dependinţe comune cu alte cinci familii de pecei mari, de altfel, sunt recitaluri Îmi ştiu poeziile pe palier Ştiam în mare cerinţele viitorului examen: limbadinafară, le interpretez, mă extaziez povestindu-le din română scris şi oral, probe de muzică, dans, dicţie experienţa mea şi simt cum mă ofer lor, cu sufletul şi Floare la ureche! Dar de „proba de mimă” nu auzisemcu agoniseala mea de învăţătură Îmi joc propriul rol în viaţa mea! În plus, trebuia să recit şi o fabulă, la ale-„neprefăcut şi viu”, aşa cum susţin în poem Dar ce-i 58SAECULUM 1-2/2016PRO contemporanii noştri mai important e că eu îmi scriu acest „rol” şi tot eu îl in-om Dar vă rog să ne vorbiţi puţin despre cei doi poeţi terpretez, spre deosebire de actorul-actor care dă viaţăpomeniţi – Ion Caraion şi Ion Gheorghe – ca o paran- fericit unor replici scrise de autorul piesei teză de omagiere şi recunoştinţă, să-i zicem – Dar legătura cu pictura?– Pentru începutul meu literar ei au fost doi „Ioni” po- –Cred că e o genă moştenită pe linie maternă Doizitivi Apoi am avut de suferit de pe urma amândurora, veri ai mei au fost artişti plastici consacraţi:unul pictor –evident, într-un mod deosebit Liviu Izvoranu, celălalt sculptor – Laurenţiu Mihail Fra-Pe Ion Caraion nu l-am cunoscut la Buzău, ca elevă, tele meu –Zenobiu, dispărut şi el între timp, picta în ulei,ci la Bucureşti, ca redactor la Editura Litera, unde fuse- ca amator În ce mă priveşte, în afară de „genă”, tot Pe-sem „pedepsită” de regimul comunist, fiindcă aveam do- dagogica e „de vină”! Temele de la desen, cu picturi însarul „pătat”, mama mea fiind exclusă din PCR În 1971, acuarelă după anotimp, după o povestire, după figuraCaraion publica la această editură (unde eu, deşi fuse- colegului de bancă, orele de caligrafie (obiect obligato-sem repartizată pe post de redactor, am fost acceptată riu!) cu exersarea diverselor stiluri de scrieri, mi-au fostiniţial doar pe post de corector), o carte deosebită, de remarcate încă de elevă şi mi-au arătat că am o predis-poeme şi caligrame, „Deasupra deasuprelor” Cum în poziţie spre pictură Ca învăţătoare, nu pot uita mate-facultate o îndrăgisem pe Venera Antonescu, fosta mea rialul didactic pictat de mine pentru şcolăreii de clasa Iprofesoară de literatură universală, şi ea, la rându-i, – alfabetulcu litere de mână şi tipar, dar în imagini lu-ţinea mult la mine, mi-a solicitat acest volum, în clipa în crate cât mai atractiv, ca să placă şi să reţină atenţia,care eu, entuziasmată de lectura prilejuită de corectură, cifrelesau poveştile în imagini, pictate pentru dezvolta-o înştiinţasem că a apărut Aşa am aflat de corespon- rea vorbirii Cărţi şi planşe erau mai puţine pe vremeadenţa ei cu Ion Caraion, în versuri şi proză, cu gânduri aceea, aşa că trebuia să „pavoazezi” cu forţe propriitandre, dar neîncrezătoare (din partea ei) în această re- clasa! Era cea mai frumoasă şi dichisită clasă dinlaţie Îi zicea „Păcăliciule” O perioadă am fost un soi de şcoala de la Sihlea, unde am predat în primul an de în-„mesager” între cei doi, apoi i-am devenit redactor Ve- văţământ Acolo, apropo de nume, elevilor (Ibriş) Leninnerei Antonescu la cartea ei de poezie „Dincolo de co- şi (Ibriş) Stalin, romi şi verişori, le-a predat un an Pas-clauri” Între timp îl „alimentam” pe Caraion cu cărţi sionaria! Nevoia şi dragostea de prima mea meserieapărute la „Litera” Discutam mult la redacţie Era fericit m-au ajutat! Apoi am făcut unele tablouaşe din plăcere că făcusem şcoala la Buzău şi că aveam colegi din Vi- pereşti, satul lui de obârşie Îi arătam ce public şi pe „la caligramă am trecutunde, prostiileîi povesteam scoasecum, „în regieîn loc proprie”,să citesccărţi, inclusiv corecteztoate produc- când cuvintele m-au obosit şi viceversa”ţia de agende şi calendare a ţării, pe care o edita „Li- – La caligrame cum aţi ajuns?tera” agende şi unde şi calendare!”dacă aş fi greşit Totdeauna ceva, urma mă îmbărbăta să „mă îmbracîn şi-mi –La caligramă am trecut când cuvintele m-au obositzicea: „Meriţi de o sută de ori mai mult! O să vină şi ziua şi viceversa Atunci le-am „aranjat” sensul mulându-leta!” Uneori mă invita acasă la el Stătea pe bulevardul pe o imagine Aşa am apărut în manualul de limba ro-Carol, pe cealaltă parte faţă de Ministerul Agriculturii, în mână pentru cls a V-a, editat de „Humanitas”, 2003 blocul de pe colţul cu strada Hristo Botev Mă îmbia să-i Apoi am prezidat concursuri şcolare de caligramă, capovestesc Orice îi plăcea şi îl amuza Era încântat să semn că ea a pătruns în şcoli Am activat vreun anmă asculte Dar nu mult Mă oprea şi-mi poruncea: într-un cerc al fraţilor plasticieni, Rodica şi Constantin„Du-te acum şi scrie! Chiar aşa cum mi-ai vorbit mie! Şi Sultana Găsisem adresa atelierului pe un stâlp, într-onu te mai risipi cu povestitul şi altora!” Aşa am început staţie de troleu şi era aproape de casa mea Acolo amsă scriu proză „Pansamentul” lui pentru mine a fost un învăţat multe lucruri de cultură generală în pictură Dareseu despre poezia mea (ori incriminată, ori nepublicată n-am trecut de guaşă şi acuarelă! Cu mici tablouri în-până atunci) „Palat al sertarelor – Passionaria Stoi- rămate, flori, peisaje sau portrete, m-am achitat decescu”, apărut iniţial în „Caietele Teatrului Naţional”, unele obligaţii, care altminteri m-ar fi costat mult maiapoi în „Jurnal 1, Literatură şi contraliteratură”, la Edi- mult tura Cartea Românească, 1980 Atunci, atacându-l pe N-am niciun stil Dar am o nevoie, de fapt o plăcere„maestru”, câţiva m-au lovit şi pe mine Scârbit şi obosit, a ochiului şi a sufletului meu (cu siguranţă colorat!), săel a ales să fugă A avut cu ceşi unde Eu am rămas mă exteriorizez şi prin culoare sau linie Dar în acelaşi an, cartea mea „Cuşca de aer” scoasă la Editura Eminescu a fost retrasă din librării, pentru că pe „comportarea poeţilor e imprevizibilă!”coperta o poetă4 Ion evidentCaraion cutezătoare,scrisese: „Passionariadacă remarciStoicescue câte ac- – Nu vă întreb – mi-aţi răspuns deja – dacă aţicente sunt uimire,puse peconfesiune, patima ei risc,de dăruire, aspiraţieconsecvenţă,ardoare, / / şi care avut/aveţi modele, nici despre rolul lor în formarea unuiarde neştiind să se prefacă” După 30 de ani, din co- 1-2/2016PRO59SAECULUMcontemporanii noştri tloanele unei biblioteci în care acest volum, dar şi „Ză- pezile de jertfă” rămăseseră dosite, autoarea fiind „in- dezirabilă”, Marin Ifrim, poet buzoian la care ţin mult, a„actul critic presupune neîndoios actul autocritic” găsit şi mi-a predat bucuros câteva exemplare „Confratele” Ion Gheorghe, asta pentru că în ultima–Vă declaraţi (într-o epigramă) „obsedată… textual” dedicaţie oferită pe cartea lui „Concluziile senectuţii”,Pentru a termina cu această primă parte a principalelor Editura Rafet, 2010, mă numeşte „Sora mea mai mare”,coordonate ale vieţii dvs pusă de mine sub semnul deşi el are cu 11 ani mai mult decât mine (!), a fost ele-„aducerii aminte” (recunosc, foarte zgârcit selectate vul aceleiaşi şcoli, avându-l ca profesor de limba ro-pentru convorbirea noastră!), v-aş întreba ce a însem- mână pe minunatul meu dascăl, acelaşi Tiberiu Bordea,nat în evoluţia dvs munca de redactor portretizat mai mult decât elogios în „Limba română– O şcoală! O şansă de a învăţa de la cei talentaţi şi avea ochi albaştri”, cartea mea cu amintiri din şcoaladedicaţi scrisului şi o şansă de a fi alături de un începă- pedagogică, apărută în două ediţii (1995 şi 2005) Eramtor sau de un „încheietor de pluton” La întâlnirile mele elevă în anul III (cls a X-a), când pe uşa clasei a intratcu copiii le explic acest termen, spunându-le că, de fapt, profesorul cu un grup de scriitori buzoieni Printre ei erace-am făcut eu în viaţă nu e o trădare pentru profesia şi Ion Gheorghe După ce ni i-a prezentat, fostul elev alde învăţător sau profesor de limba română (ceea ce şi şcolii, plin de reverie şi cu ochi melancolici, a declarat:sunt), fiindcă redactorul este un învăţător sau un profe- „Am stat în banca a treia, pe rândul de la uşă ” „Ca săsor pentru scriitori A-i corecta pe alţii presupune să ai vezi, a răspuns cu uimire şi totodată ironic profesorul,cunoştinţe deasupra lor, iar ca să le ai presupune să te nu ştiam că aceea e banca poeţilor!” M-am ridicat roşieinstruieşti permanent Să citeşti, şi să tot citeşti, de când de emoţie şi fericită de coincidenţă Poetul a promis înte scoli şi până te culci, de când ţi-ai însuşit această pro- faţa tuturor că va susţine încercările mele literare şi,fesie şi până mori Deşi am avut de suferit, deşi am fost dacă vor merita, mă va ajuta să public în „Luceafărul” nedreptăţită, din toate am luat partea lor de învăţătură, Corespondenţa noastră literară am donat-o Biblioteciibunăşi folositoare „Litera”, editura unde „am deschis „Vasile Voiculescu” din Buzău M-a vizitat la Sihlea, înochii”, m-a silit prin portofoliul ei eterogen să iau contact primul meu an de învăţământ, în plină iarnă a anuluinu doar cu literatura beletristică, ci şi cu lumea istoriei, 1965 L-am lăsat la gazda mea din sat, iar eu am plecatartei, a ştiinţei, a dicţionarelor Faptul că am trudit la co- la Râmnicu Sărat, unde locuiam cu casa Aveam 19 ani,rectură mi-a format ochiul să prind greşelile de literă, iar el 30 şi era căsătorit Tonul scrisorilor lui s-a doveditdar să fiu în măsură să îndrept erorile de ortografie, de când rece şi redacţional, când cald şi îndatoritor Revă-ortoepie Apoi munca în redacţie cu autori tineri, impul- zându-ne peste ani la vila scriitorilor de la Cumpătu,sivi şi convinşi de „genialitatea” lor sau dimpotrivă, unde el lucra la „Dacia Fenicks”, iar eu la traducereavâr stnici, sclerozaţi, care nu mai recunoşteau observa- „Cântecului esenţial” a lui Bulat Okudjava, schimbul deţiile discutate şi acceptate de comun acord pe manus- vorbe a fost rece, dar politicos Ştiam că nu-i iubeşte pecris, dar erau convinşi de aceeaşi „genialitate”, mi-a ruşi, iar eu mă numeam Ivanov, fiindcă mă măritasemprilejuit adoptarea unor adevărate lecţii de comporta- cu un lipovean născut şi crescut în Bălţile Brăilei, iar maiment, o cunoaştere mai profundă a psihologiei creato- nou începusem să traduc din limba rusă cu ajutorul lui,rilor adevăraţi sau închipuiţi, o trudnică, dar fertilă dar nu mi-aş fi închipuit niciodată că fostul meu mentor,raportare la eul meu artistic Dacă puteam să redactez pe care l-am „urmat literar” şi l-am preţuit, mă poatecărţile altora, de ce nu le-aş fi făcut şi pe ale mele? Actul face „nenorocită”, în sala Teatrului Nottara, unde aveacritic presupune neîndoios actul autocritic Cum debu- loc şedinţa de alegeri a Uniunii Scriitorilor şi unde eramtasem editorial cu o carte pentru copii, am socotit-o ca înconjuraţi de colegi, ca răspuns la exclamaţia mea depe un atu în a-mi demonstra locul şi rostul Am fost apoi bucurie: „Uite-l şi pe Ion Gheorghe!” Am suferit cumplit,redactor la „Ion Creangă”, editura dedicată cărţilor pen- cu atât mai mult cu cât nu am avut vreodată vreun dife-tru copii Acolo, pe lângă munca propriu-zisă de redac- rend şi i-am purtat recunoştinţă şi peste ani pentru sfa-tor, am făcut-o şi pe cea de popularizare a cărţilor turile şi ajutorul dat la „Luceafărul” Dar comportareaediturii Asta mi-a prilejuit să învăţ oratoria şi să îmi în- poeţilor e imprevizibilă! Ajunşi faţă în faţă la sărbătoareafrâng emoţia prezentării în public Plecam prin ţară şi celor 70 de ani ai lui, serbaţi la Biblioteca „Vasile Voicu-comentam cărţile, seriile şi colecţiile editurii Primul pre- lescu” din Buzău, s-a scuzat declarându-mi că „m-amiu l-am luat cu cartea pentru copii Următorul mi l-au confundat” cu o altă scriitoare N-are sens să-i dau nu-oferit tot copiii, alegând în lecturile lor de la biblioteci, mele Nu doresc să se simtă jignită şi aceea Mi s-adin multele citite, pe a mea Aşa am primit „Trofeul mi- părut şi mi se pare ciudat cum un poet atât de curajoscului cititor” şi am patru astfel de trofee Dar asta nu i-a ca el, care a scris „Elegiile politice” şi a fost coroziv peîmpiedicat pe şefii mei comunişti să mă dea afară din drept sau pe nedrept cu mulţi dintre confraţii săi, să nueditură, fiindcă aveam un dosar pătat, cum am mai pre- aibă curajul să-şi recunoască adevăratele simţămintecizat!Audienţele şi plângerile mele pentru nedreptăţile şi să-şi susţină o afirmaţie făcute m-au „propulsat” la Centrala editorială, serviciul 60SAECULUM 1-2/2016PRO contemporanii noştri Sinteză, un fel de „cimitir al elefanţilor” Acolo am făcutsie, pe care s-o exerciţi şi s-o iubeşti „lecturi postapariţie” pentru a sesiza eventualele „scă- pări sau deraieri de la linia Partidului” şi am învăţat încă o lecţie: despre laşitate şi ipocrizie Tot acolo veneaude„Zodie a taurului şi-a trudei sus, de la tovul Dulea, planurile editoriale, iar foştii co-de-a fi victorios chiar şi cărunt ” legi, care altminteri nu mă mai cunoşteau după darea mea afară şi dosarul pătat, veneau drăgăstoşi şi surâ-–Vă propun să ne întoarcem, mai întâi, către omul zători să le spun dacă „sunt în plan” sau mai „dulează”care sunteţi, cea „rotundă-n formă / şi ascuţită-n conţi- până să intre În sfârşit, după Revoluţie, fiindcă răspun-nut”! Zodie feminină de pământ, definită de stabilitate, sesem de editurile Albatros şi Eminescu, am încercatpredominant practică, guvernată de planeta Venus, să îmi reiau munca de redactor pe manuscris, evident,Tauruliubește muzica și arta, este adeptul naturaleței, la secţia „Poezie”, fiindcă între timp publicasem maieste sociabil și are simțul umorului, este recunoscut multe plachete de versuri la ambele edituri Dumnezeupentru tenacitatea și răbdarea cu care își urmăreşte să-i ierte! La „Albatros”, Gabriela Negreanu s-a împo-scopurile Şi mai este… cel mai îndărătnic om din tot trivit, susţinând că „e de ajuns o singură poetă redactorzodiacul! Vă recunoaşteţi în coordonatele zodiacale? în editură şi aceea e ea”, iar la „Eminescu”, Nelu Oan-–În totul, în afară de „practică”! În rest, răspunsul cea, care îmi pierduse de două ori manuscrisul, s-ameu aici e un poem opus pentru că „la Sinteză aş fi blocat autori prestigioşi să apară”, deşi n-a putut oferi vreun nume, iar eu,plâNSoare de Zodie Doamne, fereşte, nu făcusem asta În sfârşit, la Editura Minerva am ajuns la redacţia „Biblioteca pentru toţi”,Fratelui Efrem Sirul unde iarăşi am învăţat lecţia stilizării M-a luat de acolo fostul meu autor de la „Litera”, poetul Caius Traian Dra-Primăvară cu cald şi cu frig, gomir, care, devenit om politic şi ministru secretar deCu vânt şi cu praf în ochii miopi, stat în Guvernul României, m-a adus la Guvern, la De-Vânzolind sub falsă ninsoare partamentul Informaţii, ca expert pe probleme de carte Caişii albiţi de tineri Făceam referate pentru cărţi, originale sau traduceri,Arătându-şi sexul nevinovat care meritau să fie tipărite peste hotare Dar n-am statDin petale de floare, decât un an, C T Dragomir plecând la FSN şi luându-şiPrimăvară cu semnul ţărânii, suporterii cu el Cum n-aveam nicio linie politică şi cumCă toate-ale prafului sunt, tot comuniştii care mă nedreptăţiseră o viaţă erau şi-nZodie a Taurului şi-a trudei FSN şi aiurea, nu l-am urmat, dar nu m-am mai întorsDe-a fi victorios chiar şi cărunt nici în sistemul editorial Printr-o prietenă bună, am ate- rizat la Camera de Comerţ şi Industrie a României, laArenele-s pline şi însetate ziarul „Mesagerul Economic” Tot ca redactor, însă deDe tremurul morţii din copite, ziar! Lecţia învăţată aici a fost a lapidarităţii şi a focusăriiDe tremurul vieţii din picioare textului pe subiect „E-co-no-mic! Aici nu facem litera-Numai că întărâtarea, tură!” cum mă admonesta redactorul-şef Pentru mineStrăpunsul înfuriatei jivine – „redactor” înseamnă viaţă, o viaţătrăită pentru o profe-Puternicul Taur ce moare, Răspunde în mine! Şi fiţele îngâmfatului matador Jucând flacăra roşului nebuneşte Înfiptul săgeţilor lui, Mult răbdător sufletul meu le primeşte Dar nu-i de ajuns: cei ce privesc Şi-au plătit măcelul să-l ştie Şi urlă durerea din bucurie Că omul e fiară şi fiara-n curând va muri, Sunt tot eu, cu văzul meu lacom De-o viaţă, de-o zi, Trăind nelumeşte extazul şi graba Acestei victorii din lupta degeaba Stoicescu -CaligramelculVă veţi întreba ce caută aici Efrem Sirul, „fratele” că-Passionaria 1-2/2016PRO61SAECULUMcontemporanii noştri ruia i se dedică poemul Începând cu „Zăpezile de jertfă”portocaliul, roşul – să le trec pe hârtie, pe carton Mă există un ciclu de poeme intitulate „Plângeri” Partici-bucur să pictez Sunt o alta Plusul de fiinţă pe careîl pând la un concurs cu tema „Poezie şi rugăciune”,simt existând în mine se bucură să arate asta Cât îmi m-am documentat citind şi carte religioasă Aşa am aflatizbuteşte, nu ştiu Omul obişnuit e mulţumit de plusva- de „Plânsurile lui Efrem Sirul”, cu poeme-plânsuri cătreloareape care i-o dau lucrurile sau fiinţele, artistul cu Dumnezeu, scrise pentru fiecare zi a săptămânii Habarcertitudine de plusfiinţă n-am avut de existenţa lor pe vremea scrierii cărţii mele, dar coincidenţa m-a şocat Am gândit carevasăzică „într-un fel la fel” peste secole Doar că „plângerile”„din umbra crengilor îi iert mele, mai noi, s-au dovedit trufaşe, ţinând de hybrisulca un copac într-un deşert” creatorului poet, pedepsit pentru harul său şi fiind „Plân- gere de regină scribă”, „Plângere de vară”, „Plângere–Vi se întâmplă des să vă simţiţi „ca un copac în de- de Penelopă”, ba chiar „Plângere pentru încheiereaşert”? poemului” – E de ajuns să fie asta o singură dată, ca să suferi pentru totdeauna „Deşertul” nu marchează doar lipsa „omul obişnuit e mulţumit de plusvaloareavieţii, trăieşti ci şi acomodareaşi rabzi la un taanume ca personajareal singularinsipid, prinuscat, ceeacetu pe care i-o dau lucrurile sau fiinţele,fiind damnat să suporţi seceta, praful, uscăciunea Me- artistul cu certitudine de plusfiinţă”tafora „copacului” e obsedantă în poezia mea, în litera- – Şi către a doua dvs latură – artistul, care se ca-tura pentruSimt copii,aici întransfigurată proza şi chiarîncăpăţânarea înîncercăriletaurului meleplastice racterizează drept „un ochi / O cameră vie de luat ve-de a rezista oricăror condiţii vitrege la care e supus, de- deri” În cărţile dvs găsim o permanentă încercare demonstrând că nu se lasă şi rămâne statornic crezului autodefinire Arghezi zicea: „în mine sunt nişte doi” său de luptător, de învingător Brăduţul din „Povestea Dvs afirmaţi: „O alta mă locuieşte” Este dualitatea olui Cetinioară”, deşi nu e în deşert, se simte ca în deşert, condiţie sine qua non a artistului?atâta vreme cât e sfidat de fagii şi stejarii dintr-o pădure, – Fireşte că da Creatorul se crede un mic Dumne-unde nu îi e locul, dar a fost adus accidental (vezi „per- zeu, care poate naşte şi el o lume din cuvinte, sunete,mutările” mele în edituri!) Numai că, în timp ce falnicilor linii, culori şi orice altceva, cu condiţia harului şi a origi-le cade frunza şi rămân goi, Cetinioară e verde şi îşi gă- nalităţii în demersul său Deşi nimic nu e nou sub soare,seşte prieteni până şi în „deşertul” iernii Distihul din fiecare se minunează sau se întristează în felul lui pro-care aţi luat fragmentul de vers este: „Din umbra cren- priu, folosind trăirea proprie, cultura proprie, receptareagilor îi iert / ca un copac într-un deşert ” Exteriorizarea proprie, acte prin care se simte diferenţiat de mareamea prin poezie nu e răzbunare, ci o „răs-bunare”,o re- masă care, nu percepe bunăoară „amiaza ca o ploaiepetare a bunătăţii, iertătoare pentru deşertul şi deşertă- de săruturi / / vorbind de Heraclit şi de-nceputuri” sauciunea care mi s-au oferit sau mi se oferă la schimb dacă o percepe, nu exprimă asta cu aceste cuvinte După ce ai scris, te „minunezi” de unde şi cum ţi-au ieşit gândurile, metaforele Unde stau ele? Cine le-a ajutat„libertatea la feminin înseamnă «privaţiune»” să apară? „Altcineva” care există în tine şi care s-ar numi „zână”, „duh”, „har”, „muză”, „inspiraţie”, „demon”–„Recitind propriile poeme // Femeia care mă îngă- etc dui a fi / Se teme” De unde vin aceste temeri? Cum n-ar fi actorul dual, atâta timp cât joacă rolul– Paradigma „femeie” ascunde un „paradox” A fi unui personaj care n-are, poate, nimic comun cu ade-născută pentru a da naştere, înseamnă o asumare de vărata lui persoană? Dar muzicianul altminteri surd,la natură pentru îndatoriri şi obligativităţi de care celălalt care creează din toată cecitatea lui, simfonii? Perechilesex se simte, dacă nu absolvit, adesea deloc împovă- antonimice reprezintă esenţa acestei dualităţi „Durererat şi înţelepciune din cine v-aţi luat făptura? / Din fericireEgală cu bărbatul? Încă din Biblie ţi se incumbă şi prostie, să-ţi cauţi ne-ncetat măsura! / Excepţie şi îm-ideea că eşti „o anexă adamică”, o părticică din el plinire, de unde vi se trage natul? / Din prea firesc şi din(coastă!), nu ceva de sine stătător Marii înţelepţi, marii dorinţă, să-i ocupăm lui Procust patul!” („Charmides” –filosofi ai lumii, vai, n-au fost femei, ci bărbaţi! Femeia, „Cuşca de aer”, P S ) Lăsând la o parte „făpturile” careca privilegiu suprem, a fost doar atinsă de Duhul Sfânt, locuiesc în fiinţa mea, dorinţa de a crea o altă lume nua „luat în pântece” şi ca un gest magnific, de fapt o în- se limitează numai la cuvânt Ador să dansez, deşi apa-datorire supremă, l-a născut pe Fiu Ca să ce? Ca să rent sunt greoaie, muzica şi ritmul îmi dau aripi Mă ex-preia păcatele acestei omeniri! Unde au fost liniştea, prim prin dans Apoi vreau ca acele culori care măbucuria şi fericirea acestei femei? De unde ar rezida obsedează şi îmi definesc setea de viaţă – galbenul,pacea şi satisfacţia în sufletul celei care (pro)creează, 62SAECULUM 1-2/2016PRO contemporanii noştri atâta timp cât marii exegeţi nu-i recunosc decât statutul de muză, de inspiratoare pentru creatorul bărbat: poet, pictor, sculptor, muzician etc ? Mă „îngădui” aşadar să„Mă socotesc «stihuitor», iar nu «traducător»” exist, ca să nu mă simt îngăduită de cei pe care eu în- sămi i-am îngăduit ca existenţă sau ca artă Şi mă tem!–Şi tot despre această relaţie cu Cuvântul, acceptaţi Răzbunarea sau nesocotirea forţei lor fizice sau intelec-ecuaţia celebră traduttore – traditore? tuale, a statutului lor de „totdeauna conducători” le-am– „Homo sum ” şi-mi asum tot ce e omenesc Şi tră- simţit din plin pe propria piele, pe propriul drum literar darea! În viaţa de toate zilele ea vine din plictis, de obi- „Eşti liberă să faci ce vrei cu viaţa ta!” veţi spune Ei, aş!cei Şi în literatură, traducerea (în „traducere Libertatea la feminin înseamnă „privaţiune”,o depen-personală!”) tot din asta se trage Din plictisul de pro- denţă de masculin, o existenţă dedicată altuia, celuipriul scris, din dorinţa nu doar de a cunoaşte un alt con- drag, celor dragi, neuitând că trebuie să „te iubeşti”frate, ci de a intra pe sub pielea lui (citeşte „opera lui”) puţin şi pe tine Dacă mai ai timp, dacă mai ai chef, dacăTraducerea, pentru mine care, sincer, mă socotesc „sti- mai ai cu ce/cine, dacă mai ai motivaţie Poate greşesc,huitor”, iar nu „traducător”, este o formă de altruism cul- dar pe mine m-aţi întrebat, şi eu aşa am simţit şi amtural Poeţii cu un simţ autocritic foarte bine dezvoltat, scris cu un exerciţiu îndelungat al lecturii şi mai ales al scri- sului, obosiţi, plictisiţi şi îndoiţi de valorile personale, trec „Vers-poem-cuvânt […] ca în închinare:la alţi confraţipropria cu operă aceeaşi Şi grijăe clar şi căacribie niciodată cu carecel şi-aucenzuratcare Numele tatălui, al Fiului, al Sfântului duh”traduce nu poate fi în acelaşi plan cu cel tradus Va fi –Dacă-mi este îngăduită o rânduire a acestui dialogori deasupra,chiar oricreând sub original versuri originaleMarele Blagase tălmăceşte scria că „sti-huitorul,în pe capitole, vă propun să poposim asupra relaţiei dvs propria-i limbă maternă” Reîntorcându-mă la „lecţia” cu Cuvântul („Voi, care m-aţi iubit / cuvinte / numai oprimită în urma actului lecturii, traducerii brute, traducerii coajă şi mai multe / miezuri”), cu Versul în care „m-amartistice, folosirii tehnicilor de versificare, am scris ur- pierdut / M-am regăsit”, cu „…fiul meu / Poemul” „Versmătorul poem-definiţie: „Traducerea? O lecţie de umi- – Poem – Cuvânt / Sfântă a mea Treime ”linţă / în faţa propriei tale limbi / Pe de-o parte tot – Ce poate fi un scriitor, o viaţă întreagă redactor (deschimbi, / pe de alta nu schimbi / şi cu străină aură carte, de ziar) decât un „surugiu la cuvinte”? Le-am stru-te-nnimbi!” M-am „înnimbat” cu vreo 15 poeţi ruşi con- nit şi m-au purtat şi mă poartă în lume „La început atemporani, dintre care trei „mari” – Bella Ahmadulina, fost Cuvântul ”, dar vai, la mijloc s-a dovedit a fi tot ElVladimir Visoţki şi Bulat Okudjawa şi cu vreo zece poeţi şi tot aşa până la final Dorinţa/speranţa? Când voipolonezi, din care doi premiaţi Nobel – Wislawa Szym- pleca, El să rămână borska şi Ceslaw Milosz Se zice că îmbrăcându-l pe Relaţia Poet-Cuvânt este o temă predilectă în liricacel străin în haina limbii tale, îl îmbogăţeşti şi-l laşi să mea „Duhovnicul meu e Cuvântul, / un preot îndatoritorte cheltuie Cu alte cuvinte „am trădat”, dar am sărăcit / care mă ajută să uit, / să respir (să mai mor), / săîmbogăţindu-mă mă-n-curajez din frică ” („Pentru nimeni, pentru încă o viaţă”, P S ) sau („Poetul” I) „El e un preot aparte, / nici nebun, nici sfios, / cunună cuvintele şi le desparte, / bla-„Să nu se confunde orice fel de «compunere» gosloveşte şi cere moarte / miezului lor aburos ” Re-cu pisicuţe şi căţeluşi, agramată, laţia cu Cuvântul e atât de pregnantă, încât ea vizeazăca fiind literatură pentru copii” întreaga scală de la sacru la profan Între iubire şi ură, sentimente extreme care ne guvernează, singurul „tra-–În mod special, aş insista asupra uneia dintre mul- tament” posibil a fost prin scris, prin Cuvânt: „Când amtele faţete ale activităţii dvs literare Poezia pentru cei iubit – am scris, / când am urât – am scris, / m-am pier-mici este, într-un fel, o completare a grămezilor de ani- dut, / m-am găsit / doar în Vers!” Religiozitatea mea,măluţe de pluş adunate prin toate colţurile apartamen- câtă posed, a fost convertită, în afara Dumnezeului celuitului – semn, ziceţi dvs – al unei copilării neîmplinite? Atoatestăpânitor, la Dumnezeul mic al începutului, Cu-Sau din dorinţa de a umple un gol al literaturii noastre vântul Sfânta lui Treime Vers-Poem-Cuvânt însemnândcontemporane, una fără copilărie? Sau…? ca în închinare: Numele Tatălui, al Fiului, al Sfântului– Animăluţele pluşate din casa mea pot fi un semn Duh Recunoaşterea profană ţine de un alt Dumnezeu,al unei copilării neîmplinite, ca o completare târzie a cel al lecturii: „Citesc – / pupilele mi se dilată, / ploaiaceea ce n-am avut cândva, dar pluşul lor e mult mai aurie a gândurilor celuilalt, / ploaia de zeu / mă spalăgrăitor pentru ce mi-a lipsit şi-mi lipseşte cu adevărat: de propriile poeme,/ mă aureşte, / mă spânzură c-oatingerea mătăsoasă şi blândă din partea a ceva/cuiva eşarfă de curcubeu / şi ţip pe muteşte / cu hohot lăun-iubit Faptul nu are totuşi legătură cu scrisul cărţilor tric, devastator ” („Ploaia de zeu” P S ) mele pentru copii Să adăposteşti în suflet un copil, fără 1-2/2016PRO63SAECULUMcontemporanii noştri să te sfieşti să araţi asta lumii, să iubeşti şi să preţuieştial jovialităţii fruste, al anecdoticului concentrat într-un jocul, fiindcă totul e un joc, iar dacă păstrezi regulile şicatren, al jocului de cuvinte Atenţie, aceste epigrame adaugi şi har obţii creaţia, să te cobori cu dragoste, ta-se numesc „Decoltate”, ceea ce presupune că se arată lent şi ştiinţă pentru a-l ridica pe cel mic la înălţimeaun spaţiu promiţător, în zona sânului, a inimii şi nu „În gândului tău, să-ţi faci totuşi meseria de dascăl, chiarpielea goală”, unde s-ar fi descoperit totul! „Pe şleau(l) dacă nu eşti la catedră şi să fii fermecat şi uimit de totmeu” nu spun lucrurilor pe numele lor vulgar, ci pe nu- ce observi, ca să farmeci şi să uimeşti la rândul tău,mele lor sugerat Dacă vreţi, e vorba de o altă reluare a sunt tot atâtea condiţii pe care trebuie să le îndeplineştirelaţiei mele cu Cuvântul, de care am vorbit mai sus pentru a scrie acest tip de literatură Mai mult de jumă-Exploatez două substraturi ale Cuvântului:cel ludic şi tate din creaţia mea de până acum reprezintă carteacel muşcător, uneori chiar crud Nevoia acestei cruzimi pentru copii: poezie, proză, proză rimată, teatru, dicţio-apare pentru a contracara gingăşia din poeme sau din nare (în versuri), traduceri Cele mai multe şi importanteliteratura pentru copii Mulţumesc lui Dumnezeu, dar şi premii literare mi-au fost acordate pentru acest tip de li-Luciferului pentru această ambivalenţă teratură Lumea, cu alte hotare şi obiceiuri, puţin cât am–Alături de mulţumirile ce vi se cuvin pentru amabi- vizitat-o, mi s-a dezvăluit tot graţie cărţilor pentru copii litatea şi disponibilitatea cu care v-aţi antrenat în acest Cele mai sincere şi calde declaraţii de dragoste şi apre-dialog, pe lângă urările de sănătate, condei inspirat şi ciere le-am avut din partea copiilor N-aş zice că litera-la mulţi ani în preajma zilei de 30 aprilie (recunosc – tura noastră contemporană e una „fără copilărie” Ceiunul dintre motivele care au declanşat acest dialog!), aş doi Ioni amintiţi anterior, Caraion şi Gheorghe, au scriscita în final, în loc de concluzii, ca un portret al scriito- pentru copii, Mircea Sântimbreanu, Nina Cassian,rului care sunteţi, câteva versuri ce mie-mi amintesc Const Chiriţă, Iuliu Raţiu, Silvia Kerim, Crina Bocşaneminescianul „Numai poetul…”: ş a au scris şi scriu cărţi pentru cei mici Şi totuşi „mă tem” în continuare şi aici: să nu se confunde orice fel„Dar bietul Poetul de „compunere” cu pisicuţe şi căţeluşi, agramată, caEl e naiva întruchipare fiind literatură pentru copii, atâta vreme cât nu maiDe praf cutezând să zboare există personal specializat pentru avizarea acestui tipCu aripile Cuvântului de literatură şi cât multe aşa-zise „edituri” sunt doar ti-Spre soarele Cântului pografii care publică orice în regia autorului LiteraturaCel încă nespus/neapus pentru copii n-ar trebui numită aşa, decât prin prismaNesocotind Cerul şi Marea accesibilităţii vârstei căreia i se adresează Ea este sauCăutând disperat asemănarea trebuie să fie literatură pentru orice vârstă, în cel maiCelui de Sus bun sens al cuvântului, agreabilă, înţeleasă şi folosi-Celui de Sus ” toare în egală măsură şi celor mici, şi celor mari „exploatez două substraturi ale cuvântului: cel ludic şi cel muşcător” – Să mergem şi la celălalt pol! Nu şade bine unei femei să spună ce-i de nespus – ziceaţi într-un interviu ce deschide cartea de epigrame din 2015 – „Decoltate” Şi totuşi… spuneţi! E o aliniere la literatura ce exacer- bează eroticul? (Eu ştiu că nu e, dar lămuriţi-i dvs pe cititori!) –Acestea erau vorbele mamei mele, o fiinţă extrem de pudică şi de modă veche, precaută ca orice mamă de fată, ca nu cumva fecioara ei să stârnească şi prin ceea ce spune, în afară de cum arată, cine ştie ce pofte bicisnice bărbaţilor La cei 70 de ani pe care îi voi împlini curând, nu mai am nicio şansă să se întâmple asta! Mama poate dormi somnul ei de veci liniştită Şi soţul meu, care îi semăna „Decoltate” nu e nici pe departe „o aliniere la literatura ce exacerbează eroticul” Am vrut să-mi „completez” profilul, să mai adaug un „ţinut” „pla- netei mele de scriitor” Pe lângă poezie, proză, literatură pentru copii, traduceri, să adaug şi acest chip: al rigorii,Passionaria Stoicescu -Caligrama iubirii 64SAECULUM 1-2/2016PRO contemporanii noştri Mihail Diaconescu NARAIUNEA CA ADĂPOST AL SPIRITULUI (II) - Dialog notat de Geo Victor Pietraru - puterea conţinutului cuprins în ea Astfel, logicul îşi pri- meşte preţuirea valorii sale numai când el a devenit re- zultat al experienţei ştiinţifice În urma acestei experienţe, el se prezintă spiritului ca adevărul universal şi nu ca o cunoaştere particulară lângă alte materii şi realităţi, se prezintă ca esenţă (s n M D ) a întregului acest conţinut( ) Sistemul logicii este împărăţia umbrelor, e lumea esenţialităţilor simple, liberate de orice element concret, sensibil Studierea acestei ştiinţe, zăbovirea şi munca în această împărăţie a umbrelor formează şi discipli- nează în mod absolut conştiinţa Aici se desfăşoară o activitate îndepărtată de intuiţiile şi de scopurile sensi- bile, de sentimente, de lumea reprezentării, care e numai o lume a părerilor Privită pe latura ei negativă, – Ştiu că l-aţi citat des pe Hegel în trilogia Teologiaactivitatea aceasta gândirii înseamnădiscursive să şi a te liberului ţii departe arbitru de acci-dentalitateacare ortodoxă şi arta cuvântului Introducere în teoria li-acceptă şi consideră valabile când cutare temeiuri, când teraturii Vă rog să insistaţi asupra modului cum Hegelopusele lor(Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Ştiinţa lo- discută problema esenţei în Ştiinţa logicii gicii, Traducere de D D Roşca, Editura Academiei, Bu- – După Hegel, conţinutul conceptului de logică estecureşti, 1966, p 40-41) un procestensionat, contradictoriu, dialectic, care seCartea a doua a lucrării Ştiinţa logiciieste, în mod îmbogăţeşte evoluând, aşa cum se desfăşoară lucrurilesemnificativ, intitulată Esenţa Vă daţi seama că pentru în orice altă ştiinţă Acest proces dialectic duce însă lacineva preocupat de esenţa fenomenului pe care-l adevărul universal care se prezintă, zice Hegel, „canumim spiritualitatea româneascăacest capitol este su- esenţă” Aceasta înseamnă că „sistemul logicii( ) eprasaturat de sugestii logice şi metodologice utile Forţa lumea esenţialităţilor simple” cugetării lui Hegel apare aici în toată splendoarea ei Iată ce afirmă Hegel în Introducere la ştiinţa logicii:Iată ce spune Hegel la începutul secţiunii Esenţa, „În consecinţă, logica trebuie învăţată mai întâi, fără în-respectiv în capitolul Adevărul fiinţei este esenţă: „Fiinţa doială, ca ceva ce e înţeles şi pătruns, dar ca ceva aleste nemijlocitul Întrucât cunoaşterea vrea să cu- cărui cuprins, adâncime şi semnificaţie mai largă iniţialnoască sine(subliniereaadevărul, să cunoască ce este fiinţa în sine şipentru nu sunt pricepute Abia după cunoaşterea mai aprofun-lui Hegel), ea nu se opreşte la dată a celorlalte ştiinţe se degajează pentru spiritul su-nemijlocit şi la determinaţiile lui, ci îşi croieşte drum prin biectiv logicul nu numai ca universalul abstract, ci cael, cu presupoziţia că în dosul acestei fiinţe mai e alt- universalul ce cuprinde în sine bogăţia particularului, în-ceva decât fiinţa însăşi, că acest fond constituie adevă- tocmai cum aceeaşi maximă morală, în gura tânăruluirul fiinţei Această cunoaştere e o cunoaştere mijlocită, care o pricepe cu totul just, nu are semnificaţia şi cu-fiindcă ea nu se găseşte nemijlocit la esenţă şi în prinsul pe care o are ea în spiritul unui bărbat cu expe-esenţă, ci începe de la altceva, de la fiinţă, şi are de rienţa vieţii, pentru care acea maximă exprimă toatăstrăbătut un drum prealabil, de străbătut calea depăşirii 1-2/2016PRO65SAECULUMcontemporanii noştri fiinţei sau, mai curând, aceea a pătrunderii în ea AbiaFaptul că Harnak a utilizat cuvântul esenţă (Das atunci când cunoaşterea se reîntoarce din fiinţa nemij-Wesen) în titlul uneia dintre cărţile sale reprezentative locită în interiorul său, abia prin această mijlocire, gă-m-a determinat să încerc să mi-l apropii A fost însă o seşte ea esenţa Limba a păstrat în verbul a fi (îndezamăgire germană sein– n n ) esenţa, în perfectul acestui verb:Harnak pune în Esenţa creştinismuluinişte principii fost(în germ gewesen; wesen– esenţă); căci esenţareligioase generale, nişte teologumene exprimate suc- e fiinţa trecută, însă fiinţa atemporal trecută cint şi nişte date istorice în cel mai pur spirit luteran, dar Această mişcare, reprezentată ca drum al cunoaş-fără să cuprindă şi să aprofundeze ceea ce anunţă în terii, această plecare de la fiinţă şi procesul care, supri-titlu În plus, am fost foarte mirat să descopăr că Harnak mând fiinţa, ajunge la esenţă ca la un ce mijlocit, apareînţelege suma dogmelor ortodoxe ca pe un fel de spe- ca o activitate a cunoaşterii exterioară fiinţei şi neatin-rietoare pentru heterodocşi El afirmă că în Ortodoxie gând întru nimic natura proprie a acesteia numai acela care cunoaşte doctrina corectă poate fi Dar acest mers e mişcarea fiinţei înseşi Am văzutmântuit, iar cel ce nu o posedă trebuie respins şi ră- la aceasta că ea, prin natura sa, se interiorizează şi de-mâne nemântuit vine esenţă(s n )prin această intrare în sine Este adevărat că Ortodoxia păstrează ca pe un ne- Prin urmare, dacă absolutul a fost mai întâi determi-muritor şi sfânt tezaur dogmele sale Sfintele Sinoade nat ca fiinţă, acum el e determinat ca esenţă Cunoaş-Ecumenice s-au aflat sub lucrarea Duhului Sfânt În terea nu se poate în general opri la variata fiinţăacest sens, orice laxism dogmatic antiortodox este şi determinată, dar nici la fiinţă, la fiinţa pură Se im-anticreştin şi trebuie respins categoric Fără purismul ei pune nemijlocit reflexia că această fiinţă pură, negaţiedogmatic, lucrarea Ortodoxiei în lume şi în istorie nu a tot ce e finit, pre-supune o interiorizare şi o mişcarepoate fi înţeleasă Pur şi simplu, laxismul dogmatic este care a curăţit nemijlocita fiinţă determinată spre a de-străin de istoria şi normele Ortodoxiei, pentru că el îi veni fiinţă pură Fiinţa e determinată astfel ca esenţă,poate fi fatal ca o fiinţă cu privire la care este negat orice determinatDar a pretinde, cum scrie Harnak în Das Wesen des şi tot ce este finit Astfel, ea este unitatea simplă nede-Christentums, că, potrivit doctrinei şi practicii ortodoxe, terminată, din care a fost îndepărtat într-un chip exte-acela care nu posedă în integralitate dogmele (doctrina, riordeterminatul Pentru această unitate, determinatulînvăţătura) Bisericii trebuie respins, este o exagerare, însuşi era ceva exterior, şi rămâne atare şi după men-un neadevăr Mai precis – este o înţelegere simplistă, ţionata îndepărtare; aceasta pentru că el n-a fost supri-reducţionistă, a raporturilor dintre viaţa Bisericii Orto- mat în sine, ci relativ, numai în raport cu această unitatedoxe şi doctrina sa În plus – exprimarea lui Harnak con- (Idem, pg 373-374; sublinierile sunt ale lui Hegel) form căreia Ortodoxia face din doctrina sa un obiect de În continuare, în Ştiinţa logicii, respectiv în Cartea aspaimă pentru heterodocşi este cel puţin stranie doua Esenţa Hegel a pus secţiuni precum Esenţa ca re-În zilele noastre, zeci de mii de persoane de pe toate flectare în ea însăşi, Esenţialul şi neesenţialul, Esenţia-continentele, din ţări diferite şi mai ales din cercuri na- litatea sau determinaţiile de reflectare, Esenţa seţionale, sociale, profesionale sau intelectuale de o mare determină pe ea însăşi ca temei, Forma şi esenţaşi al-varietate – atei, catolici, luterani, calvini, anglicani, mu- tele sulmani, evrei, animişti, asiatici de diverse credinţe – se Abia după ce discută EsenţaHegel introduce în Şti-convertesc la Ortodoxie, tocmai datorită doctrinei sale inţa logiciisecţiunea intitulată Fenomenul, care se des-în care văd „esenţa creştinismului” În acest sens, afir- chide cu capitolul semnificativ intitulat Esenţa trebuie sămaţiile lui Harnak despre Ortodoxia noastră sunt lipsite apară Aici ni se spune că „fiinţa esenţială este exis-de fundament tenţă: o ieşire din negativitate şi interioritate” (Idem,Discutabilă, dacă nu chiar şocantă, este şi afirmaţia pag 467) lui Harnak conform căreia dogmele Bisericii din primele Tot căutând în dreapta şi în stânga lucrări care săsecole sunt o creaţie a spiritului grec, pornită şi crescută mă ajute în dorinţa mea de a pătrunde, cât de cât, îndin Sfintele Evanghelii problema filosofică a esenţei, am nimerit la un momentAici este cazul să obeservăm că în prima parte a se- dat peste lucrarea unui cunoscut teolog german, Adolfcolului al II-lea Sfântul Iustin Martirul şi Filosoful a trecut von Harnak Am aflat că este considerat o personalitatemai întâi prin doctrinele pitagoreicilor, stoicilor şi ale reprezentativă a aşa numitei teologii liberale germane celor care îi invocau pe Platon şi Aristotel, dar numai El este patrolog cu Istoria literaturii creştine antice(Ge-după ce a cunoscut Sfânta Scripturăa ştiut că a găsit schichte der Altchristlichen Literatur, 3 vol 1893-1894),răspunsuri valabile la întrebările care îl preocupau dogmatist cu Manual de istoria dogmelor(Lehrbuch derScrierile sale, respectiv Apologia întâia, Apologia a Dogmengeschichte, 3 vol 1893-1904) şi istoric al Bise-doua în favoarea creştinilor, Către Senatul roman şi ricii Universale cu Misiunea şi răspândirea creştinismu-Dialogul cu iudeul Tryfon, păstrate până azi şi traduse lui în primele trei secole (Die Mission und dieîn limba română, arată limpede că ritul creştin, credinţa Ausbreitung des Christentums in den ersten drei Jahr-creştină, practica Sfintei Împărtăşanii, milostenia şi, mai hunderten, 1902) presus de toate, credinţa în Domnul şi Mântuitorul nos- Ceea ce m-a făcut să fiu interesat de cărţile lui Har-tru Iisus Hristos Logosul întrupat în istorie nu trădează nak a fost volumul său Esenţa creştinismului (Dasmesajul Evangheliei, deşi el poate fi exprimat într-un Wesen des Christentums, 1900) limbaj filosofic şi teologic, care are unele puncte de con- 66SAECULUM 1-2/2016PRO contemporanii noştri tact cu marile tradiţii ale cugetării antice greceşti Sfântulacordat o atenţie specială relaţiei dintre Antichitate şi Iustin Martirul şi Filosoful este un creştin pregătit sufle-Byzanţ în lucrarea sa Initiation à la théologie byzan- teşte pentru trăirea martirică Este un om de mare cul-tinne: histoire de la doctrine(Paris, 1979) şi îndeosebi tură, aşa cum o demonstrează scrierile sale De aceeaoperei Sfântului Grigorie Palamas, teologul energiilor i s-a spus Filosoful Dar aceste scrieri nu arată că eledivine necreate sunt un amestec de filosofie greacă şi valori creştine Pentru tema discuţiei noastre despre esenţă, opera Mesajul lor este, în primul rând, creştin Scrierile aces-Sfântului Grigorie Palamas este excepţional de impor- tea nu sunt o probă de sincretism religios Nu sunt otantă Pentru că el face o distinţie clară între esenţa lui adaptare sau o prelucrare în termenii filosofiei greceştiDumnezeu, necognoscibil, şi energiile sale necreate, a mesajului evanghelic, cum superficial şi eronat afirmădar comunicabile În acest sens, Dumnezeu incompre- von Harnak Ele sunt, în primul rând, mesaj creştin, fon-hensibil în mod esenţialni Se revelează în mod exis- dat pe Sfintele Evanghelii tenţialprin lucrarea energiilor Sale necreate Dumnezeu Acelaşi lucru îl putem spune şi despre opera mareluia creat lumea şi o crează în continuare teolog Leontius Byzantinus, fondatorul scolasticii, per-Mi se pare profund semnificativ faptul că, înaintea sonalitate ilustră a Şcolii Literare de la Tomis, desprepărintelui John Meyendorff, cel care a acordat o atenţie care eu mi-am permis să scriu un capitol aparte în Isto-specială teologiei pe care o moştenim de la Sfântul Gri- ria literaturii dacoromane gorie Palamas a fost românul Dumitru Stăniloae, în lu- Leontius Byzantinus, marele teolog al kenozeişi alcrarea sa fundamentală Viaţa şi învăţătura Sfântului enipostazierii, porneşte în lucrările sale de la epistoleleGrigorie Palama, Cu trei tratate traduse(Sibiu, 1938) pauline, pe care le propovăduieşte, apelând uneori laHarnak este un mare savant Mai ales – un savant logica aristotelică De aici, însă, până la afirmaţiile luiistoric, un erudit patrolog Dar ideile sale şi teologia zisă Adolf von Harnak că dogmele Bisericii primare sunt,„liberală” pe care o practică nu pot fi acceptate, nici laolaltă, o ipostază, mai precis – o nouă ipostază –, amăcar parţial spiritului filosofic grec, distanţa este enormă Pe scurt – dorinţa mea de a înţelege problema filo- Mult mai nuanţat şi mai realist înţelege problema re-sofică a esenţein-a găsit mare lucru în scrierile lui Har- laţiei dintre mesajul Sfintelor Evanghelii şi moştenireanak, în general, şi în Das Wesen des Christentums, în filosofică antică teologul ortodox John Meyendorff Estespecial, deşi el contează printre marii teologi germani adevărat, arată părintele Meyendorff în lucrările sale de– Din cele ce aţi spus, am impresia că problema patrologie şi istoria Bisericii universale, în special în celeesenţei, respectiv a raporturilor dintre fenomen şi de bizantologie, că Sfinţii Părinţi au fost cunoscători pro-esenţă, apare ca o preocupare care i-a solicitat mai mult funzi ai moştenirii filosofice antice, din care au extraspe filosofii din trecut Putem vorbi, în secolul al XX-lea cu multă atenţie, cu o neobosită acribie doctrinară, totşi în epoca noastră, de o preocupare dedicată proble- ceea ce a fost compatibil cu Revelaţia supranaturalămei filosofice a esenţei, la fel de insistentă ca în etapele creştină Dar asta nu înseamnă că putem vorbi de unmai vechi ale filosofiei? sincretism teoretic, de o fuziune între filosofiile păgâne– Bineînţeles Înainte însă de a vorbi de secolul al antice şi mesajul evanghelic Cugetarea patristică aXX-lea, e necesar să spunem câteva lucruri despre rămas fundamental biblică modul cum teologul, logicianul şi psihologul Franz Bren- Ţelurile misionare, apologetice, dogmatice şi litur-tano s-a raportat la problema fenomenuluişi a fenome- gice ale scrierilor doctrinare elaborate de Sfinţii Părinţinologiei şi scriitori bisericeşti au dus, între altele, la utilizareaEl este un reprezentant ilustru al neotomismului afir- unor concepte luate din terminologia filosofică antică,mat în secolul al XIX-lea, al unor preocupări tot mai sus- în special din cea greacă A fost un act necesar Darţinute în epoca sa dedicate marilor cugetători scolastici, terminologia Sfinţilor Părinţi, îndeosebi în teologia trini-dar şi al curentului pe care istoricii l-au numit Aristoteles tară a marilor doctrinari capadocieni, precum şi aplica-– Renaissance Este şi un mare dascăl de filosofie şi rea ei în domeniul hristologiei, demonstrează cuun precursor al lui Martin Heidegger prisosinţă faptul că vechile noţiuni filosofice capătăÎn emoţionanta mărturisire pe care a intitulat-o Mein semnificaţii cu totul noi, în strictă conformitate cu me-Weg in die Phänomenologie, Martin Heidegger afirmă sajul evanghelic Concepte precum ousia, hypostasis,că lucrarea pe care Franz Brentano a intitulat-o Von der physis, antroposşi altele, utilizate de teologii creştini dinmannigfachen Bedeutung des Seienden nach Aristote- epoca patristică, sunt altcevadecât în scrierile plato-les(Despre multipla semnificaţie a fiinţei la Aristotel, nice, aristotelice sau plotinice 1862) este punctul de plecare, tentaţia, îndemnul, te- Faptul acesta este posibil pentru că hristologia, ma-meiul primelor sale „încercări de a pătrunde în filoso- riologia, pneumatologia, eclesiologia, ontologia, cosmo-fie” logia, liturgica şi caligogia creştină sunt altceva, uneoriHeidegger este filosoful fiinţeişi al fiinţării Dar preo- cu totul şi cu totul altceva, decât convingerile expuse decupările care i-au orientat viaţa şi opera pornesc de la Pitagora, Democrit, Socrate, Platon, Aristotel, Plotin Nucele patru moduri de a înţelege fiinţa afirmate de Franz mai vorbim de cugetători precum Sextus Empiricus, Lu-Brentano în relaţie cu moştenirea aristotelică: „fiinţa ca cretius sau Celsus, pe care Sfinţii Părinţi şi Scriitori bi-proprietate, fiinţa ca potenţial şi act, fiinţa ca adevăr şi sericeşti îi resping în mod categoric fiinţa conform figurii categoriilor” În paranteză fie spus, părintele John Meyendorff aOpera lui Brentano îmbină într-un mod uimitor, dar 1-2/2016PRO67SAECULUMcontemporanii noştri şi fascinant, principiile teologiei creştine cu cele oferiteproblemei fenomenelor De fapt, Brentano a întreţinut de problema logică şi epistemologică a categoriilor, cuun dialog creator cu Hegel, cel din Fenomenologia spi- moştenirea lăsată de Thoma d’Aquino şi de cugetarearitului, dar şi cu marele naţionalist german Fichte, cel scolastică, în general, pe care o cunoştea foarte bine,din Teoria ştiinţei, a cărui fenomenologie speculativă ră- dar şi cu preocupările în epoca sa de a da o semnifica-mâne, în multe privinţe, strict actuală ţie speculativă, respectiv teoretică, unor variate cerce-Fără să ne raportăm la Heinrich Lambert, cel care a tări empirice în domeniul psihologiei creat termenul de fenomenologie, la Kant, Heggel, În acest sens, lucrarea pe care Brentano, teologul,Fi chte şi, mai ales, la Brentano, fenomenologia practi- logicianul şi epistemologul a intitulat-o Psychologie vomcată de Heidegger nu poate fi înţeleasă empirischen Standpunkt(Psihologia din punct de ve-Cred că nu este eronat să afirmăm că preocupările dere empiric, 1874) a echivalat cu un nou început în fi-fenomenologice sunt laolaltă una dintre cele mai im- losofie Termenul intenţie preluat de Brentano dinportante cuceriri ale filosofiei germane, în dezvoltarea gândirea scolastică, în care are semnificaţia de orien-sa istorică tarea sufletului spre o trăire spirituală, conformă cu per-– Cele afirmate despre importanţa operei lui Franz spectiva eshatologică a lumii întregi, devine la BrentanoBrentano ar putea fi o sumară introducere la modul cum un criteriu de clasificare a tuturor realităţilor fenomenale Martin Heidegger gândeşte problema raporturilor dintre El spune că fenomenele sunt fie fizice, fie psihice Fe-fenomen şi esenţă Aţi putea spune câteva cuvinte nomenele fizice nu au suport intenţional Fenomeneledespre modul cum vede el aceste raporturi? psihice, specifice persoanei, au însă aspect intenţional – Îmi cereţi din nou lucruri extrem de dificile Despre De aceea, în fenomenele fizice putem constata inexis-opera lui Heidegger au fost scrise zeci de mii de pagini tenţa intenţională, respectiv mentală a obiectelor În fe-de comentarii Îmi trebuie curaj ca să amintesc în mod nomenele psihice, orientarea spre un obiect areadecvat de unele dintre ideile afirmate de el cu privire caracter firesc, fundamental Teologul Brentano subli-la raporturile dintre fenomene şi esenţe niază în mod deosebit faptul că intenţiaca orientare– Insist totuşi! spre un obiect are o dimensiune etică şi încă una afec-– Ei bine, o preocupare insistentă pentru problema tivă esenţei, ca natură permanentă şi universală, găsim în În acest sens, simpla intenţie de a sesiza esenţaspi-opera lui Martin Heidegger, indubitabil cea mai cunos- ritualităţii româneşti, care mă preocupă pe mine, are, încută personalitate a filosofiei germane în secolul al mod necesar, şi o dimensiune morală, legată de res-XX-lea, Privatdozentla Freiburg, apoi profesor la Mar- ponsabilitatea mea ca scriitor, doritor s-o cunosc Esteburg şi, din nou, la Freiburg, discipol peste secole al lui o dimensiune morală care determină nu numai variateleDuns Scottus Eriugena, pasionat de scrierile lui Bren- descoperiri realizate în perspectivă teoretică şi aplica-tano, care au luminat începutul evoluţiei sale teoretice tivă, dedicate esenţei, ci şi unele aspecte ale percepţiei,Lucrarea principală a lui Heidegger, Fiinţa şi timpul ale fanteziei creatoare şi chiar ale expresivităţii cu care(Sein und Zeit, 1927) este o dezbatere despre fiinţă şi operăm în actul elaborării epice fiinţare El reia o preocupare centrală în filosofie, res- Cugetarea lui Franz Brentano are o excepţionalăpectiv în metafizica lui Aristotel şi a lui Duns Scottus forţă revelatoare Tot ceea ce s-a întreprins în preocu-Eriugena (vezi Doctrina categoriilor şi a semnificaţiilor pările fenomenologice din cuprinsul secolului al XX-leala Duns Scott– Die Kategorien und Bedeutungslehre îşi are sursa în lucrările lui Brentano des Duns Scotts, 1916), dar o face în termeni noi, în re- Datorită lui Brentano, fenomenologia ca domeniu allaţie cu teme precum libertatea omului, existenţa în filosofiei şi obiect al filosofării a cunoscut o nouă etapă lume, neautenticitatea vieţii cotidiene în condiţiile mo- Studiul teoretic al fenomenelor sau al unor ansambluridernităţii, caracterul decadent al unor aspecte ale civi- de fenomene a devenit o ştiinţă mult mai riguroasălizaţiei actuale, teama de toţi şi de toate, sentimentul decât până la el, aptă să ne introducă mai profund şirătăcirii oarbe, al anonimatului, al culpei, al banalităţii mai nuanţat în problema esenţei De fapt, fenomenolo-cotidianului uman, al destinului implacabil (el vorbeşte gia este studiul esenţelor şi al tuturor problemelor ce re-de ceea ce este fatal în istorie), al unor imense pericole zultă din modul cum noi le înţelegem Înţeleasă caiminente la scara întregii planete filosofie, respectiv ca disciplină a filosofiei, fenomeno-Opera lui Heidegger este atât de vastă, atât de com- logia plasează esenţele în existenţă, afirmând perspec-plexă şi de rafinată sub raport conceptual, încât este tive noi în ontologie greu, dacă nu imposibil, să o caracterizăm succint, în Fără contribuţiile lui Brentano şi ale discipolului săuexprimări adecvate Îndemnându-mă să vorbesc suc- în spirit, Heidegger, fenomenologia, ca studiu descriptivcint despre ea, D-Voastră îmi cereţi lucruri care mă fac al unor fenomene sau ansambluri de fenomene, n-ar fisfios cunoscut amploarea excepţională pe care a căpătat-o–Vă rog să încercaţi totuşi! în secolul al XX-lea Relaţia dintre intuiţia subiectivă ori-– Demn de reţinut este faptul că Heidegger vorbeşte ginară, gândire şi intenţionalitate, asupra cărora Bren-despre esenţaomului din perspectiva unei antropologii tano a insistat, ne apare azi într-un mod nou Importantpuse în strânsă relaţie cu ontologia În eseul pe care l-a este şi faptul că filosoful şi preotul Brentano a pus ba-intitulatHeraklit(vezi Gesamtausgabe, Vol 55, Kloster- zele unei justificări metafizice a principiilor care tute-mann, 1979, p 293), gîsim următoarea afirmaţie: „Fiinţa lează, susţin şi orientează abordarea teoretică aînsăşi n-ar putea fi resimţită fără experienţa mai origi- 68SAECULUM 1-2/2016PRO contemporanii noştri nară a esenţei omului şi viceversa” adevăr neautentic Problema esenţei este insistent evocată de Heideg-Din această rătăcire, scrie Heidegger în Introducere ger şi în Despre esenţa temeiului (Vom Wesen desîn metafizică (Einführung in die Metaphysik, 1935), Grundes, 1929) şi în alte lucrări În toate sesizăm mareaomul învaţă că nu ajunge la „adevărul Esenţei” şi că ne- lecţie de filosofie pe care marele teolog şi filosof sco-antul este un fel de văl al fiinţei lastic Duns Scottus Eriugena i-a oferit-o Găsim, de ase-E necesar să subliniem în mod deosebit faptul că sti- menea, sugestiile oferite de opera teologului, preotului,lul lui Heidegger este puternic marcat de exprimări lirice, psihologului şi filosofului Franz Brentano, cel ce a teo-de figuri de stil ale substituţiei, de un mare elan creator retizat intenţionalitatea mentalului ca aspect fundamen-în care reflecţia filosofică este amestecată cu disponi- tal al cugetării şi conştiinţei umane, dar, fapt demn de abilitatea poetică fi subliniat în mod deosebit, şi de creaţiile unor poeţiEste acelaşi modus procedendica în opera româ- precum Johann Christian Friedrich Hölderlin, Rainernului Lucian Blaga, care nu este numai filosof, ci şi poet Maria Rilke şi alţii liric de strălucită vocaţie Nu întâmplător Heidegger a scris Hölderlin şi esenţaExprimările poetice îi pot fascina pe iubitorii operei poeziei(Hölderlin und das Wesen der Dichtung, 1936),lui Heidegger De multe ori însă, aceste exprimări apoi Lămuriri cu privire la poezia lui Hölderlin(Erläute-crează ambiguităţi, dificultăţi şi chiar o anumită opaci- rung zur Hölderlins Dichtung, 1941) tate în actul receptării Heidegger este unul dintre cei La acestea trebuie adăugate scrierile Pe drum cătremai importanţi filosofi din istoria culturii Dar el nu este limbă (Unterwegs zur Sprache, 1959) şi, neapărat, Laun autor uşor accesibil ce bun să fii poet?(Wozu Dichter?, 1936), inspirată deChestiunea esenţeiapare şi în opera teologului şi fi- versul lui Hölderlin „La ce bun poeţi în timpuri sărace?”losofului Gabriel Marcel, iniţiatorul existenţialismului ca- („und wozu Dichter in dürftiger Zeit?”) din elegia Pâinetolic în Franţa, în părima jumătate a secolului al XX-lea şi vin(Brot und Wein) Pe mine, ca băiat de preot de la ţară şi romancier, Hölderlin evocă în elegie condiţia precară a omuluidoritor să construiesc „fenomenologia epică a spiritului rătăcit, nesigur, căruia îi rămâne totuşi spaţiul interior alromânesc”, faptul că problema esenţei este nu numai unui lung şir de trăiri sensibile, chinuitoare uneori filosofică, ci şi teologică, aşa cum apare ea la Thoma Este necesar să subliniem în mod deosebit faptulde Aquino, la Duns Scottus Eriugena şi la alţi mari gân- că Heidegger a fost pasionat de poezie tot atât de multditori, m-a atras în mod deosebit ca de filosofie şi de teologie De altfel, una dintre scrie- rile sale este semnificativ intitulată Fenomenologie şi teologie(Phänomenologie und Theologie, 1970) (va urma) Importantă pentru discuţia despre esenţăeste lucra- rea Pe drumul spre limbă Heidegger este convins că limbajul are o putere lăuntrică de revelare a esenţei sale în actele de vorbire Rostirea are puterea de a numi atât fiinţa cât şi esenţa unui aspect al realului Rostirea arată Ea face (produce) semne Dezvăluie lucrurile Mai ales rostirile poeţilor dezvăluie ceva din fiinţăşi fi- inţare În filosofia europeană a secolului al XX-lea, numai Constantin Noica a mai cercetat insistent puterea cu- vintelor de a spune ceva despre esenţe Noica n-a în- cetat să se minuneze toată viaţa de excepţionala capacitate de revelare a esenţelor pe care o găsim în cuvintele şi în exprimările limbii române Mai ales în opera lui Eminescu, Noica desluşeşte excepţionala forţă revelatoare a limbii române În acest sens, opera lui Noica, pasionatul de frumuseţea limbii române, co- munică într-un mod specific cu preocupările pe care Heidegger le-a dedicat limbii germane Problema esenţeiadevărului este discutată de Hei- degger în mod special în eseul pe care l-a intitulat Des- pre esenţa adevărului (Vom Wesen der Wahrheit, 1943) El crede că puterea adevărului trimite puterea noas- tră de judecată la chestiunea fiinţei şi a fiinţării Rapor- tată la fiinţă şi fiinţare, radicalizându-se, ea devine aspiraţiespre „adevărul Esenţei” Dar „adevărul Esen- ţei”, ca aspiraţie, devine rătăcire, relaţie ruptă cu Miste- rul Această rătăcire este antiesenţă fundamentală,Ion Iancuț - Nocturnă 1-2/2016PRO69SAECULUM eseu Cornel Ungureanu ILEANA MĂLĂNCIOIU „BIOGRAFIILE EROICE” „Biografiile eroice – scrie Anca Crivăţ în prefaţa edi-ţele care i-au modelat discursul liric Felul de a fi De a ţiei „Drumul crucii Amintiri de pe front şi din gulaguri” –vorbi despre „ratarea vieţii şi a morţii”: au, uneori, un început cât se poate de obişnuit: „Aurel„După douăzeci de ani trăiţi în apropierea morţii, State se naşte în 29 aprilie 1921 la Godeni – un stră-prietenul meu prizonierul era atât de obişnuit cu ea, vechi sat argeşean într-o familie ţărănească Locurileîncât ai fi zis că nu i-ar mai putea produce nicio surpriză copilăriei – aşa cum şi le aminteşte el – par desprinseTotuşi, atunci când cel din patul de alături de el s-a îne- dintr-un basm” (1) cat în blidul de supă cu mazăre, s-a îngrozit că omul Aurel State, Drumul crucii Amintiri de pe front şiajunge să moară atât de urât Măcar dacă te-ai putea din Gulaguri face parte din zestrea înaltă a memoria-arunca de undeva de sus” „Prietenul ei prizonierul” listicii româneşti Consăteanul Ilenei Mălăncioiu, şi el fiuse aruncă de la înălţime, „de sus”, dar nu moare de ţărani, e trecut în octombrie 1940 pe listele legiona-„Vreme de o săptămână n-a mai ştiut ce este cu el Apoi rilor din satul său şi va fi mereu considerat „legionar”,a aflat că, aşa cum îşi ratase viaţa, îşi ratase şi moartea” condamnat ca legionar în vremurile ce vor veni Va(2) merge pe frontul antisovietic fiindcă e un anticomunistPrima dintre mărturisirile Ilenei Mălăncioiu, impor- convins Fiindcă el crede în ţara lui În bătăliile antiso-tantă pentru autodefinirea sa de om care scrie, este le- vietice se poartă ca un erou, primeşte decoraţii pentrugată de Familia ei; de casa ei, în care nu exista o faptele sale Căzut prizonier, va parcurge cele mai cum-bibliotecă În casă nu exista decât o carte, Biblia În co- plite itinerarii ale prizonieratului, până la Vorcuta Re-pilărie era un om religios şi a rămas un om religios Care fuză să se întoarcă în ţară alături de trupele sovietice şiîşi trăia rugăciunea Fiecare poezie a Ilenei Mălăncioiu rămâne în lagăr Predat românilor, e din nou închis În-începe cu moment de doliu Numeşte un fel de a păstra cearcă să se sinucidă, dar, miraculos, scapă Rămânedoliul Cea care scrie ar trebui să păstreze doliul, tăce- cu răni grave, dar supravieţuieşte Fiecare etapă a vieţiirea, dar comunică, se comunică în numele celui care sale e o înfruntare a morţii şi un exerciţiu de supravie-ne-a părăsit Sau ne va părăsi Da, ne va părăsi, dar ea ţuire Şi, desigur, scrie amintirile sale de pe front şi dintrebuie să oficieze ritualurile – să împlinească actul tra- „gulaguri”, excepţional document cu privire la capacita-gic al despărţirii Ea scrie, cel care a fost lângă ea are tea de a rezista Informaţii multe, portrete complete – onevoie de aceste ceremonii – sau noi avem nevoie de lectură obligatorie pentru cine vrea să înţeleagă maiele bine istoria României între 1940 şi 1980 Mărturia luiCum să-ţi trăieşti rugăciunea într-un timp al ateismu- Aurel State nu e doar a unui martor, e a unui scriitor lui agresiv? Al timpului în care satul dispare, în care Primele fraze ale cărţii numesc o vibraţie ce va reveniideea lui „acasă” este atât de ameninţată? Ileana Mă- des în numeroasele pagini din Drumul crucii:lăncioiu scrie o poezie pentru cei care n-au murit încă „Străbătusem printr-o întâmplare – în cupeurile plu-Pentru cei care au trăit frumos sau trăiesc frumos Su- şate ale trenului pentru răniţi nr 2 – fâşia sudică a ste-pravieţuiesc, sub semnul demnităţii Există în scrisul Ile- pei, poala imensului suman rusesc, de care era prins,nei Mălăncioiu un impuls originar pe care putem să-l ca o găteală, ciucurele de aur tătar al Crimeei n tre-recunoaştem în despărţirea de „acasă” cerea spre front, primăvara, vestită zglobiu de cân-E din sat, se naşte într-un sat, poate să recunoască tatul copiilor de pe plaiurile româneşti, întârziape cineva din satul ei Să se recunoască prin cineva din mahmură în stepele Ucrainei, ca să se înalţe ca osatul ei După cum se recunoaşte în tot ce se întâmplă fântână arteziană peste peisajul sudic crimeean Tă-în acest sat În lumea ei Poezia cu care intră în litera- riile vibrau în frageda dimineaţă…” (s n ,CU) tură se sprijină pe „o amintire”, pe un fel de a trăi Ni- Ileana Mălăncioiu a scris de mai multe ori despreciunul dintre poeţii generaţiei sale nu recuperează, ca Aurel State – „prizonierul” Cred că a fost între prezen-Ileana Mălăncioiu, un fel de a trăi, de a crede Pasărea 70SAECULUM 1-2/2016PRO eseu tăiatădevine un text emblematic pentru scrisul Ileneiteţile, dezastrele, întâlnirea cu „cei morţi” doar „aici”, în Mălăncioiu:faţa oraşului, a iubitei, a alcoolurilor În seria pastelurilor „Mi-au ascuns bătrânii, după obicei, / Să nu uit deIlenei Mălăncioiu recunoaştem nu o dată un model ba- frica păsării tăiate, / Şi ascult prin uşa încuiată / Cum secovian, simplitatea, esenţialitatea discursului bacovian, tăvăleşte şi se zbate // Strâmb zăvorul şubrezit dedar şi despărţirea de lumea lui Bacovia E din altă lume vreme, / Ca să uit ce-am auzit, să scap, / De aceastăLuna e „un cap atârnat / De-un pom ce se leagănă-n zbatere în care / trupul mai aleargă după cap // Şi tresarcer” Stările „bacoviene” reclamă, în acest Pastel, altă când ochii, împietrind de groază, / I se-ntorc pe dos caapartenenţă, fiindcă poeta se întoarce mereu „acasă” să albească / Şi părând că-s boabe de porumb / AlteCum te „întorci acasă”, în numele poeziei? Poate că păsări vin să-i ciugulească // Iau c-o mână capul, cuputem reciti şi prima pagină din Drumul cruciide Aurel cealaltă restul, / Şi le schimb când mi se pare greu, /State: „Primăvara, vestită de cântatul zglobiu al copiilor Până nu sunt moarte, să mai stea legate / Cel puţin aşa,de pe plaiurile româneşti, întârzia mahmură în stepele prin trupul meu // Însă capul moare mai devreme, / CaUcrainei” Cum primăvara „întârzia mahmură” putem şi cum n-a fost tăiată bine, / Şi să nu se zbată trupuldescoperi în fiecare dintre pastelurile Ilenei Mălăncioiu singur / Stau să treacă moartea-n el prin mine” Ce i-auSau în fiecare dintre poeziile închinate Anotimpurilor: ascuns bătrânii, „după obicei”? Ce se întâmplă „dupăPrimăverii, Toamnei, Iernii Poeziile sunt „un drum al moarte”, dacă rămânem într-o lume fără înţelegereacrucii”: „E seară, e iarnă, e frig / Sunt singură, tremur, zborului? A drumului către înalt? Una dintre reţelele sim-mi-e teamă / În capul meu iar se petrece / Aievea o bolice ale poeziei Ilenei Mălăncioiu rămâne sub semnulmoarte de seamă // A mea, sau a ta, sau a lui / A ei, sau păsării Iată Păsările câmpului:a lor, mi-e totuna / Pe valea aceasta-ngheţată / De „Păsările câmpului nu se ştie când mor, / Le-ngroapămoarte se-apropie luna // Încet, ca un cap atârnat / De- frunza şi le plânge vântul, / Doar sufletul de trupuri des-un pom ce se clatină-n cer / Şi-mi scutură chiar în odaie părţit / Mai bântuie o vreme prin copaci / În preajma cu-/ Coroana albită de ger” În fiecare dintre pasteluri, „pe ibului unde-au trăit // Şi numai puii lor tresar prin somncreierii mei (ai poetei) plânge un nemilos taifas” Se în- / ei se trezesc zburând fără să ştie / Că totuşi sufletultoarce „acasă”, într-un loc al dezastrelor, cum ar fi satul acesta bate / În paiele în care-au adormit / Sub aripiledin Pastel I: „Plouă într-un sat de munte uitat de lume / lui decolorate // Şi astfel în petrec până acolo / De undeCopacii mai putrezi se rup / Prin ploaie trece o femeie pot să vină înapoi / Şi se opresc cu el din când în cândbătrână / Cu hainele ude lipite de trup // Nu mai ştie pe / Şi pieptul li se umflă de aerul încins / Ieşit prin oaseleunde s-apuce, / Drumul e putred de noroaie, / Doar tru- care s-au frânt” Întâlnirea cu Bacovia, declară Ileanapul uscat de femeie de munte / Nu pare să fi putrezit în Mălăncioiu, a fost decisivă în formarea ei A învăţat, deploaie // A ajuns la o casă veche, / A urcat treptele, la Bacovia, să rămână în interiorul unui limbaj esenţial a-nceput să dispară, / Printr-o fereastră putredă pă- „Poemele Ilenei Mălăncioiu, scrie Eugen Negrici, netrunde înăuntru / Tot ce e putred afară” Pastel IIconti- lasă să întrezărim ceva din ceea ce înseamnă calea su-nuă cu „Vreme închisă, grea, bănuitoare, / Cineva fletului de la omenesc la divin” vine-ncet prin burniţa rece / Numai ca să vadă ce Eu sunt calea, adevărul şi viaţacapătă aceastăse-ntâmplă pe-aici / Dar nimeni nu poate să afle ce se transcriere în Calea:petrece // Visăm intens o moarte salvatoare, / Vine o „Vin suflete din cer ca păsări albe / şi trec ca duhulaltă moarte tristă şi grea / Pentru noi şi nimeni nu ştie / tău în taină peste ape / şi aripile care le-aduc către pă-Cum ne mai salvează şi ea // Acum chiar vremea parcă mânt / par nişte vechi lopeţi ce aşteptăm să scape // săse deschide,/ Acum nu ne mai temem, acum aştep- le oprească odată numai din greşeală / şi numai pentr-otăm,/Acum nu mai visăm ce nu mai vine, / Dar o să vină clipă în zările albastre / să le vedem aievea cum nutotul fără să mai visăm” În multe dintre „pastelurile” Ile- le-am mai văzut / decât în visul trist al morţii noastre //nei Mălăncioiu apar păsările, apar pomii, apar visurile, dar ele vin uşor şi nu simţim decât / că aburul lor cald adar, mai des, „sufletele care urcă la cer”: fost trecut pe-aproape / anume să ne smulgă din amor-„Aer proaspăt cu miros de viţă dezgropată / şi cu ţeala-n care / un calm fără speranţă începe să ne-pomii văruiţi la porţi / am intrat din nou în primăvară / cu ngroape // şi aripile lor uşoare precum pleoapa / ce bateaceleaşi visuri şi cu câţiva morţi // Îngropăm sămânţa peste ochiul deschis întru mister / lasă-n văzduh doarmai adânc/ s-o ferim de păsări şi de ger/ s-au lăsat mor- calea abstractă ca un unghi / prin care parcă s-au întorsmintele de frunza / sufletele poate au ajuns în cer // mă în cer” Cum se cuvine să scrie despre lumea „păsăriiaplec spre iarba răsărită-n lutul / aşezat de ploaia care tăiate” Poezia Ilenei Mălăncioiu trece dincolo de efor-nivelează / totul este astfel parcă de când lumea / numai turile experimentale ale contemporanilor ei – ale celorun mormânt încă nu s-aşază // aerul e rece, vântul care intră în literatură în anii şaizeci Ea scrie cu versuribate-ntruna / sufletele parcă s-au pierdut în frig / nu văd clasice, nu se desparte de poezia „care a fost” Fiecarenicio urmă sigură din viaţa / celui dus pe care cu du- poem articulează un itinerar, parcurge „calea de la ome-rere-l strig ” Poeta e la căpătâiul unui mort, sau, în alt nesc la divin” cu necesara umilinţă pastel, într-o lume care moare: S-a scris mult despre modelul bacovian al poeziilor„Miros de brad şi de răşină arsă / trebuie să fie un Ilenei Mălăncioiu Există un model bacovian recunoscutfoc în apropiere / cineva trebuie să se încălzească / în în repetate rânduri de autoare Numeşte filiera prin careaerul pur care piere // pe măsură ce intrăm în el / unul ajunge la Bacovia: e importantă Bacovia îşi trăieşte tris-după altul nu ştiu cum / şi boala noastră se răspândeşte 1-2/2016PRO71SAECULUM eseu liberă / peste hotarul suferinţelor de-acum // cu care suntem atât de bine deprinşi / încât atunci când nu ne le mai simţim / intrăm dintr-odată în zona // în care uităm să trăim” Moare sau a murit Întrebat despre „poezia protestatară” a Ilenei Mălăncioiu „înainte de 1989” şi de poezia ei de „după 1989”, Mircea Dinescu a spus că Ileana Mălăncioiu „a scris la fel” Nu s-a adaptat con- textelor A fost condamnat să scrie Scrie: scrisul ei are „un început cât se poate de obişnuit” În vremile înce- putului ei, un important comentator de literatură notează că „scrie o poezie bucolică” Şi primul vers dintr-un pas- tel (şi primul vers din celelalte pasteluri) şi poeziile des- pre primăvară, toamnă, iarnă sunt însă ale satului care urcă la cer Ale lumii care urcă la cer Poezia, altădată bucolică, numără treptele lui „a muri” Note 1 Aurel State,Drumul crucii Amintiri de pe front şi din gulaguri Ediţia a III-a, îngrijită şi prefaţată de Anca Crivăţ, Cu o postfaţă de Marcel Petrişor şi Răzvan Codrescu Editura Rost Fundaţia „Sfinţii închisorilor” Bucureşti-Piteşti, 2013, p 5 2 Ileana Mălăncioiu,Prietenul meu, prizonierul în Ileana Mălăncioiu, De anima Ioan S Pop (Coordonator) Ed Para-Ion Iancuț - Căutătorii de lumină lela 45 p 37 Marian Popa MIERCUREA STRÂMBĂ DOAR O ZI A SĂPTĂMÂNII Miercurea strâmbă*: zi nefastă, Lăsatul ăl strâmb al familiei sale Dar ce-şi poate permite să fie unul ca „Baba care te ameninţă şi îţi strâmbă gura când calciRemus Alb? rânduiala de Păresimi ” De fapt, romanul este al Lăsa-Protagonistul trăieşte cea mai bună parte a vieţii în tului ăl strâmb dintr-o miercuri cât o epocă, dacă nustrâmbătatea comunistă, în care este fără voia lui un chiar cât două Şi, măcar una din cele două este orga-outsider, pe coordonatele impuse de alţii, care au decis nizată ca serial existenţial: femei iubite sau iubitoare,natura şi calitatea vieţii tatălui său Ulf Heuner a analizat carieră de profesor, experienţe sociale, de formare pro-în Tragisches Handeln in Raum und Zeit opoziţia din- fesională, de frecuş prin cultură Un roman al individului,tre „timpul real”, cel petrecut pe scenă, şi cel „fictiv” (cel în sensul lermontovianului Un erou al timpului nostruce se petrece în interior), între acţiunea scenică şi ceea sau al Străinului lui Camus În fotografii vechi, un tânărce aparţine anteistoriei scenice în tragedia Antichităţii: „cu privire catifelată şi tristă”, care vrea să fie refuzândremarcabil este că motivaţia anteistorică a tragediei să continue a fi ce i se îngăduia să fie prin familie şiunui Remus Alb e prezentată cu discreţie Practic, nu timp S-a rezumat cândva: omul e fiul faptelor sale sause spune nimic până la sfârşit în ce-a constat „vina” care a dus la tragedia tatălui, asistent al lui Dimitrie I Nicolae, „Miercurea Strâmbă sau Iubirile ratateGusti, apoi şi cărăuş de şantier cu atelajul propriu, con-*Nicolae lui Remus Alb”, Tracus Arte, 2015, 208 pag damnat la şapte ani detenţie pentru „uneltire împotrivaale 72SAECULUM 1-2/2016PRO eseu ordinii socialiste” într-un proces, pentru narator, similarale familiei: posedă Muttermale identice protagonistul, celui de care a avut parte Nicolae Ceauşescu, oricum,mama şi fiica sa Întâlnirea regizată de propria fiică în anteistorie determinând decizia fiului de a refuza exis-pregătirea recunoaşterii (alt motiv antic, deopotrivă va- tenţa normală Nu se furnizează elemente de compor-lorificat tragic şi comic) înseamnă o discuţie care relevă tament social şi mental, opinii politice sau de altă naturăsimilitudini de reflexe, chiar de ghicite sau prezumate care să constituie indicii ale marginalizării Nu se spuneidentităţi de caracter O variantă şi ea dezvoltată a fost dacă tatăl a cunoscut Jilava, Gherla, Râmnicul Sărat,aceea a păcatului originar creştin, a bastardului şi a in- Sighetul sau ce s-a întâmplat la Canal; nu se preci-dividului născut fără voia lui într-un timp, într-un loc şi zează practicarea vreunei opţiuni religioase incrimina-într-o familie anume Din Antichitate, protagonistul pus torii Eroul îşi dă seama cândva, după război, că disparîn situaţie fără posibilităţi convenabile de ieşire era ceea oameni din satul său, pentru a reveni sau pentru a fi gă-ce s-a numit vinovatul fără vină Omul care n-a ales ac- siţi morţi pe margini de drum; că unii se numesc maiţiunea responsabilă pentru ratare tragică pentru că, de întâi criminali de război, apoi alţii deţinuţi politici, depor-fapt, tragicul l-a ales „Frica m-a făcut precaut, ezitant, taţi, executaţi politic, în fine, alţii reductibili verdictual laintrovertit, rigid şi, instinctiv, tăcut” De aici, în soluţii, nume de partide sau trăsături ale unor decizii care nustoicism, resemnare, fatalism, sub semnul cărora este le aparţin: de la liberali la reacţionari Va deveni cândvapus romanul cu un motto din Nichita: „Neîntrebat, de- la rându-i obiect al cercetării poliţiei secrete, de aseme-odată m-am născut / Neîntrebat, de-odată voi muri / nea, fără să ştie de ce sau fără să i se comunice tran-Eu sunt ce ţin minte despre mine că sunt / Tot neîntre- şant de ce, şi în relatarea istoriei sale va considera căbat la început Tot neîntrebat la sfârşit” nu detaliile sunt esenţiale într-o expunere ultimativă aÎn rezolvarea curentă, tragică sau nu, a unui aseme- problemei E arestat şi interogat patru zile în vremea or-nea conflict poate interveni un Deus ex machina care ganizării interzicerii piesei Proştii sub clar de lună deeste, eventual, şi programatorul întregului conflict O Teodor Mazilu pusă în scenă de Pintilie şi cu aceastăforţă din afara sistemului – divinitate sau hazard În ocazie se ficţionează faptic şi argumentativ pentru a icazul lui Remus Alb absolvirea sau degrevarea de tra- se demonstra că este fiul tatălui său Este şi timpul unorgic aparţine femeii iubite Şi această opţiune sublimă iubiri evaluate ca ratate, şi aceasta tot fără vina sa şiantihybris defineşte rolul fundamental arhetipal al celei chiar cu ignorarea motivaţiilor partenerelor Alb mai fu-care duce viaţa mai departe, fie şi indiferent de celălalt sese părăsit pe parcursul derulării unei iubiri; pe douăfactor implicat, fie şi cu ignorarea celui ce nu acceptă alte iubiri se bazează miezul problematic al romanului perpetuarea succesiunii tragice, refuzând copilul care Dar bărbatul e conştient şi-şi repetă până la obsesiei-ar duce mai departe destinul Şi în acest fel, spaţiul si- principiul vieţii sale: „destinul meu era marginea”, locultuaţional este dublu: eroul e pus în situaţie de un destin lui „mai la margine” Are însă şi un orgoliu mai de grabăîn totalitarism, la rându-i, prin opţiunile sale extreme, în sens donquijotesc, de vreme ce vrea ca, în ceea ce-lconstând în acceptarea a ceea ce i s-a dat de context, priveşte, marginalizarea să nu fie nu decizia altora „Săsă pună în situaţie pe alţii şi în primul rând pe femeia fie opţiunea mea, forma mea de refuz, de protest ” Ocare-l iubeşte şi pe care o iubeşte Care la rându-i îl postură similară cu a unui nepoţel care primeşte pumnipune în situaţie printr-o opţiune care i-o contestă pe a de la un altul fără a reacţiona, explicându-şi pasivitatealui ca superioritate în arta karate Programul acesta e unulAşadar, două etici Una a conştiinţei intelectuale tra- de valorificări sociale şi individuale prin inversarea efec-diţional masculine, alta a speciei care-şi urmează rezo- telor: vrea să realizeze „pierderile prin câştig şi câştigu-lut providenţialitatea Una e respectabilă pentru că rile prin pierdere” Consecinţe? „Am învăţat să ies dinilustrează demnitatea opţională a individului într-o lume propriile mele tensiuni – lungi, neurastenice, care măadversară, alta admirabilă, a femeii care ştie că lumea devitalizau – şi să trăiesc într-o superficialitate salva-omului trebuie să continue să existe, fie chiar şi împo- toare căreia, mai târziu, i-am construit o componentătriva tuturor servituţilor, fie chiar şi în secret sau în un- ludică, epicureică, asta ca să am un suport, ca să zicderground Primul copil, un băiat, este avortat Iubita îl aşa, mai adânc, prin care să mă justific în propriii meiva numi Cosma Răcoare ochi de ce am renunţat la orice fel de realizare ambi-În ansamblu, o seamă de poveşti despre iubire Iar ţioasă ” Îl ajută un jurnal secret, evocat cândva „Iubirea este doar povestea iubirii”, scrie Cristina Şi aşa Cu aceste premise, programatul în damnare Remuseste în toată literatura lumii dedicată temei Lucrurile în Alb nu vrea să-şi asume responsabilitatea conceperii,dragoste nu se pot povesti, afirmă şi eroul; cu atât mai creşterii şi întreţinerii unor viitoare victime pentru un sis-puţin pot fi ele repovestite de un receptor al ei Altfel, tem politic strâmb în măsura în care se bazează esen-povestea înseamnă şi pasaje de aproximare a pasiunii, ţial stereotip şi pe funcţiile duşmanilor-victime din spaţiulîndeosebi prin Cristina, care-i trimite scrisori, uneori de el totalizat câte şase pe zi: poeme în proză ale trăirii frumoase, Astfel conceput, romanul continuă până la un punctpure Dacă Denis de Rougemont disociase sexualitatea coordonatele tragediei fixate în Antichitate Există unde erotism, femeia separă încă, trăirea pornografiabilă, destin dat şi unul asumat de individ, un individ tragic şide cea stilizată, aproape mistică, a sufletului o familie tragică Un şir de personaje în succesiune suntSecvenţa recunoaşterii se consumă în cadrul altei plasate de zei, soartă şi iniţiative proprii în istorii tragice lumi, cea postdecembristă, care este însă doar relativ Şi în roman se păstrează emblematic chiar semne fizicerelevant pentru personaje Remus Alb s-a adaptat limi- 1-2/2016PRO73SAECULUM eseu tat şi critic în epoca nouă, care pare a avea mai multăsituaţii date şi nu provocate e uneori fixat chiar prin or- nevoie de el decât el de ea Are o „funcţie de condu-ganizarea narativă Într-o frază Alb află că este exma- cere”, „una serioasă sau pe care o luasem în serios”:triculat, cea următoare anunţă reînmatricularea în un post ministerial cu şefă de cabinet Dar într-un climatacelaşi an de studiu, cu ajutorul unei colege din vechea al devergondajului general «Libertatea „liberalizase”clasă aristocratică, dar cu relaţii în cea nouă comunistă atât de mult paranoia, mitomania, prostia, mitocănia şidecizională, de care va fugi atunci când ea îi va propune ura, de-ţi venea să-ţi iei câmpii, şi, oricum, te contaminaicăsătoria Nu lipseşte stagiul militar cu termen redus O rapid şi tu de acelaşi tip de liberalizare » Pierde prietenitemă aproape indispensabilă prozei epocii: Petru Po- vechi; cu cei rămaşi se angajează într-o antifrază co-pescu, Nedelciu, Crăciun, Cărtărescu, Patapievici În municaţională în baza noului comportament colectiv Înacest cadru şi cea mai „telenovelistică” secvenţă a căr- acest context intervine evenimentul de reorganizare aţii: Alb primeşte o scrisoare în care Cristina îl anunţă că noimelor trecutului „În mine creştea înţelegerea şi ului-se va mărita cu altul Aflat singur pe câmp într-o aplica- rea că cineva îmi dăruia acum, când mă împăcasem cuţie, scrie pe cinci file cuvintele iubire, loialitate, drep- mine şi cu destinul meu, ceva, pe care îl refuzasem cutate, libertate, adevăr şi trage în ele cu arma Act încăpăţânare cândva, ca pe o soluţie de salvare dintr-oinsuficient pentru defulare: rupe în bucăţele foile ciuruite inginerie socială în al cărei joc fusesem împins cuşi le dă foc Din armată, cel cu destinul strâmbat iese pumni în spinare ” Dar ce se mai poate salva pentrucu gradul de „soldat instruit”, şi nu ca toţi absolvenţii, fiică, fata iubitei, născută în 1974, plecată din Româniaofiţer în 1990, specializată în literatură comparată? Desigur,În episoade separate sau relaţionate tematic, oa- reordonarea trecutului celor trei: revelaţie pentru tatălmeni, date şi întâmplări din lumea artistică, a presei, ignorant, simplificare confirmativă pentru ceilalţi, care-şiediturilor şi instituţiilor de cultură, din cea sportivă şi pot transparentiza şi restructura temeinic amintirile chiar mondenă, adunată vara la Mamaia, în zona Rex- Miercurea Strâmbă – un roman de problematizareModern Alb pune la punct trei antologii de literatură existenţială, dar şi unul al formării şi nu mai puţin unulpentru o editură: e sabotat de activişti din domeniu şi politematic Autorul şi analogonul narativ: un profesorobligat să accepte ca acestea să apară ca opere ale de liceu excepţional (de unde şi posibilitatea neratatăunui colectiv În atari contexte se manifestă şi critica in- de a ilustra o profesiune), un „profesor de cuvinte” careversă, faţă de opinia celor ce cred că n-au ajuns Sha- ştie ce înseamnă literatura şi cum se fac romane Viaţakespeare pentru că nu li s-a dat voie de instituţiile de belfer a unui damnat: totuşi, primul succes didactic,comuniste Indiferent de teme, relevant funcţionale pen- celelalte, cu elevii priviţi ca oameni, relaţiile cu şefii di-tru o epocă sunt stereotipurile de reprimare politică şi dactici, ele însele exemple de lecţii pentru profesori Albpoliţistă, unele explicate pentru oamenii viitorului: pe de nu e interesat de literatura în sine: aceasta este un mij-o parte, demascarea publică, pe de alta, existenţa mo- loc de a-i deprinde pe elevi să se descopere pe ei înşişiderată de poliţia secretă, esenţiale fiind activităţile de şi realitatea, să înveţe să gândească O postură care,supraveghere sau măcar de creare a dosarelor de ur- indiferent de premisa damnării familiale, determină con-mărire penală şi de urmărire informativă, comun pentru flicte cu activiştii politici din domeniu mai mult sau maiambele fiind organizarea fără talent artistic a unor date puţin superiori, dar toţi inferiori prin pregătire şi, oricum,fictive şi a unor operaţii mentale de trecere a unuia prin ură şi intrigăraie Un motiv al culpabilizării sale:dintr-o categorie în alta Victima cere unor securişti pa- acuza repetată că denigrează literatura contemporană radoxalul dezagreabil pentru ei: nu să-l lase în pace, Altă temă este viaţa de studios, a elevului şi studen-dar să nu-l transforme în informant El acceptă să fie tului, ambele marcate puternic de determinările politicesupus întrebărilor, dar va răspunde exclusiv celor pri- producătoare de ratări, dar şi de chemările eterne alevind viaţa lui proprie Şi în acest context, rafinamentele tinereţii O colegă de liceu care şi-l asumase, îşi va facekafkiste ale instituţiei: introdus pe-o intrare obscură în autocritica într-o şedinţă de demascare a celui iubit,clădirea de detenţie şi anchetă, e eliberat pe cea prin- ocazie pentru acesta de a descoperi tardiv că fata eracipală fastuoasă crăcănată Şi totuşi, peste toate, un etalon de determinare În acest cadru, multe nume reale şi mascate, rezu-fermă, de dincolo de politic şi chiar de uman: natura mabile caracterologic chiar şi în anecdote specifice uneiCea care i-a însoţit copilăria şi vârsta înaintată Lucrurile epoci de cultură, literatură şi filologie: revenirea luinaturii, ireductibile şi totodată asociabile din Bucovina G Călinescu cu un curs, modul fantezist de examinarepână în California şi de notare a studenţilor, performanţele unor Mihai No-Pentru cele două sute de pagini ale cărţii se concep vicov, Boris Cazacu, Dimitrie Vatamaniuc, ca şi ale unorpărţi, secţiuni şi secţionări prin exigenţele convenţiei şi colegi celebri, printre care Donescu/Titi Enache, unii şifatalităţilor actuale ale mesajului electronic – E-mailuri poeţi – Virgil Mazilescu, Mihai Elin Sub acest aspect,& Attach-uri expediate fiicei sale, de acum descoperite cartea este una din cele mai bune evocări ale unui cli-în Dayton/Ohio, graţie căreia devine un „tată adoptat”, mat juvenil şi studenţesc, nume şi persoane fiind recog-dar şi prin toanele mesagerului narator asupra cărora noscibile de cei care au trăit în acea epocă, un climatel avertizează de la bun început Secţiunea 2 – titlu în care s-a putut găsi totuşi loc şi pentru zone fără preaPauză pentru publicitate — plasează drama sub sem- multe ştampile politice nul relativităţii elegante, cam ca în romanul „ironic”, jus- Desigur, nu permanent şi nu oriunde Absurdul unortificată şi de audefinirea autorului: „n-am simţul 74SAECULUM 1-2/2016PRO eseu tragicului, al măreţiei, al tuturor acelor chestii care te cu-rămas libert la Dristor, lumea mă imită, taxatoarea a stri- tremură şi te purifică Sunt un prăpădit de anecdotistgat la cei din jur o vreme, dar pare că a obosit şi vibra- fascinat de spectacolul comediei umane Adeseori cuţiile stârnesc în bărbaţi chipuri de femei răsturnate în mine în interior” Redactarea va fi astfel obiectiv deter-zăpadă, picioare lungi în ciorapi negri, globuri albe de minată de materia epică, anecdotele implicate, desidef sărind din trupuri bronzate, mişcări rotunde de al- exemplu, având personaje reale, nu sunt simple bancuribatroşi, de coame de cai şi flamingo ” Naratorul arată şi nu suportă decât referenţialul concis În acelaşi sens,în asemenea cazuri că ştie să imagineze şi mai ales să trimiteri bibliografice, citate, de la filosofia Antichităţii, lase imagineze: deci, nu suprarealism sau onirism gratuit, contemporani, vorbuliţe folclorice, versuri apte să defi-ci ceea ce s-ar putea numi irealism realist, raţionalizat nească, să sublinieze sau să legitimeze stări psihice şiîn funcţie de o intenţie expresă, în acest caz de nevoia existenţiale unei „l’emploi du temps” O posibilitate sugerată undeva Sunt ignorate clişeele postmoderne, grotescul şi va-în Madame H de Régis Debray: „Un faiseur de songes riatele trucuri ale băşcăliei exploatate de semenii post-est ainsi fait que l’actualité devient onirique à ses yeux decembrişti până la saţietate în scris, ca şi în conduitadès qu’elle ne le fait plus rver ” cotidiană Punerea în situaţie are nevoie de o stilizareO obişnuinţă a romanului secolului 19 era ca eroul cât mai severă Se scrie simplu, exact, rareori cu deri-să abandoneze societatea în care suferise şi eşuase vele voltairiene ale consecuţiei prin false silogisme: „Îmiprin angajare pasională sau socială şi să se piardă un- spunea că ei sunt bulgari Cred că a plecat într-o vremedeva anonim în lume Eroul modern nu mai trebuie să când mulţi evrei au putut să plece din România” Unaplece definitiv Împăcat sau nu cu soarta, el se depla- din excelenţele naratorului este capacitatea de a relevasează temporar, turistic sau nu De altfel, planeta este corespondenţele fiziologicului şi psihicului, ba chiar ace-de acum plină şi de români cu rude prin care totul se lea cu ideea Pentru rigoarea unui atare roman se re-reechilibrează într-un fel sau altul Un timp, un spaţiu nunţă la detalii, fie şi impresionante sau atractive, înde salvare a fost extrateritorializarea Iubita eroului favoarea stilizării demonstrative Nu există chinurile fi-care-şi refuză perpetuarea familiei, contractează o că- zice unice, nici descrierile metodelor de degradare psi-sătorie de convenienţă cu un om de televiziune şi el cu hică şi morală din vreun spaţiu concentraţionar asupratrecut negativ, de care se va despărţi în Franţa Mama cărora au zăbovit deţinuţii politici Remus Alb ajunge şişi fiica pleacă în America, cumva în afara spaţiului tra- el în situaţia de a fi anchetat de poliţia secretă, dar lip-gic Dar când nu e strâmbă, Miercurea este etnografic sesc scenele senzaţionale expuse de alţii Nu există niciziua călătoriilor Remus Alb se va deplasa în lumea fiicei evocările contrarii, ale festivismului comunist, şi abiasale chiar dacă nu pentru a rămâne şi pentru a restabili dacă se reţine câte o secvenţă din producţia maeştriloro relaţie sufletească cu mama ei, după cum fiica se va optimismului encomiastic gen „Mândră-i corabia, meş-deplasa din lumea ei pentru a-l dibui în aceea a lui ter cârmaciul” Epilogul îl poartă pe ratat prin America fiicei şi Dar nu lipseşte un pic de autodefinire gen understa-mamei definitiv dispărute din poveste Ocazie pentru tement Alb îşi numeşte unele secvenţe dintr-o „povestedescrieri impersonale: nu note, ci mai degrabă notiţe de despre frică, laşitate şi ratare”, mai pe larg, din „nemai-călătorie, unele cu aspect de ghid turistic Un mod de pomenita poveste a unui bărbat din estul Europei careredactare prin care se sugerează că tot ceea ce s-a într-un anumit moment al vieţii sale a ratat tot ce seratat nu mai e posibil de reluat spre restaurare şi nici de putea rata pentru că aşa i s-a părut lui că e mai bine”re-ratat Pe de altă parte, poate să se impună şi critica ca fiind de telenovelă Cine uzează de termen în atariviziunii sale asupra vieţii prin fiica sa, fiinţă apropiată şi istorii îşi marchează deja ironic textul În acest cadrutotodată a altei lumi şi altei generaţii „Voi adulţii euro- specific, un început printr-un scenariu bazat pe princi-peni, care aţi trăit atâţia ani în comunismul de acolo, vă piul amânării ingenios e valorificat de fiica ignorată, careascundeţi permanent de propriul trecut: îl eludaţi, îl fal- face ce-i posibil pentru a tărăgăna simpla explicare asificaţi, îl rescrieţi sau vreţi să-l uitaţi, ca mama Vă e identităţii ei Dar telenovelistică poate fi chiar viaţa prinfrică de cine aţi fost?” Verdictului fiicei i se poate formula lovituri de teatru ale destinului având ca replică provo-o obiecţie: toţi oamenii, mari şi mici, de oriunde, prinşi cări ale celui lovit Alb află prin cineva că i-a murit tatăl,în grupuri şi solidarizaţi în naţiuni, îşi ascund trecutul nu se precizează unde, când şi unde-i este mormântul:pentru un motiv sau altul Desigur, pentru a avea ceva ştirea aceasta declanşează decizia apropierii totale şide prelucrat cândva, de deconspirat, de transformat în necondiţionate de Cristina poveste, telenovelă, reportaj tabloid sau mit Eroul Nu lipsesc nici exersările de acrobaţie ale imagina-pleacă înapoi spre ţară Va fi singur şi în aeroport nu-l ţiei Cândva, Alb se află într-un mijloc comun de trans-va aştepta nimeni Dar se va duce cu el şi neamul lui? port: „Între aici şi acasă sunt treizeci de minute cuO asemenea dorinţă implică un pic de cochetărie cu troleibuzul, pe care acum nu am cu ce să le umplu Tre-sine şi în sine Ca şi cum nu orice neam se va duce buie să mă gândesc la interjecţii şi exprimări eliptice, laCine a mai rămas concret, din neamul lui Octavian Au- ce e în spatele intonaţiilor, la ce a început să devinăgust, Goethe, Leonardo sau Vlad Ţepeş? E suficient să agasant, dar viteza mică şi înghesuiala îmi îndreaptăse accepte că Remus Alb este descendentul cuplului atenţia spre ovalul parbrizului, unde ploaia, care a în-Adam & Eva Unul ratat frumos, pentru a funcţiona pă- ceput din nou, se scurge în râuri minuscule şi-mi spalăcatul originar propoziţiile de puncte Scot creierul şi-l pun pe un scaun 1-2/2016PRO75SAECULUM eseu Romulus Rusan UN MAESTRU AL DOZELOR MICI I AL PROIECIILOR GRANDIOASE Predând doamnei Rodica Lăzărescu eseurile scân-mâni Era un film alb-negru, realizat exclusiv în aer liber, teietoare, atinse de aripa galică a lui Eugen Ionesco,pe un platou natural situat între un stăvilar și o pădure, mă întreb de ce a plecat din România talentatul pe toatelângă Sinaia, iar mulțimea de trecători, dar și călătorii planurile Sergiu Huzum și ce s-ar fi întâmplat cu el dacădin trenuri și de pe șosea simțeau că acolo se întâmplă rămânea în România ceva deosebit Aici și-a experimentat Huzum și noul Fără îndoială că arcul care a zvâcnit în el pentru a-lprocedeu de filmare „trans-trav” Însă zvonurile despre proiecta într-o lume mai liberă a fost epopeea tragică atemeritatea filmului – de data asta cu adevărat filmului „Reconstituirea” Împreună cu marele regizorrevoluționară – au început să circule, întreținute chiar Lucian Pintilie și cu o echipă compactă de actori reali-de unii dintre membrii consiliului care dăduse „bun de zase o capodoperă care a dat mult de furcă regimuluifilmare” În partid, teama pornise să ia locul îndrăznelii, comunist: acesta a ținut morțiș s-o îngroape și până lape măsură ce „fratele mai mare” începea să-i acuze pe urmă a izbutit Merită totuși un studiu de caz felul cumcehi, cum îi stătea în obicei, de fascism și sistemul, refractar la excepțiile de la regulă, s-a pus„deviaționism” Mediocrii, care simțeau că vor fi depășiți de-a curmezișul reușitei, neputând până la urmă s-o îm-de un film cu adevărat mare, atacau A început, prin piedice, ci numai s-o interzică CSCA (Comitetul de Stat pentru Cultură și Artă), un Scenariul lui Horia Pătrașcu a fost decupat de Pinti-meci de ping-pong, de „obiecții” și „îmbunătățiri”, cum lie în termen record și părea să nu dea de gândit con-se spunea atunci CSCA acuza scenele violente, dialo- siliului artistic, care i-a dat viza pentru intrarea îngurile libere, care uneori se îndepărtau de textul apro- producție Consiliul – alcătuit din activiști, cenzori debat, ba chiar și ciné-vérité-ul, pe care cenzorii îl profesie, șefi ai studioului Buftea, critici de film, drama-considerau imprevizibil și periculos Dar, în fond, se te- turgi, regizori de film și de teatru – a tratat totul ca pemeau de asemănarea procurorului cu Ceaușescu, de un fapt divers, dat fiind că Pintilie și Huzum nu se ma-prostia milițianului, de libertatea sfidătoare a tinerilor din nifestaseră ca oameni care dau bătăi de cap, anterioarafilm Cu aprobarea casei de producție, Pintilie a organi- lor operă fiind un film politic („Duminică la ora 6” –zat – ca să-și câștige aliați – două vizionări, la Buftea, 1966), remarcat nu prin dogmatism (deși scenariul ocu zeci de intelectuali care se subînțelegea că-l aprobă cerea), ci printr-o tratare estetizantă, de foarte bună ca-Revista „România literară” a organizat o anchetă cu litate, a subiectului Aici își experimentase Pintilie subtila33 de scriitori, care toți sfidau cenzura prin superlativele artă a alegerii actorilor (Irina Petrescu și Dan Nuțu), iaracordate filmului Alte și alte articole erau pregătite Huzum remarcabilul procedeu al iluminării cadrului cuAtunci Ceaușescu a cerut să vadă personal filmul și, vapori de mercur, care dădeau imaginii un aer de stra-sub presiunea opiniei publice, câtă putea ajunge la el, nietate, o înfățișare de „fund de mare”, abstractă și fan-a decis ca filmul să ruleze la un singur cinematograf, tastică Contrapunctul tăcere-dialog, neobișnuit în aceafără premieră de gală și aproape în clandestinitate La vreme a entuziasmelor zgomotoase, era ca o emblemăcinematograful „Luceafărul” din Capitală, începând cu a filmului de artă 5 ianuarie 1970 și apoi timp de aproape 5 săptămâni, Grăbită să profite de ambianța favorabilă („Primă-cozile la bilete erau lungi de sute de metri, zi și noapte, vara de la Praga”, dătătoare de speranțe), echipa de fil-iar filmul rula non-stop, 14 ore din 24 Un raport al mare a „Reconstituirii” a fost găsită pe teren depreședintelui Consiliului Securității, Ion Stănescu, re- discursul lui N Ceaușescu din 21 august 1968, prinlata, după numai o săptămână, despre atmosfera din care condamna invazia armatelor Pactului de larândul spectatorilor, neputând să treacă sub tăcere en- Varșovia Cu entuziasm și îndârjire, filmările au începuttuziasmul lor nemărginit Nu mai era nimic de făcut, chiar la 23 august 1968 și au durat doar șase săptă-decât oprirea rulărilor, ca și interzicerea exportului și 76SAECULUM 1-2/2016PRO eseu cenzurarea cronicarilor de film care trebuiau să prezintegră, exilat și el Și-a organizat viața astfel încât să re- „Reconstituirea” doar ca un rebut Cu excepția ziarelorziste, profesional și material A început să scrie eseuri de partid, presa a văzut totuși în acest film ceea ce era:sensibile, amare, caustice, inspirate de memoria o capodoperă tinereții și de lipsa speranței care-i venea din țară M-am numărat printre cei care au afirmat de câte oriȘi ce ar fi putut face el dacă atunci, chiar în 1970, s-a mai putut că „Reconstituirea” este cel mai bun filmn-ar fi emigrat? Desigur, până la urmă tot ar fi plecat, și românesc L-am văzut de 7-8 ori, iar apoi, în ianuarietot la Paris, așa cum a făcut și Lucian Pintilie în 1972, 1990, când interzicerea lui a fost ridicată (după 20 dedupă scandalul cu „Revizorul”, de Gogol, montat pe ani) și a rulat la cinema „Studio”, cu săli la fel de pline,scena Teatrului Bulandra Întors în 1982, Pintilie a mai am descoperit în film o formidabilă premoniție a ceeafăcut un film: „De ce trag clopotele, Mitică?” Aceeași ce se întâmplase în decembrie și a ceea ce urma să seexperiență: a fost interzis și el până după revoluție Din întâmple după, până în ziua de azi fericire, având la dispoziție o casă de filme, Pintilie a Dar ce putea spera în 1970 Sergiu Huzum, un omreînceput să lucreze și să recupereze cu brio anii de 37 de ani, marcat de talentul tehnic, de sensibilitateapierduți artistică și de vocația inovației, dependent totuși de bu-Cineastul Sergiu Huzum n-a mai apărut în țară decât getele uriașe pe care le pretindea arta filmului? Descu-cu o carte, în 1999 Aceasta a fost să fie soarta unui rajat de ceea ce vedea că se întâmplă în țară, el amare cameraman, care aplica în artă migala unui cea- emigrat în Franța A continuat să facă filme documen-sornicar și meticulozitatea unui farmacist Soartă nobilă, tare excelente, cu un regizor de talia lui Paul Barbănea-de mare maestru în tot ce face Petre Isachi CURCUBEUL METAFIZIC NIETZSCHEAN NIETZSCHE RĂMÂNE DE DESCOPERIT (1) Un excurs aproximativ prin volumele publicate de profesorul universitar Mircea Braga (dr în filologie din 1984, cu tezaV Voiculescu Studiu critic) ne confirmă opinia că eruditul critic şi istoric literar continuă eficient originala şcoală românească de teorie literară, herme- neutică şi comparatistică, cu precursori recunoscuţi, precum Mircea Eliade, Constantin Noica, Tudor Vianu, Adrian Marino, Mihail Dragomirescu, D M Pippidi, G Călinescu ş a , prin atitudinea renascentistă împo- triva „vastului cimitir didactic” al culturii autohtone/euro- pene care proliferează „omul-masă” şi exclude diabolic crearea individului plurivalent ce topeşte în faustica-i al- chimie (supra)omul lui Fr Nietzsche, omul lui Pascal, al lui Cioran şi Augustin, omul dostoievskian, omul lui Kafka şi Musil, omul lui Aristotel, Heraclit, Socrate, Goe- the, Schopenhauer ş a Cărţile ce-i prefaţează Ecce Nietzsche, volum aflat într-o polemică cordială atipicăIon Iancuț - Maternitate 1-2/2016PRO77SAECULUM eseu cu celebra sintagmă a lui Pilat Iată Omul!, consemnatămai poetico-filosofic decât împrejurările noastre, par să în Evanghelia lui Ioan(capitolul XIX, versetul 5), pot fispună cei doi hermeneuţi Astfel s-a ivit din Oceanul în integrate unui continuum hermeneutic ce trădează fugafurtună Nietzsche, un „exerciţiu de lectură” viu, de canon şi „metafizica de artist” a lui Mircea Braga, cât(cvasi)original, inexistent, după ştiinţa mea – este şi opi- şi „suveranitatea contrariilor” ce-i configurează discursulnia lui M B – în „arhiva” culturii române hermeneutic Precizez – este o carte care te prinde şi te ţine captiv Reamintim fratelui nostru, cititorul, titlurile: Sincro-în orizontul de aşteptare al „cercului hermeneutic”, prin nism şi tradiţie, 1972; Istoria literară ca pretext,„comprimarea aforistică”, logica eseistică, „prezentul 1982; Vasile Voiculescu în orizontul tradiţionalismu-scriiturii”, fuga de sistemic, dinamica interogativă a frag- lui, 1984; Când sensul acoperă semnul, 1985; Re-mentelor nietzscheene selectate, (dez)iluzia că am cursul la tradiţie, 1987; Pe pragul criticii, 1992;putea fi obiectivi, exactitatea figurii spiritului nostru Decupaje în sens, 1997; Cultura o utopie asumată,(actul clar de narcisism al lectorului care nu vede în 2000; Epoca marilor clasici, 2001; Teorie şi metodă,cărţi/„în lucruri decât ceea ce el însuşi a introdus în 2002; Critică literară, 2003; Replieri interpretative,ele”), multiplicarea aşteptărilor prin „emanciparea privi- 2003; Dincolo de binele şi de răul culturii (Fr Nie-rii” (Eugen Negrici) şi libertatea absolută acordată unei tzsche), 2006; Constantin Noica şi Sibiul, 2007; In-întregi tipologii de cititori (implicit, ideal, virtual, imaginat, cursiuni în imaginar (coordonator), 2007-2008; Vasilereal etc ) şi, nu în ultimul rând, prin viziunea inter- şi Voiculescu – Măştile căutării de sine (O hermeneu-transdisciplinară, prin accentul (păcatul oricărui filolog!) tică a orizonturilor de creaţie), 2008; Rătăcind prinpus pe Textul filosofului etc Prizonier şi eu al unui canon, 2013, rugându-l, desigur după lectură, să ob-Nietzsche încă nedescoperit, care generează idei nicio- serve cum autorul elimină, pe cât posibil, din discursuldată încheiate, mi-am amintit de un aforism al lui Oscar critic „haloul muzeal”, cum refuză premeditat tirania ca-Wilde: „Nu citesc niciodată o carte despre care trebuie nonului şi admite mutaţia valorilor estetice, filosofice, re-să scriu: te influenţează atât de uşor” Aşadar, înlănţuit ligioase, psihanalitice, politice etc , o mutaţie necesarăde plăcerea instalării confortabile într-o problematică sincronizată la noua sensibilitate postmodernă şi la con-(ne)vinovată, precum Prometeu după ce a furat focul textul existenţial al unei „lumi ascunse” în spatele uneizeilor, am urmărit „via interogativa”, desigur influenţat, ştiinţe „a idealului şi a minciunii” Exerciţiu de lectură(in)certitudinile lui Mircea Braga, cu precădere, conti- hermeneutică, 2015, configurat în cele 118 eseuri,nuum hermeneutic al celor 118 eseuri ce propun o de- după cercetarea Ediţiei critice Nietzsche, Opere com-provincializare radicală a viziunii celui ce a indus plete, traducerea Simion Dănilă, Timişoara, Ed Hes-umanităţii cel puţin trei principii: eterna reîntoarcere, tia, 1998-2013, dar şi a altor Interpretări oferite de Ed voinţa de putere şi supraomul „Nietzsche nu este nicio- Aion, 1999, cu acribia filologului, dar şi cu libertatea dedată un altul – crede M Braga – se caută şi se exprimă spirit a eseistului ce nu are complexul Textului şi nu vreaîntotdeauna pe sine, este el însuşi alcătuit din fragmen- să piardă himera întregului, „privirea de ansamblu”, şitele, din punctele propriei sale mişcări” (p 56) Herme- nici „certitudinea corectitudinii reproducerii manuscrise-neutul ordonează în trei etape Operafilosofului, spre a lor” (p 8), oferă cititorului de elită, într-un stil accesibilobţine, mai curând pentru Măria Sa Cititorul, o perspec- şi persuasiv, esenţa nietzscheismului ce constă în ativă convenabilă demersului critic interpretativ: *pe- face din puterea gândului un indice al adevărului dioni-rioada „wagneriană”; *perioada „spiritului liber”; siac Cartea, precizăm de la bun început, nu este „o*perioada afirmării doctrinei originale, începând cu copie în oglinda lecturii”, nu sistematizează doar „gân-„evanghelia” Aşa grăit-a Zarathustra direa filosofului” (ca şi cum aceasta ar putea fi inclusăInterogativ, dubitativ şi polemic prin excelenţă, vol într-un sistem!) şi nici nu trădează „o infirmitate a lecto-Ecce Nietzsche urmează „legile” unui paradox perpe- rului”, cum cu modestie susţine hermeneutul, ci oferătuu ce „perverteşte” adevărurile, destabilizează ierar- un alt Nietzsche Nu cel din „oglinzile” numite Giannihiile consacrate şi potenţează misterele existenţiale Se Vattimo, Ştefan Aug Doinaş, Mihai Şora, Karl Jaspers,ştie, întrebarea care se naşte din „nostalgia originilor” Sorin Alexandrescu, Gilles Deleuze, Martin Heidegger,oferă, nu frustrează, încât nu poţi să nu te întrebi ce Ioan Petru Culianu, Nicolae Breban, Andrei Marga ş a „forţă apolinică transfiguratoare” să-l fi cuprins şi îndem- Nu, ci un altul care se iveşte (pentru cine ştie să-lnat pe rătăcitorul „prin canon”, M B , cunoscut cititorilor vadă?) din „ritmul creaţiei lui Nietzsche” (p 7) Nimicşi din reviste precumSteaua, Tribuna, Luceafărul, Re- mai greu, în opinia mea! Criticul şi istoricul literar Mirceavista de istorie şi teorie literară, România literară, Limbă Braga îşi obligă, împreună cu filosoful german, prezum-şi literatură, Astra, Vatra, Transilvania, Teatrul, Manus- tivul cititor să-i urmeze cu perseverenţă sisifică „căra-criptum, Convorbiri literare, Ramuri, Discobolul, Arhipe- rea” (nu „drumul”!), fără să eludeze „contextul” Nimiclag, Acolada, Pro Saeculum etc , să radiografieze, cu o perseverenţă de invidiat, ritmul dionisiaco-apolinic (nu apolinico-dionisiac!?) al apariţiilor ce refac traiectul* Braga, Editura ECCEAcademiei Române, Bucureşti, 2015 NIETZSCHE, Exerciţiu de lecturăhermeneutică,Opereinietzscheene, înregistrând, cu rigoarea docu-Mircea mentaristului, anul ediţiei princeps, reeditările, contextul 78SAECULUM 1-2/2016PRO eseu ideatic şi social european, păstrând simfonismul intero-Nonconformismul genialului filosof german gene- gaţiilor poetice, filosofice, religioase, politologice, psiho-rează un nihilism mai exacerbat Ilustrativă în acest sociologice, mitice ale timpului/istoriei Principiulsens este cunoscuta negaţie a lui Papini: „ Nietzsche cronologic i-a permis să simtă atât „mişcarea”, cât şia trăit cu obsesia a trei-patru idei pe care le-a repetat, „durata” şi, nu în ultimul rând, să opteze pentru propriademonstrat, amplificat, ilustrat şi imprimat fără a reuşi certitudine, fără să-şi interzică „dreptul” la o altă opţiune!vreodată să le schimbe sau să le îmbogăţească” Exer- Inspirat mi se pare a fi autorul şi pentru că renunţă înciţiul de negaţie al lui Papini, mai nietzschean decât al cele 120 de eseuri, dacă adăugăm Simple precizăricelebrului şi contestatului filosof-poet german este o do- introductive (pp 5-8) şiParadoxul… fericit al comen-vadă că singurul absolutal întrebărilor e relativitatea tatorului, pp 438-440, la un aparat critic ce ar fi confi-Energia dubitativă, libertatea de a fi absurd, jertfa de gurat o scriitură prolixă, incapabilă să reveleze spiritulsine dusă până la limită, orgoliul celui ce ştie că efectul liber nietzschean al receptorului, dar mai ales perspec-acţiunilor sale rezidă în „provocare”, retorica metaforo- tiva asupra ansamblului Operei Principiul de lucru, pelogică i-au înlesnit voinţa de a se delimita de ceilalţi, prin care-l respectă cu sfinţenie, pleacă de la convingereaimplicarea într-o ordine de (ne)contestat a unor valori că „înţelegerea nuanţată a gândirii creatorului lui Zara-etern recurente: „patru perechi au fost acelea care nu thustra nu poate avea loc decât în condiţiile cunoaşteriim-au refuzat pe mine jertfitorul: Epicur şi Montaigne, ansamblului, aşa cum respectivul întreg s-a constituit înGoethe şi Spinoza, Platon şi Rousseau, Pascal şi Scho- timp” (p 5) penhauer Cu ei trebuie să mă explic după ce am hoi- Orizontul întrebării nietzscheene este cameleonic,nărit singur multă vreme, de la ei vreau să mi se dea are un anumit caracter daimonic ce nu poate fi stăpânitsau nu dreptate, pe ei vreau să-i ascult, când ei înşişi raţional şi datorită curcubeului metafizic ubicuu şi insi-îşi dau sau nu dreptate unul altuia” (p 95) Citatul reite- nuant Astfel întrebarea imanentă nu poate fi stăpânită,rează că atipicul filosof-artist ce stăpâneşte ca nimeni deoarece cu sau fără ea „lumea nici nu este, dar nici nualtul „legislaţia metaforei” nu este un original Asemenea încetează să fie” (C Noica) Proteismul autorului „evan-grecului mitologic, N nu trăieşte „o istorie evenimen- gheliei lui Zarathustra” face ca fiecare nou eseu, înce-ţială”, altfel spus, evită permanent căderea în istorie pând cu Pagina de gardă a mitologiei şi terminând cuunde totul se „mortifică” (v Pagina de gardă a mitolo- Lumea lui Nietzsche, să provoace noi orizonturi de în-giei) Simultan, demersul nietzschean îşi află unele ră- trebări afirmativ-negative, concesive, negativ-afirmative,dăcini şi în textele iniţiatice, oraculare, profetice, deşi imperative, logice, tragice, absurde, inductive, deduc-filosoful-poet respinge „hermeneutica deviantă a ocul- tive, regresive etc Întotdeauna prima raţiune a întrebăriitismului” Mircea Braga subliniază convingerea fermă a indusă de hermeneut este deschiderea infinită, anula-celui ce fictivizează codicele zoroastrian al Avestei, că rea limitei Cercetătorul Mircea Braga nu caută neapăratdoar „un mesaj din interiorul mitului poate sparge tiparul răspunsuri, ci posibilitatea unei inserţii în lanţul infinit deindiferenţei şi al scepticismului aruncând seminţele unei interogaţii din „consideraţiile inactuale” prezente însuperioare înţelegeri a sinelui, descoperind „natura” şi opere şi opusuri de referinţă, sugerând cu eleganţa aris-„omul” (p 12) tocratului, nevoia imperativă a fiecăruia dintre noi, de aFiind precedat de orfismul care a consacrat unitatea medita la: Despre foloasele şi daunele istoriei pentruapolinicului cu dionisiacul prin divinaţia delfică, Nie- viaţă, Naşterea tragediei, Voinţa de putere, Richardtzsche hermeneutul nu caută fapte, ci doar interpretări Wagner la Bayreuth, Despre adevăr şi minciună înpe care însă le scrie cu propriu-i sânge („scriu cu sân- sens extramoral, Filosofia în epoca tragică a greci-gele meu”, mărturiseşte el în Ecce Homo) relativi- lor, Omenesc, prea omenesc, Ştiinţa veselă, Călăto-zându-le, pentru a descoperi „adevărul dionisiac” prin rul şi umbra sa, Aşa grăit-a Zarathustra, Dincolo denegarea afirmaţiilor Deşi îl repudiază pe „vindecătorul bine şi de rău, Despre genealogia moralei O scriereprin lumină” (citeşte: Orfeu) pe care-l considera ca şi pe polemică, Amurgul idolilor, Ditirambii lui Dionysos,Socrate, un antidionisiac, admite teza că omul îşi află Cântecele lui Zarathustra, Anticristul, Ecce Homo esenţa/sufletul într-o „supremă unitate primordială”, pe Cum devii ceea ce eşti, Selecţie şi formare etc Ceeacare autorul vol Dincolo de binele şi de răul culturii ce reuşeşte admirabil exegetul Operei lui Nietzscheo aminteşte urmând întocmai un fragment orfic: „Cum este să-i reamintească cititorului serii de interogaţii cuse mai frământă în imensul univers, cum se învârtejesc aură infinită, din problematica „spiritului liber”, despreşi se caută unul pe celălalt aceste nenumărate suflete, izomorfismele culturii antice greceşti şi deconstrucţiacare ţâşnesc din Marele Suflet Unic al Lumii! Ele cad moralei modernităţii, despre uitarea adevărului şi clep-din planetă în planetă şi plâng în abis patria uitată… sidra existenţei, despre labirintul istoriei şi „nebunia ge-sunt lacrimile tale, Dionisos… O, mare Spirit, o, divin niului”, despre subteranele fiinţării şi modulul anti etc ,Eliberator, ia-i din nou pe aceşti copii ai tăi în sânul tău încât să-l determine să locuiască în sine şi să înţeleagăde lumină” (p 11) Dubletul celebru din Naşterea tra- că întrebarea este simultan un trecut continuu şi un pre-gediei – dionisiac/apolinic – sintetizează, prin părintele zent continuu ce regenerează prin deconstrucţie şi prinlui Zarathustra, două tipuri etern-umane care nu există negaţie în stare pură decât la modul teoretic: *omul apolinic: ra- 1-2/2016PRO79SAECULUM eseu ţional, echilibrat, prudent, cerebral, moral, dominat deFr Nietzsche susţine o viziune anistorică şi transistorică concepte, lucid, orientat spre măsură, ordine şi armo-cu necesarul scop de a elimina corupţia istoriei : „Su- nie, pătruns de spiritul unei contemplări detaşate şi se-prasaturarea de istorie a unei epoci mi se pare a fi ostilă nine Îşi propune, pentru a se proteja de nefericire:şi periculoasă pentru viaţă în cinci privinţe: printr-un arta, reprezentarea derivată, individuaţia conştientă, fe-asemenea exces ia naştere acel contrast () dintre in- nomenul, iluzia, forma unitară, visul, minciuna, acţiunea,terior şi exterior, care slăbeşte personalitatea; prin acest spaima, gestul, imaginea, mersul, limbajul În sinteză,exces o epocă trăieşte iluzia că ea posedă cea mai rară omul apolinic este o capodoperă de disimulare pentruvirtute, dreptatea, într-un grad superior oricărei alte care totul devine în timp, o simplă comedie;epoci; prin acest exces instinctele poporului se tulbură, *omul dionisiac: iraţional, deghizat în aparenţă, cul-iar individul, nu mai puţin decât colectivitatea, este îm- tivă uitarea şi proximitatea iluziei, iubeşte necondiţionatpiedicat să se maturizeze; prin acest exces se cultivă „adevărul dionisiac”, caută originarul, divinul, asemeneacredinţa, întotdeauna păguboasă, în bătrâneţea omeni- hermetismului, monoteismului lui Moise sau religiei ve-rii, convingerea că eşti un copil târziu şi un epigon,; prin dice, preferă „istoria critică, adică judecătoare şi acuza-acest exces o epocă dă în starea periculoasă a autoi- toare”, repudiază erudiţia sterilă ce creeazăroniei şi din ea în şi mai periculosul cinism: în această „personalitatea slabă” redusă la condiţia de receptaculdispoziţie însă, ea evoluează din ce în ce mai mult spre şi depozitar, consideră că scopul omenirii nu este moar-o practică prudentă şi egoistă, prin care energiile vitale tea, ci promovarea şi postularea „exemplarelor ei su-sunt paralizate şi în cele din urmă distruse” (p 14) blime”, luptă împotriva „puterii oarbe a realului”,Nu e greu de observat că receptarea lui Nietzsche propunând în antiteza şi complementaritatea gândiriirămâne controversată nu atât de aşa-zisele „conside- apolinice: natura, reprezentarea primitivă, sinele incon-raţii (in)actuale/ (in)oportune”, cât de spiritul polemic al ştient, esenţa, realitatea, conţinutul contradictoriu, beţia,Operei, de problema confiscărilor politice, de metafo- adevărul, cunoaşterea teoretică, melancolia, vocea, su-rologia uşor necodificabilă şi opinia-halou că lumea este netul, dansul, muzica Cele două tipuri de umanitateun joc misterios-divin dincolo de bine şi de rău, de po- sunt în fapt, două faţete ale aceluiaşi om Polarităţile dinsibilitatea demonizării Supraomului, de omniprezenţa şi Naşterea tragedieiaparţin doctrinei orfice, iar reduce-omnipotenţa nihilismului, de hermeneutica deviantă a rea la Unu dezvoltată şi în pitagoreism confirmă cazulmito-filosofiei, de faptul că axiologicul decurge din cali- lui Dionysos şi Apollon ce apar ca două feţe ale aceleaşitatea finalităţii asumate, de fatala mortificare a culturii/is- realităţi (condiţia de Ianus bifrons), de fapt ale marilortoriei, de cultul elitei în raport cu turma: „am impresia că principii duale: „spiritul şi materia, lumina şi întunericul,masele nu merită atenţie decât în trei privinţe: o dată ca cerul şi pământul, focul şi apa, masculinul şi femininul,palide copii ale oamenilor mari, făcute pe hârtie proastă ura şi iubirea etc” (p 11) şi după clişee uzate, apoi, ca piedică în faţa oamenilor „Caracterul etern şi nedescriminatoriu” al existen-mari şi, în sfârşit, ca unelte ale celor mari” (p 15), de ţei este vizibil în arte şi religie, ambele aflate înainte şiincompatibilitatea mitului cu ştiinţa („mitul nu-şi găseşte dincolo de istoria creată de „personalitatea puternică” deloc obiectivarea adecvată în cuvântul rostit”) etc Ne- Împotriva „personalităţii slabe” (concept nietzscheeanliniştile, îndoielile şi (in)certitudinile cititorului vol Ecce interpretat şi de Gianni Vattimo înDialectică, diferenţă,Nietzsche Exerciţiu de lectură hermeneutică, 2015, gândire slabă) autorul studiului Despre foloasele şicresc pe măsură ce se lasă pătruns de tirania genera- daunele istoriei… propune viitorului „personalitatealului (educaţie abstractă, morală abstractă, drept ab- puternică”, singura capabilă să impună „logica perspec-stract, stat abstract) de „instinctele artistice” structurate tivei necesare” (M B ), p 14, singura pentru care „cu-– cum spune Mircea Braga – „în aşezările visului şi ale vântul trecutului este întotdeauna o formulă oraculară” beţiei” şi în analogonul mitic al existenţei Desigur, „te- În opinia filosofului german, recursul la o istorie mortifi-roarea istoriei” îl va fi determinat pe autorul lui Ecce cată nu poate naşte decât un prezent avital Aşa-zisaHomo să evadeze în arte, cu deosebire în muzică „care ştiinţă a istoriei ucide instinctele şi demitizează marilese află deasupra şi înaintea oricărei fenomenalităţi” Ce- naraţiuni, marile iluzii, prefigurând disoluţia spiritului,lebra aserţiune: „omul nu mai este artist, a devenit pentru că „tot ce este viu are nevoie de o atmosferă îm-operă de artă” confirmă căderea în autoreferenţialitate prejurul său, de un văzduh misterios; dacă i se ia acestşi supremaţia paradoxului că în era raţiunii triumfătoare, înveliş, dacă se condamnă o religie, o artă, un geniu săiraţionalul este mai activ ca niciodată graviteze ca nişte stele fără atmosferă, nu trebuie să neConştiinţa hermeneutului, captivată de Opera lui mai mirăm atunci de rapida lor uscare, durificare şi ste-Nietzsche, intuieşte în dorul de neant lupta cu Desti- rilitate” (p 14) Aşa cum bine remarcă hermeneutul Mir-nul/Absurdul, luptă potenţată şi de renunţarea la accen- cea Braga, în obiectivul gânditorului german nu se aflătul pus pe noţiunea de Lume şi transferarea ei pe aceea „problema non-valorii istoriei, ci infirmitatea mentalităţiide Individ, aceasta şi ca un efect al suprasaturării de is- moderne, criteriile rigide, mortificate ale subiectuluitorie Aşa se explică şi poematizarea iremediabilă a fi- refuzul depăşirii şi autodepăşirii” (p 14) Într-un acordlosofiei menţinută poetic la temperatura reală a vechilor deplin „între viaţă, gândire, aparenţă şi voinţă”, proteiculinterogaţii, încât noi, cititorii, descoperim un Sfinx para- 80SAECULUM 1-2/2016PRO eseu doxal, adică indiscernabil de Oedip: „Şi ce Sfinx ne-adului gordian al culturii”?; * cum putem, şi în ce fel, învăţat să ne întrebăm despre noi , la rându-ne? Cine(pre)întâmpina „viitorul predestinat”?; *este creatorul este în fapt cel care întreabă? Ce parte din noi cautăautentic doar „tâlcuitorul şi transfiguratorul unui trecut”?; adevărul? () Şi, admiţând că dorim adevărul, de ce*rămâne geniul „călăuzitor pentru toate timpurile”? etc , nu preferăm non-adevărul? Şi incertitudinea? Şi chiarîntrebări care confirmă aura interogativă a Operei ignoranţa? Nouă ni se pune problema adevărului saunietzscheene ce impune cu celeritate, necesitatea de noi suntem cei expuşi acesteia? Cine dintre noi este„a-l mântui pe omul modern de blestemul modernităţii”, Oedip? Cine este, de fapt, Sfinxul?”, întreabă şi se în-plecând de la ceea ce Heidegger numea „căutarea te- treabă autorul cărţii Omenesc, prea omenesc, cu omeiurilor prime şi ultime” şi de a-l învăţa „dreptul la con- consecvenţă interogativă ce-i asigură continuitatea cutrasens” specific „gândirii nomade”, cum se exprima sine însuşi şi fatala rupere de Lume În fapt, prof univ filosoful Gilles Deleuze dr Mircea Braga îi risipeşte în „dezordinea artei”, pre- zumtivului său cititor, interogaţii nietzscheene ce nu cu-(continuare în numărul viitor) nosc iremediabilul, ireversibilul, insolubilul Asemenea întrebări fac ca totul să fie posibil Cum? De-construind ceea ce ameninţă să se pietrifice sub fiat-ul exclamativ! De fapt, paradoxurile interpretărilor sale îl provoacă pe cititor, pentru a-l face coautor la scopul ultim al exerci- ţiului de lectură hermeneutică: de a-l înţelege pe Nie- tzsche, mai bine decât s-a înţeles el însuşi! Personal, nu cred că genialul filosof german s-a înţeles vreodată cu adevărat pe sine însuşi! Nu ar fi fost util nici pentru artist, nici pentru filosof Titlurile eseurilor lui M Braga (citez din memorie: n căutarea supraomului,„Nebu- nia geniului”,Utopie şi filozofie, Anticreştinismul creştinismului, Imaginarul ca vehicul al ideilor, Ecuaţia negativă a politicului, Două secole de deca- denţă,Unul, alterul şi multiplul,Istoria în contuma- cie, Filozofia periculosului „poate” etc ) par să confirme teza lui Umberto Eco, că orice text (nu doar nietzschean) „e o maşină concepută pentru a suscita interpretări” şi implicit interogaţii ce trădează pactul faustic al hermeneutului Pactul cu cine?! În primul rând cu sine şi apoi cu Celălalt Iată selectate la întâmplare şi câteva întrebări care nu cunosc ireversibilul şi-l pro- iectează pe cititor în orizontul Nietzsche: *se instituie „inutilul ca sens al fiinţei, aducând pri- mejduirea capitală a voinţei de a trăi remodelată de voinţa de putere”?; *„cunoaşterea ucide acţiunea, pen- tru acţiune este nevoie de voalarea în iluzii”?; *suntem blestemaţi să vedem doar absurdul existenţial şi să de- construim ontologic?; *să fie Înţelepciunea în întregul ei „o crimă împotriva naturii”?; *este natura a-morală, de- oarece „tot ce există este drept şi nedrept şi, în ambele situaţii, la fel de îndreptăţit”?; *cui prodest ierarhizarea artelor?; *cine provoacă uitarea adevărului?; *există oare cu adevărat ideea aristotelică a catharsisului?; trăim/ jucăm în această lume ca teatru, o divină come- die alimentată „de clipă, anecdotă, frivolitate şi capri- ciu”?; *suntem prizonierii unei logici a cercului ce naşte şi perpetuează „cunoaşterea tragică” desprinsă din „contemplarea simbolică a generalităţilor dionisiace”?; *avem o „cultură preponderent socratică sau artistică sau tragică” (alexandrină, elenă, budistă)?; *să-şi fi pier- dut popoarele „patria mitică”?; *doar Wagner „nu mai vorbeşte prin arta sa decât cu sine însuşi” sau orice ar-Ion Iancuț - Ceasul solar tist?; * revenirea la spiritul elen înseamnă „refacerea no- 1-2/2016PRO81SAECULUM eseu Constantin Cubleşan NINA CASSIAN FRIVOLĂ I PARTINICĂ Pentru nu puțini dintre scriitorii care s-au afirmat,tragedie a seminţiei sale, sub presiunile extremist-na- s-au validat și s-au impus în literatura noastră de dupăţionaliste Activitatea în ilegalitatea comunistă nu este război, supraviețuirea dincolo de epoca lor de glorie dinînsă tocmai bine văzută în familie – mama sa, Jana anii proletcultului și apoi ai realismului socialist a însem-Şmilovici (după numele de fată) o dezaprobă –, în nat, fără îndoială, o dramă de creație, în primul rând,vreme ce tatăl, Iosif Cassian-Mătăsaru, un funcţionar chiar dacă unii au reușit să-și depășească, mai apoi,comercial de duzină, care se exersase ca traducător (cu condiția ideologică din acei anii literari Este și cazulmari ambiţii, dar fără vocaţie literară) o susţine, Ninei Cassian, una dintre cele mai interesante figuri alecreându-i, în schimb, toate condiţiile necesare unei acelei perioade, cu prelungirea angajamentului artisticbune educaţii intelectuale şi mai ales artistice După anii până în zilele de azi (n 1924-m 2014) de început, la Liceul „Principesa Ileana” din Braşov, se Încheindu-și, în 2005, amplul jurnal mărturisitor („latransferă la Institutul Pompilian din Bucureşti, absolvit optzeci de ani împliniți, cu biologia deteriorată și dincoloîn 1942; între timp, ia ore de pian cu Monica Cernovo- de vindecare”), scria cu tristețe, dar și cu un anume or-deanu, iniţiindu-se şi în compoziţie cu Mihail Jora şi goliu, mai mult sau mai puțin îndreptățit la urma urme-Constantin Silvestri, mai apoi cu Alfred Mendelson, în lor: „oricât de ignorată ar fi poezia mea, la ora asta, învreme ce M H Maxy o încurajează la desen, dar face România (în interviurile mele, când sunt întrebată ce-mişi balet la Conservatorul evreiesc din Bucureşti (pe doresc, răspund invariabil: «să fiu citită»), recunosc căstrada Sfinţilor) Citeşte mult şi începe să scrie poezii am fost umilită să constat impactul pe care cuvinteleÎi apreciază versurile Tudor Arghezi, iar Miron Radu Pa- mele, în traducere sau scrise direct în engleză, l-au avutraschivescu o publică în paginile ziarului Ecoul, cu tra- și-l au în noul spațiu lingvistic în care trăiesc” Nu știuduceri Se pasionează de poezia lui Ion Barbu, pe care ce pot să însemne scrierile Ninei Cassian în contextulîl cunoaşte şi care va avea, la rându-i, o anume afec- literaturii americane (a plecat din țară în 1985 și s-a sta-ţiune pentru tânăra poetă exuberantă şi foarte receptivă bilit în SUA), dar pentru contextul literaturii românela experimentările moderniste Dar fiinţa aceasta, cu opera sa nu trebuie ignorată câtuși de puțin, pentru cămari şi profunde vibraţii artistice, trăieşte, în intimitate, ilustrează traseul unei biografii intelectuale semnifica-drama maturizării cu un chip neplăcut vederii (cu un cap tive, din multe puncte de vedere, pentru generația sa,de cal, cum se exprimase, cu impoliteţe, undeva Eugen pe care a reprezentat-o cu prisosință Așa încâtBarbu, mai târziu), complexele căutând a şi le depăşi speranța într-o reabilitatee îndreptățită („Totuși, încăprintr-o afişat ostentativă pasionalitate feminină, ară- mai sper că se găsește cineva care să-mi citească poe-tându-se frivolă pentru multă lume din jur, dar, după ziile /în general, românii mai ales tineri își amintesc decum notează Alexandru Mirodan, „sfidând morala ofi- mine mai ales pe baza cărților pentru copii/ și, oricât decială, ca şi frontierele numite căsătorie, gura lumii şi aşa acerbă ar fi critica, ea să se bazeze pe texte”) Așadarmai departe Nina Cassian s-a manifestat ca o activistă să o luăm, pe cât posibil, metodic fanatică a revoluţiei sexuale”1 Să reţinem, în acest Angajamentul în mişcarea de stânga s-a produs,sens, faptul că, peste ani, căsătorită cu Al I Ştefănescu pentru Nina Cassian, oarecum firesc, la vârsta de(activist politic devenit scriitor prin insistenţa soţiei), șaisprezece ani, în 1940, când conştientizează gravita-după ce divorţase de Vladimir (Jean) Colin are, în 1954, tea evenimentelor politice din ţară şi intuieşte posibilao aventură pasională cu Marin Preda care se pare că o iubise cu adevărat, căci avortul pe care îl provoacă poeta i-l va reproşa mereu în timp („Cineva mi-a spus Cassian, Memoria ca zestre, Cartea I, 1948-că, într-o convorbire recentă cu Magdalena Bedrosian,*Nina 1987-2003; Cartea a II-a, 1954-1985, 2003-aceasta i-a spus că pe vremea când lucra la Cartea Ro-1953,1975-1979, Cartea a III-a, 1985-2005 Editura Cărțile Tangou,mânească, Marin i-a mărturisit că singura femeie care2004; București, 2010 82SAECULUM 1-2/2016PRO eseu a contat în viaţa lui e Nina Cassian – dar că nu-i iartăgrila exemplară a propagandei literare Se cerea a fi avortul / Conversaţia mi se pare absolut autentică în-cântateroismul comuniştilor în ilegalitate, Nina Cassian trucât nimeni nu ştia de acel avort decât numai Marin şiscria: „Dar în Doftana viaţa nu se-oprea, / Celula de par- cu mine”2) Eliberareace vine în 1944 este înţeleasătid din închisoare ( ) anii cumpliţi, în carcerele strâmte însă greşit de către tânăra artistă care compunea în/ În care burghezia ne-a zvârlit” (Unsprezece ani); se acele momente lieduri şi cantate, având un oarecarecerea să se scrie despre iluminarea ţăranilor pentru in- succes de public, libertate care, adusă şi impusă de otrarea în gospodăria colectivă, avem: „Într-o casă cu ta- ideologie pe care ea o servise în clandestinitate, va fivanul jos, / La un loc, trei oameni stau de vorbă ( ) însă cu totul străină de concepţiile sale idealiste des-Ş-alături şade / Organizatorul de partid ( ) Spre copil pre artă Volumul de debut, La scara 1/1, în 1947, dupăbătrânul se întoarce: / «Haide, vino-ncoa la taica o activitate publicistică notabilă, nu este însă ceea cemoşu / Ştii doar că viaţa ta se toarce / Într-un colectiv: şi-au dorit activiştii culturali ai Partidului, considerândTractorul Roşu »” (La „Tractorul Roşu” într-o seară); chiar că titlul ce sugera, la o adică, fixarea în cadreletrebuiau rostite osanale conducătorului Partidului, poeta realiste ale actualităţii, nu era decât o inducere înnu ezita: „La grevele din Griviţa fierbinte, / Când spre eroare Poeziile intelectualiste şi de rezonanţă ideolo-grevişti veneau femei cu pâine caldă, / La ale lui Gheor- gică burgheză sunt brutal sancţionate, odată intrate înghiu-Dej cuvinte, / La fapta lui din toate mai înaltă” „distilăria ideologică a celor mai vigilente periodice din(Străzile din Bucureşti); la ordinea zilei stătea înfiera- vreme: România liberă, Scânteia, Flacăra”3, în ciudarea capitaliştilor americani, care îi terorizau pe munci- faptului că Ov S Crohmălniceanu o elogiase entuziasttorii din ţările încă neeliberate, vocea poetei se făcea în cronica sa din Contemporanul (Va fi şi el pus laauzită: „Azi locul foştilor călăi / Sub soarele Mediteranei, punctpentru acest rabat) O notă anonimă din Româ-/ Mai lacomi decât cei dintâi, / L-au ocupat americanii nia liberă(26 ianuarie 1948) punea tranşant întrebarea:// Să-i pună Greciei juvăţul” (Cântec de luptă pentru „Ce a făcut-o pe dna Nina Cassian, a cărei poziţie mili-Manolis Glezos); mai presus de toate, proslăvirea Par- tantă şi progresistă e bine cunoscută, să tipărească untidului: „Cum să nu-mi iubesc Partidul / Când, pe marea volum din care numai titlul se află la scara 1/1 cu vre-vremii hartă, / El mi-a fost şi-mi este ghidul, / Cum în mea noastră?”, în timp ce Traian Şelmaru (unul din „di-viaţă – şi în artă!” (Versuri vechi şi versuri noi); nu nozaurii stalinişti”, cum se va exprima Eugen Negriciputea lipsi solidaritatea cu lupta de eliberare internaţio- într-una din sintezele sale asupra literaturii în comu-nală, în Coreea, de pildă: „Am să-ţi spun că-n lupta din nism), între alţii, în Scânteiadin 2-5 februarie 1948, îşiCoreea, / Am fost cu tine-n faptă şi în vis ( ) Aşa sfârşi- intitulase imperativ articolul consacrat volumului Nineivor toţi năvălitorii! / Învăţătura se înscrie-n vreme: / I-or Cassian: „Să smulgem din noi înşine poziţiile de au-îngropa popoare şi istorii / Sub ploaie de cartuşe şi toapărare ale capitalismului”, considerând că „poetapoeme!” (Unui tovarăş din Armata Populară Co- trebuie să dea o luptă grea cu sine însăşi În aceastăreeană); şi mai presus de toate, slăvirea tovarăşului luptă, critica – critica marxist leninistă – o va ajuta” Ata-Stalin: „La cârma navei noastre, ne îndrumi / O, Stalin, curile drastice, venite din toate părţile, au ajutat-o, fi-braţ de fier, aleasă frunte! / Privirea ta pe ape face punte reşte, pe Nina Cassian, care în cele din urmă s-a/ Spre ţărmurile însoritei lumi” (La cârma navei noas- detașat de propriul volum şi nu fără o anumită spaimătre, ne îndrumi ) a decis să joace în continuare cartea făţărniciei, scriindPeste toate aceste imperative militante, poeta îşi de- poezii, în mână cu decalogul (nu pot spune: canonul)nunţăşi arta poetică: „Cu dragostea asta ce-o port nes- realismului socialist, urmărind punct cu punct dezidera-pus / Partidului meu – mă simt înarmată / Să cânt, tele tematice şi ideologice ale metodei Devine astfelfiindcă tocmai aşa cum ai spus / Sunt unul din marea unul dintre cei mai partinicipoeţi ai momentului, bra-armată!” (Mă-ncumet) Ş a m d vând un angajament de faţadă, tumultuos, tocmai pen-Dar prezenţa poetei se face simţită în toate publica- tru a-şi proteja intimitatea absconsă a lirismului pur,ţiile şi în toate antologiile, cu versificaţii din cele mai la- care îi va fi, de altfel, salvarea peste timp, când, prin aniimentabile ca artă a poeziei, însă desăvârşite ca texte 60, se va putea respira mai degajat în literatura română,propagandistice Iată, în Flacăra, nr 7/1948, poemul cu ferestrele deschise spre orizonturi mai largi AvantajŞantier de poeme: „Tovarăşi din şantierul Someşeni, / net faţă de Eugen Frunză, Dan Deşliu ş a care nunu vă pot spune atât de repede / totul, / va trebui graba aveau (nu puteau avea) o altfel de miză, stihurile lorsă-şi lepede / şi să rămână limpede şi roşu rodul! / Dar, fiind doar produsulcomenzii, nu şi al harului poetic Darpână ce dintr-o urmă o să v-ajungă / poemul meu – To- făcăturile Ninei Cassian sunt cel puţin la fel de emble-varăşi: spor la muncă!” Sau, exaltând egalitatea în matice pentru dezideratele Partidului În acest sens, vo-drepturi a femeii în socialism: „Iar azi, femeia, ca-ntr-un lumul Horia nu mai este singur(ESPLA, Bucureşti,lan mănos, / În sutele de ramuri ale muncii / Aduce-nflă- 1952), şi el cu un titlu înşelător (pentru că nu avea nimiccăratul ei prinos / Şi-şi creşte ţara – şi îşi creşte pruncii în comun cu eroul răscoalei de la 1784-85 şi nici nu era( ) Iar pentru-aceste lupte şi dârzenii / În care s-a călit un volum de versuri pentru copii, deşi în poezia titulară,ca un oţel, / Azi şi pe ea o pot alege cetăţenii / Să le care deschide cartea, se vorbeştedespre micul Horia,conducă ţara către ţel” (Dreptul la viaţă, din antologia din „clasa-ntâia”, din satul Gura Văii, în care fusese sin-Poezia nouă în R P R , 1952) gurul născut în anii războiului, întrucât toţi bărbaţii dinProducţia aceasta de versificări propagandistice pe sat fuseseră duşi în război), fiind, de fapt, alcătuit dupătemele actualităţii, expusă public într-o de nestăvilit ava- 1-2/2016PRO83SAECULUM eseu (unele) s-au cântat chiar sub cupola Ateneului Pentru a demara un asemenea demers, cele trei volume ale jurnalul, redactat (și comentat de autoarea însăși) cu intermitențe începând din anul 1948 și încheiat în 2005, se dovedesc a fi o bună călăuză, mai ales în ceea ce privește înțelegerea comportamentului poetei în socie- tatea epocii („Firea mea incomodă, irascibilă, orgo- lioasă, repezită, cu opinii nedisimulate, mi-a adus multe antipatii”) și, mai ales, în intimitatea sa cea mai pro- fundă Să nu ne amăgim însă Nina Cassian n-a fost o protestatară, o disidentă Nici nu avea cum, la ora aceea și nici nu-și dorea Iar când s-a decis pentru eva- darea din totalitarismul ceaușist, gestul său nu a avut, câtuși de puțin, valoarea unei atitudini contestatare Me- morialul însuși este mai degrabă jurnalul iubirilor sale în serie (nu aventuroase), pătimașe, trăite oarecum la vedere Dezlănțuirea erotică era, fără îndoială, o răzbunare pentru nedreptatea pe care i-o făcuse natura, când în preajma adolescenței „un capriciu glandular sau hormo- nal” i-a schimbat înfățișarea: „s-a produs și «schimba- rea (mea) la față», începută la Brașov, modificarea trăsăturilor mele s-a accentuat îngrijorător în primii ani de București, instalându-se apoi definitiv, încât la un- sprezece-doisprezece-treisprezece ani mă transforma- sem dintr-o fetiță drăgălașă într-o adevărată fată urâtă, spre groaza mamei mele, în primul rând Dar și spre de- zolarea mea, care întotdeauna, tânjind după iubire, îmi vedeam viitorul în cele mai sumbre culori ale singurătății” Faptul atrage o criză a adolescenței („Ni- Iancuț - Plimbarea tronuluiciun băiat nu se uita la mine, decât când n-avea înco-Ion lanşă demagogică, i-a asigurat Ninei Cassian o exis-tro”), la căci ea, șaisprezece profesorulse simțea ani, „bântuităde pian un bărbatde de la jind Craiova, multde iubire” mai Paul în Iată Jelescu vârstădecât însăcă tenţă confortabilă (şi nici nu-şi dorea, cu siguranţă, mai(Ioji), o convinge că putea fi atrăgătoare, dincolo de as- mult – „m-am înscris împreună cu Ali pentru o croazierăpectul fizic, acordându-i o altfelde atenție, făcând-o să de-a lungul coastei Mării Negre, cu opriri la Odesa,se simtă iubită cu sinceritate („Îmi fusese descoperită Yalta /Crimeea/, Soci şi Batumi /Caucaz, Georgia/ Parefeminitatea, amestec, probabil atrăgător, de forță și vul- neverosimil de extraordinar O să fiu fericită” (Memorianerabilitate, și, foarte curând, complexul meu de infe- ca zestre, 18 aprilie 1956) – punând în evidenţă faptulrioritate a explodat în orgoliu” Apoi a apărut în viața ei că, pentru Partid, Nina Cassian fusese recuperatălaVladimir Colin (Jany), cu care s-a și căsătorit în 1943, timp şi îşi merita recompensele (Premiul Uniuni Scriito-drept care „bobocul de rață cel urât începând a semăna rilor în 1969, cam târziu, totuşi!), ea fiind „una din celea lebădă” intră în lume dintr-o altă postură mai obediente reprezentante ale proletcultismului” (Ro-În anturajul intelectual (scriitoricesc) în care se mișcă xana Sorescu, în Dicţionarul general al literaturii ro-trezește și pasiunile altor bărbați, pe care nu-i refuză și mâne, C-D, 2004, p 111), deşi toată lumea cunoşteadintr-odată are revelația – se explică tranșant – că „pot comportamentul ei duplicitar Aşa se şi face că într-uniubi chiar trei bărbați deodată”, căci pentru ea conta, din moment favorabil, în 1985, Nina Cassian alege să pă-totdeauna, mai ales posibilitatea de „a iubi și a fi iubită” răsească ţara, stabilindu-se în SUA (pe care o hulise peÎntâlnirea cu Ion Barbu, la douăzeci și doi de ani, vremuri cu atâta îndârjire), de unde va reveni periodic,dezvoltă o relație „literar-erotică-hipnotică” dincolo de după 1989, în vizite de curtoazie, în România inițierea în tainele poeziei de idei pe care o propune în Numai că, văzută sub acest unghi, creația poeteivolumul de debut, La scara 1/1, asistat de marele poet este netăgăduit minoră, eșuată din punct de vedere es-Dar „noul stil” practicat i se datora și sfătuitorului tetic Așa că e nevoie, într-adevăr, să depășimOv S Crohmălniceanu (Mony) care, tânăr („cu umerii prejudecățile și să-i recitim volumele ulterioare (Rec-lui ascuțiți, cu talia neverosimil de subțire, cu șoldurile viem, 1971, Spectacol în aer liber, 1974, Suave,neverosimil de înguste”) o frecventa în familie Acesta 1977, Numărătoare inversă, 1983, Desfacerea lumii,și scrie o cronică de întâmpinare elogioasă, care însă 1997 etc ), traducerile din poeții reprezentativi ai lumiiaduce amândurora neplăceri din partea oficialităților moderne (V Maiakovski, Margarita Aligher, Dimos Ren-Este momentul în care intră de-a binelea în tagma lite- dis, Paul Celan, E Guillevic, I Mager ș a ); poate ar firară și începe a-i cunoaște mai îndeaproape pe Geo utilă și o repunere în audiție a compozițiilor sale care 84SAECULUM 1-2/2016PRO eseu Dumitrescu (cu care întreține relații apropiate, pentrusine, în felul ei: „Și-mi pare rău și-mi pare bine că sunt ca, în 1951, acesta să-și dea pe față dorința de a ocum sunt, mereu alta, mereu dornică și nesătulă, și-mi iubi – „Aseară m-am culcat la 2 dimineața Un mic chefpare rău și-mi pare bine că trăiesc așa, dramatic, cu idiot // Geo mă iubește M-a sărutat lung”), pe Ve-povârnișuri și piscuri, chiar dacă de aici mi s-ar trage ronica Porumbacu, pe Mihail Petroveanu ș a , dar și pemoartea!” Al I Ștefănescu (în 1947) care „nu era nici înalt, niciÎn tot acest timp scrie poezii la comandă („Am mult frumos, nu fusese ilegalist, nu-i plăcea poezia modernă,de lucru Am scris un ciclu de șapte poezii pentru «Viața dar m-am îndrăgostit de el până peste cap și fără argu-Românească» /Congresul Partidului/, încă două poe- mente” Acesta lucra la Direcția Presei Pasiunea fatalăzioare ocazionale”) și articole pentru presa centrală („A determină divorțul de Jany (Vl Colin) în 1948, pentruapărea în «Scânteia» era nu numai o dovadă de pro- că „peste o lună m-am căsătorit cu Ali” El a fost și amovare ci și una a încrederii pe care Partidul o investea rămas „cu adevărat marea iubire din viața mea” și „aîn tine”), compune muzică („Termin ciclul de 8 preludii durat treizeci și șase de ani, până la moartea lui Ali” Iu-și invenții”, „Sonata pentru pian”, „Lucrez la o bire căreia îi este consacrat, în mare parte, jurnalul, iu-compoziție din care am scris prima parte /patru invenții bire urmărită îndeaproape, pas cu pas, cu mărturisiripentru pian, dodecafonice/, și care mi-e clară în cap”, dintre cele mai pasionale: „Ne-am iubit mult”; „Ali,etc , etc ), se întâlnește cu importanți scriitori care vizi- aseară, m-a iubit din nou «ca niciodată» Circa o datătează România, traduce; îi plac mult călătoriile („Știu că pe lună, Ali are un acces de dragoste care-l urcă maimi se cuvine să călătoresc, ca scriitor și ca om”), ține sus cu o treaptă // sunt covârșită și îi aparțin total”cursuri la Școala de literatură, participă la viața de partid etc , etc , dar și după ani, în 1975 bunăoară: „Ali deve-a Uniunii Scriitorilor și e afectată când se simte margi- nea, cu fiecare lună, mai mult «stăpânul meu» și cu câtnalizată Știe multe dedesubturi ale raporturilor dintre (paradoxal și nemărturisit) deveneam, din lună în lună,scriitori („Deșliu l-a denunțat pe Marcel Breslașu că are mai fericită de a-mi fi găsit stăpânul () Ali a fost,poeme de sertar”, „Baconsky scria note informative in- într-adevăr, întâiul meu bărbat, rămânând și astăzi în-famante despre participanții la Cercul Literar de la Sibiu” tâiul, chiar după alte experiențe, oricât de reușite” Nuetc ) se sfiește să vorbească despre (toate?) acesteDe reținut că în acei ani ’50-’60, scriitorii aveau experiențe pe care le inventariază cu plăcerea celuiacces la Casa de creație de la Sinaia, la Pelișor, unde care se știe capabil a seduce; în septembrie 1950 rela- tează o scenă grotescă cu Eugen Jebeleanu: „pe la trei și jumătate dimineața, Jebeleanu mă apucă de braț, mă duce jos, sus, pe scări, apoi mă scoate afară din clădire și începe să mă târască spre casa lui din apropiere ( ) mă roagă să vin la el să-mi arate nu știu ce colecție (clasic!): «Hai Nina, ce vrei, să mă umilesc, să mă si- nucid?» Coșmar”; „M-am îndrăgostit de preafrumosul Sandu Pitaru care, conducându-mă odată acasă și pri- vindu-mi verigheta, mi-a spus că «o să-i facem vânt», întrucât urma ca noi doi să ne căsătorim” etc ; o pasio- nală relație cu Marin Preda: „La Sinaia a început și lunga istorie a turbatei mele relații cu Marin Preda: «Te iubesc ca prostul Mă topesc Mor Nimeni, niciodată, nu te va putea prețui cum o fac eu Am nevoie de tine, dar ești chiar prea mult pentru mine Tu nu vezi cum mi se scurg ochii după tine?»”; în iulie 1951: „Marin are «sentimente profunde» pentru mine și e convins că noi doi o să confluăm cândva «viguros și nebunește»” etc , etc ; apoi Bruno: „Jur că nimic nu va modifica esența iu- birii mele și, încă o dată, voi fi mereu alături de tine ( ) Jur să te iubesc mereu”; Nicolae Breban: „Câtă afecțiune am investit în el”, apoi, în 1995: „Breban a pu- blicat o carte de convorbiri în care vorbește despre mine ca despre o impostoare () E foarte straniu ca, după o prietenie de treizeci de ani să mă desconsidere profund și public”; apoi Slavomir Popovici, insinuant Petru Po- pescu; cu puțin înainte: „Pe Kindy l-am pierdut definitiv Ce dezastru! Oare să-l poată înlocui Fănică Mango- ianu?”; „aventurile mele cu L B ” Și alții, și alții Ar putea fi romanul unei nimfomane (!?) E prea mult, totuși, pen- tru că Nina Cassian nu făcea decât să-i primească, pa- sională, pe toți cei care i se ofereau, judecându-se peIon Iancuț - Vânzător de ceasuri 1-2/2016PRO85SAECULUM eseu era o adevărată forfotă și unde se legau ori se destră-adresa tinerilor – și nu numai a tinerilor – l-am întâlnit mau amiciții – jurnalul Pelișorului poate fi el însuși unodată și l-am întrebat de ce face asta Nu mi-a răspuns, adevărat capitol de istorie literară (fie și pentru veritabi-a râs – și atât” Etc , etc lele cancanuri de acolo) Cele trei volume ale memoriilor Ninei Cassian pot fi Pe lângă nenumăratele pagini de jurnal, consacratecitite și ca un roman de dragoste consumat pe parcursul lui Al I Ștefănescu și iubirii lor înfocate (chiar cu micilea trei decenii, timp în care poeta a traversat câteva altercații, inevitabile într-o căsnicie, chiar și atunci cândetape de schimbări în peisajul ideologic al țării, peisaj amorul e imens), Nina Cassian face numeroase cro-pe care îl surprinde, mai degrabă îl cadrează într-un chiuri, portrete de epocă, scriitorilor activiști, cât și al-fundal de epocă, pe care se mișcă o mulțime de siluete tora, în spirit pamfletar, ce merită a fi reținute Așa,ale unor eroi ce gravitează în jurul personalității sale E A Toma „nu era deloc drăguț, ci, mai degrabă arogantun roman, dacă vreți, al dramei, totuși, a femeii care și-a și răutăcios () având o concepție mai înaintată despretrăit viața cu voluptatea unei nesătule în dragoste și lume, devine automat un poet mai mare De altfel, lacare, pe măsura înaintării în timp a început să ia seama sărbătorirea venerabilului, Răutu nu s-a sfiit să pro-că îmbătrânește, că e mereu alta, marcându-și cu clame că cei cărora nu le place poezia lui A Toma suntanume înfrigurare vârstele De la „Am treizeci și șase dușmani al Partidului”; Mihai Novicov: „Rus alb, aristo-de ani Mă simt de șaisprezece și de patruzeci și cinci crat, devenit revoluționar, cu șuviță maiakovskiană peÎmi trăiesc vârsta fără precizie, ca pe-o atmosferă difuză frunte, fost matematician – a rămas celebru prin distor-– și mă bucur de acumulări Nu mă sperie nici maturita- siunile lui lingvistice «L-au primit cu turle și sobe», «otea, nici bătrânețea (nici măcar pe plan feminin) Cresc situație ahotică» () nemaipomenind de puternicul luiși umblu Sunt fericită”, la: „Mâine – de fapt astăzi, după accent «băsărăbenesc» Acest personaj era unul dintrecalendarul vechi – împlinesc șaptezeci și cinci de ani! cei mai temuți «îndrumători»! Fără să aibă masca sum-Îmi amintesc de vremea când săream coarda – precum bră a lui Răutu sau Moraru, ne chinuia jovial () clovnulși săriturile mele peste cal”, alături de: „E ciudat Sunt drapat în «băiat simpatic», «Mișa» Novicov nu aveacu adevărat anesteziată Trăiesc egal, fără tresăriri, fără nicio autoritate decât pe aceea investită în el de atotpu-așteptare E bine așa? Oare nu cârtesc cumva numai ternicul criminal în domeniul culturii, Leonte Răutu”; Ni-din inerția fostei mele vieți? Poate că trebuie să mă colae Moraru: „fără îndoială, cel mai «outrageous»bucur efectiv de această liniște De la doi martori, știu (strigător la cer) eveniment a fost când Moraru a devenitcă acum doi ani am fost, brusc, bătrână () dar în care profesor de estetică! La una din prelegerile lui, vrând sănu mă recunosc și în care poate îmbătrânesc altfel Să demonstreze că lumea e materială, a luat un scaun, s-amă mistui cu mare flacără – așa m-am dorit”, și apoi: așezat pe el și a spus: «Vedeți?!» () Lipsit de cultură„La optzeci de ani, cât am acum, și călare pe două con- și incapabil să discearnă valoarea estetică, se proțăpea,tinente, e ciudat cum mă cutreeră fantomele vieții tre- în scaun, de profesor îndrumător, ba chiar de filosof!cute, dar nu fantome, ci realități, atât de vii, de parcă ( ) Stranie, ridicolă, din când în când înfricoșătoares-au petrecut alaltăieri, de parcă le ating cu cele cinci prezență a obsedantului deceniu”; Leonte Răutu: „cu unsimțuri” cap frumos de împărat roman – și tot atât deViața ca și creația Ninei Cassian, de care dă seama înfricoșător! Scria discursurile lui Gheorghiu-Dej, pe aleîn aceste pagini de jurnal, ilustrează un mod de adap- lui Chișinevski, era inteligent și cult, și funcționa ca Ma-tare strategică la toate intemperiile istoriei prin care a rele Inchizitor în procesele de pomină () Perversitateatrecut, arătând mereu o fațadă activă în dosul căreia lui depășea orice imaginație” Niciunora dintre colegi nuși-a știut organiza refugiul, cu iubirile sale pătimașe, le-a făcut vreun rabat A E Baconsky „a rămas celebrucare i-au dimensionat, la drept vorbind, intimitatea până astăzi cu versurile scrise atunci, acum douăzeciexistenței Este, fără îndoială, eroina unui roman dra- și șase de ani, de o platitudine paroxistică sau parodis-matic (ce trebuie scris de-acum de altcineva), o eroină tică (el, astăzi, declară, firește, că le-a scris în batjocurăciudată într-un secol ciudat pe care l-a răstălmăcit poe- – ceea ce nu le face cinste celor care l-au promovat,tic în dorința de a dobândi o glorie profund feminină și dar nici lui însuși) El reprezentând punctul cel mai dede aceea viabilă și veritabilă ca destin artistic jos al poeziei proletcultiste de la noi (mai jos decât Deșliu, Frunză etc )”; Virgil Teodorescu: „frumușelul (Gellu e frumos) este, deci șeful breslei scriitoricești,Note aflată astăzi în impasul revenirii la stereotipia și rigidi-1 Al Mirodan, Dicţionar neconvenţional al scriitorilor tatea din deceniile cinci-șase () Lipsit de forța și deevrei de limbă română Vol I Editura ABC – Minimum, Tel curajul lui Zaharia Stancu, actualul președinte, dulceleAviv, 1986, p 299 și răzbătătorul Vergi, nu pare a fi, deocamdată, capabil2 Nina Cassian, Memoria ca zestre Cartea a II-a 1954- de intervenții eficace pentru remedierea, dacă nu a1985 Editura Institutului Cultural Român, Bucureşti, 2004, situației, măcar a unorsituații (cărți oprite, batjocorireap 22 scriitorilor etc )”; „Delicatul, suavul, dreptcredinciosul3 Ana Selejan, Trădarea intelectualilor Reeducare şi Edgar Papu s-a lăsat, ani mai târziu, manipulat deprigoană Ediţia a II-a, adăugită cu indice de nume şi o pre- echipa de la «Luceafărul», naționalistă, antisemită și se-faţă a autoarei Editura Cartea Românească, Bucureşti, 2005, curistă, lansând periculoasa idee a protocronismului p 447 Scriind articole teoretice și altele, de critică literară, la 86SAECULUM 1-2/2016PRO eseu Iordan Datcu CASA MEMORIALĂ „S FL MARIAN” DE LA SUCEAVA După ce Simion Florea Marian şi-a rostit, în 1882, laMarian folclorist şi etnograf(1987) şi Simion Florea Ma- Academia Română, discursul de recepţie, Cromaticarian şi corespondenţii săi, ediţie de Eugen Dimitriu şi poporului român, B P Hasdeu, în răspunsul la discurs,Petru Froicu (1991) Scriu acum despre casa muzeu de l-a caracterizat astfel pe etnograful bucovinean: „Adu-la Suceava, incitat de cartea doamnei Aura Doina Bră- cându-te aci, Academia Româna împle un gol ce sedăţan, Fondul memorial documentar Simion Florea Ma- simţea în rândurile noastre Avem istorici, naturalişti, fi-rian din Suceava Istoric Contribuţie la cultura română lologi, legişti, matematicieni, economişti, poeţi, publi-(Muzeul Bucovinei, Editura Karl A Romstorfer, Su- cişti; un buchet modest din câte s-au putut culege înceava, 2013, 810 p ), carte de interes excepţional şi ad- tânăra grădină a neamului românesc; dar un etnografmirabilă ca tipăritură în adevăratul sens al cuvântului, care să fi răzbit în toateCasa memorială S Fl Marian poate servi şi ca unghiuleţele fie cât de ascunse, din traiul, din cugetul,exemplu de cât de anevoioasă a fost constituirea unor din simţul poporului român ne lipsea până acum Acestastfel de aşezăminte culturale, prin câte vămi au trecut etnograf, dă-mi voie a ţi-o spune, june şi distinse coleg,demersurile Capitolele cărţii doamnei Brădăţan, Agre- singurul etnograf deocamdată, eşti tu” Pentru primireasiunea comunistă asupra casei „câştigate cu condeiul”, lui S Fl Marian printre membrii Secţiei Istorice vota-Un deceniu de luptă pentru salvarea casei de la demo- seră, în 1881, academicieni precum Ion Ghica, Al Odo-lare şi Încă un deceniu de luptă pentru a dona statului bescu, Vasile Alecsandri, B P Hasdeu, Titu Maiorescu,o avere, sunt ilustrative în acest sens Casa a fost la un G Sion, V Babeş, G Bariţiu, Episcopul Melchisedek,pas de demolare în 1963 în urma „ordinelor precise ale D Sturza, V A Urechia autorităţilor supreme”, secţia de învăţământ şi cultură La numai un an după ceremonia discursului de re-din primăria Sucevei susţinând categoric demolarea cepţie, proaspătul membru al Academiei Române a ti-casei şi construirea pe locul ei a Casei de cultură regio- părit, la Cernăuţi, monografia Ornitologia poporanănale Au urmat memorii peste memorii, prin care au fost română(I-II) La propunerea lui Vasile Alecsandri, ea aalertate unele personalităţi ca G Călinescu, Perpessi- primit Premiul Năsturel Herescu, în valoare de 4000 leicius, C Daicoviciu, Iorgu Iordan, Ilie Murgulescu aur Cu această sumă, cel premiat şi-a cumpărat, la 12Acesta a cerut „o intervenţie pentru a se împiedica dă- august 1886, la Suceava, lângă Biserica Sf Nicolae, orâmarea casei şi pentru a se desăvârşi amenajarea mu- casă veche, încăpătoare, „una dintre puţinele construcţiizeului” Academicianul G Călinescu, deputat în Marea din secolul al XVIII-lea care mai există în Suceava, fostăAdunare Naţională, a scris în „Contemporanul” (19 iunie proprietate a baronului armean Ariton Kapri, printre cei1964): „N-ar fi pios pentru Suceava să răzluiască cu pri- mai înstăriţi din această zonă” pite urgenţe edilitare amintirea fizică a unui om care a Am reeditat, în 1994, la Editura Fundaţiei Culturalefăcut cinste oraşului, respectiv şi culturii române” După Române, trilogia lui Marian, Sărbătorile la români, ree-salvarea de la distrugere a casei, donată în 1972, au ditată în 2001 la Editura Grai şi Suflet Cultura Naţională,urmat alte stăruitoare demersuri pentru deschiderea ex- apoi trilogia Naşterea, Nunta şi Înmormântarea la ro-poziţiei memoriale Un alt pericol a pândit de data mâniîn 2000 la Saeculum I O , reeditată în 2008, Tra-aceasta grădina casei: în 2001, proprietara unei vile din diţii poporane române din Bucovinaîn 2000 la Universalproximitatea casei memoriale a pretins că Maria şi Mihai Dalsi şiLegende despre păsăriîn 2007, la Chişinău Cărăuşu, proprietarii casei, i-ar fi vândut o parte din gră- Nu însă aceste ediţii le evoc în rândurile de faţă, nicidină I s-a dat câştig de cauză pe baza unui document paginile pe care le-am publicat, de-a lungul anilor, des-fals Procesul a durat până în 2006, când casa muzeu pre opera lui S Fl Marian Nici cărţile al căror redactorl-a câştigat am fost la Editura Minerva: Mircea Fotea, Simion FloreaVizitatorul casei memoriale face cunoştinţă cu ma- 1-2/2016PRO87SAECULUM eseu nuscrise ale etnografului, între ele cele 13 tomuri aleriale: Mihai şi Maria Cărăuşu, proprietarii până în 1972 Botanicii poporane române, lucrare fundamentală tipă-ai imobilului, Mihai Burlacu, executor testamentar, Gri- rită de doamna Brădăţan în trei volume (I, 2008, 700gore Foit şi Octav Monoranu, directori generali ai Mu- p , II-III, 2010, 712 p + 748 p ), primul fiind distins înzeului Judeţean Suceava, Elfriede Strat şi Ovidia 2010 de Academia Română cu Premiul „S Fl Marian”,Pentelescu, muzeografe, Lucia Scutaru şi Eugen Dimi- cu alte manuscrise ale culegerilor de folclor, cu celetriu, conservatori, Elena Brânduşa Steiciuc, muzeograf, peste o mie de scrisori primite de Marian de la Acade-Ancuţa Maleş, referent mia Română, Vasile Alecsandri, B P Hasdeu, T Maio-Prin semnificaţia ei şi bogăţiile pe care le cuprinde, rescu, G Ibrăileanu, I Slavici, A Bârseanu,casa memorială S Fl Marian stă alături, cu notele par- P Ispirescu, I Bogdan, Dim Dan, A D Xenopol,ticulare de rigoare, de casa memorială Mihai Eminescu N Densuşianu, Ov Densusianu, T Pamfile, P Papa-de la Ipoteşti, de bojdeuca lui Ion Creangă de la Iaşi, hagi, G Dem Teodorescu, T T Burada, G T Kirileanu,de Mărţişorul lui Tudor Arghezi, de castelul de la Ciucea At M Marienescu, A Gorovei, Henry Carnoy, Hugoal lui Octavian Goga, de casa memorială Cezar Pe- Schuchard, Al Iaţimirschi, Polihron Sârcu ş a , cu biblio-trescu de la Buşteni Ea câştigă în importanţă când ne teca, alcătuită din 10 000 de volume, cu cele 350 de co-amintim că nu avem o casă memorială Constantin Brăi- lecţii de reviste şi ziare, cu un număr considerabil deloiu, una a lui George Breazul, una a lui Dimitrie Gusti calendare şi anuare, cu 200 de manuale, româneşti şiAcesta din urmă dorise ca locuinţa sa din Bucureşti să străine, începând cu Aron Pumnul, Lepturariu românescdevină un centru de cercetări, însă după 1990 ea a fost (1864), cu fondul de materiale documentare privindu-lvândută, probabil de Primăria Generală a Capitalei pe fiul etnografului, scriitorul Liviu Marian, cu cele patruAbia două case memoriale au fost inaugurate în ultimii albume de fotografii, cu o colecţie de partituri, medaliiani, aceea de la Paloş, judeţul Braşov, a lui Gheorghe (între ele şi medalia Bene Merenti clasa I pentru „scrieriCernea şi aceea de la Sălciua, judeţul Alba, a lui Valer poporane”, semnată de Regele Carol I şi V A Urechia,Butură ministru secretar de stat), cu decoraţii, facsimile, docu-Am vizitat de mai multe ori casa muzeu de la Su- mente, manuscrise istorice Sunt documente care con-ceava şi am constatat că ea necesită reparaţii, care tribuie la cunoaşterea operei şi vieţii unui mare etnograf,sunt prevăzute în contractul de donaţii Ştim, de ase- la cunoaşterea preţuirii de care s-a bucurat opera sa înmenea, că doamna dr Aura Brădăţan, care este, toto- ţară şi în străinătate, la cunoaşterea vieţii „unuia din ceidată, muzeograf (din 1990), bibliotecar, conservator, mai de seamă bărbaţi ai românilor” (T T Burada) gestionar, supraveghetor, grădinar şi femeie de serviciu, Autoarea cărţii şi-a făcut o datorie de onoare din a-ise apropie de pensionare Se cuvine să-i urmeze tot un prezenta cu fotografii pe cei care, într-o formă sau alta,muzeograf, cu aceeaşi dragoste pentru păstrarea inte- au contribuit la existenţa şi perpetuarea casei memo-grităţii bogăţiei casei memoriale VIORICA NICOV, TRADUCĂTOARE I COMENTATOARE A CĂRII LUI RICHARD KUNISCH Când a apărut, în 2000, la Editura Saeculum I O ,eminesciene, iar Z Ornea şi a intitulat recenzia Călăto- Richard Kunisch, Bucureşti şi Stambul Schiţe din Un-ria lui Kunisch, în care, abia în ultimele rânduri, face o garia, România şi Turcia, traducere din limba germană,scurtă apreciere asupra prefeţei şi notelor semnate de prefaţă şi note de Viorica Nişcov, doi recenzenţi, TeodorViorica Nişcov, „amândouă învăţate şi bogate în înţele- Vârgolici, în Adevărul literar şi artistic(6 iunie 2000) şisuri” Z Ornea, în România literară(ianuarie 2001), au co-La ediţia a doua a traducerii, revăzută și apărută în mentat cu precădere călătoria, în cadrul căreia zece luni2014, la Humanitas, se impune să subliniem două as- au fost petrecute la Bucureşti, a tânărului prusian, carepecte majore ale studiului introductiv, intitulat O întâlnire s-a născut în 1828 la Breslau şi şi a tipărit cartea în anulneaşteptată Este mai întâi modul iscusit cum germa- 1861 Acesta a făcut călătoria în calitatea sa de membrunista Viorica Nişcov citeşte, în cartea puţin cunoscutului al Comisiei Europene a Dunării Teodor Vârgolici de-Kunisch, liniile de portret ale acestuia, făcând „o schiţă clara încă din titlul recenziei ce l-a interesat din carteafie şi sumară de portret”, al celui care a vădit discreţie lui Kunisch, Basmele valahe ale lui Kunisch şi poemele„cu privire la viaţa lui personală”, care a avut o „înzes- 88SAECULUM 1-2/2016PRO eseu trare ieşită din comun pentru limbi străine”, care se des-în mărgăritar ş a ), două naraţiuni, convergente tematic curca în italiană, spaniolă, română, turcă, polonă”, careşi articulate solid pe tipare motivice şi compoziţionale „pare să aibă o solidă cultură umanistă şi pricepere mu-circulante în folclorul românesc Ele nu sunt «basme zicală”, care era la curent cu evenimentele politice aleculte», ci o categorie intermediară între cult și oral, o vremii sale şi căruia nu-i era străină istoria ţărilor pelectură paralelă cu Făt-Frumos din lacrimăa lui Emi- care le-a vizitat, care era caracterizat de o mare curio-nescu şi cu basmele romanticilor germani (Novalis, Cle- zitate şi avea aplecare spre viaţa mondenă şi lux, caremens Brentano, E T A Hoffmann), fantasmagorice, era „galant cu femeile şi îndatoritor cu bărbaţii”, care erastranii, cu substrat filozofic şi compoziţie funambulescă, generos, sociabil, îmbrăcat elegant, care în fine era ca-arată lămurit deosebirea” racterizat de „un spirit înflăcărat și o sensibilitate roman-Viorica Nişcov, unul dintre eminenţii germanişti pe ţioasă” care îi avem, a dat nu doar o excelentă traducere a căr- După atâţia cercetători, în primul rând D Caracos-ţii lui Richard Kunisch, ci și o interpretare personală a tea, care a publicat studiul Izvorul poemei „Luceafărul”basmelor din cartea acestuia, în fine, tot ea, Viorica Niş- de Mihai Eminescuîn Adevărul literar şi artistic(16 no-cov, dă, în studiul introductiv, cea mai substanțială şi iembrie 1924) şi a tradus cele două basme „valahe” subexactă caracterizare a cărţii, în ansamblul ei titlul Două basme necunoscute din izvoarele lui Emi-Viorica Nișcov a publicat şi alte traduceri: Ricarda nescu(Editura librăriei Socec, 1926), urmat de LecaHuch, Romantismul german (1974), Georg Lukács, Morariu, G Bogdan-Duică, Nicolae Iorga, Tudor Vianu,Teoria romanului (1977), Novalis, Discipolii la Sais I Jura, G Călinescu, D Murăraşu, Perpessicius,Heinrich von Ofterdingen(1980), Milan Ryze, Miraco- Al Bistriţianu, Alain Guillermou, Ion Rotaru, Mircealele biblice Încercări de interpretare parapsihologică Popa, Eugen Todoran, Marin Mincu, Nicolae Georgescu(1993), Martin J Sorge,Reîncarnarea dintr o nouă per- şi Klaus Heitman, Viorica Nişcov nu este preocupată despectivă (1994), Novalis, Între veghe şi vis Fragmente modul cum a folosit Mihai Eminescu ca izvor pentru Lu-romantice (1995), Guardini Romans, Tipuri psihologice ceafărul unul dintre basmele din cartea lui Kunisch, ci(1997), C G Jung, Tipuri psihologice (1997), Ernest examinează cele două basme din perspectiva uneiJünger,Jurnale pariziene(1997), Richard Reschika, In- bune cunoscătoare a basmelor româneşti, despre caretroducere în opera lui Cioran(1990), Gersohn Scholem, a publicat lucrări de referinţă, şi deopotrivă a basmelorDespre chipul mistic al Divinităţii în Cabală(1998), Ri- europene În primul rând, nu subscrie opiniei că R Ku-chard Reschika, Introducere în opera lui Mircea Eliade nisch a fost folclorist amator, basmele fiindu-i „povestite(2000), Ernest Jünger, Cartea ceasului de nisip(2001) acestuia cu vreo ocazie oarecare, în chiar aceastăşi Grădini şi drumuri Însemnări caucaziene (2002), formă, dar şi mai verosimil, într-o formă mai apropiatăArtur și Albert Schott, Basme valahe(2003), Martin Val- de versiunile orale corespunzătoare, pe care el o va fiser, Cal în fugă(2004), Ernst Jünger, Pagini din Kir- modificat, în coerenţă cu propriile opţiuni scriitoriceşti” chhorst (2004), Charles Ferdinand Ramuz, Marea Altă opinie a sa priveşte provenienţa celor două basme,spaimă la munte(2007), Cornelia Funke, Inimă de cer- care nu e „neapărat muntenească, precum se afirmăneală(2007), Ludwig Adolf Staufe, Basme populare din necontenit de la Caracostea încoace, atâta timp câtBucovina(2010) A publica în 1997 două traduceri, în schemele sunt universale, iar majoritatea motivelor care1998 două, în 2000 două, în 2004 două şi în 2007 două le compun sunt atestate pretutindeni în ţară” Autoareaeste iar un fapt semnificativ nu subscrie nici afirmaţiilor potrivit cărora cele două basme îşi au originea în Oltenia sau în Făgăraş, şi aduce argumente în acest sens De luat în seamă sunt argumentele autoarei că R Kunisch a consultat colecţia bănăţeană a fraţilor Schott şi Descrierea Moldovei, de D Cantemir, pentru cunoaşterea credinţelor despre per- sonaje fantastice Cât priveşte convingerea unora că basmele au în mod invariabil un final luminos, Viorica Nișcov produce exemple de basme fantastice care se încheie cu dispariţia eroului și de basme încheiate fără nuntă Analiza celor două basme este făcută de o ver- sată cunoscătoare a structurii basmelor, care observă că Fecioara fără corp„este alcătuit din două tipuri dis- tincte, contaminate, precum frecvent în oralitate” La fel de pătrunzătoare sunt observaţiile privind episodul zmeu/fata de împărat şi concluziile privind modul cum a tratat Kunisch cele două basme: „ nefiind culegător de folclor, Kunisch a izbutit totuşi să repovestească flu- ent şi simplu, chiar dacă episodic cu artificialităţi şi dul- cegării proprii vremii (lacrima zmeului care se prefaceIon Iancuț - Fereastră 1-2/2016PRO89SAECULUM eseu Constantin Coroiu DUILIU ZAMFIRESCU I „VISUL DACIEI TRAIANE” În Ioan Adam, istoric şi critic literar, eseist cu o re-în acest sens este mărturisirea din prefaţa la a cincea marcabilă imaginaţie a ideilor, Duiliu Zamfirescuşi-aediţie a romanului „Viaţa la ţară”, text inclus de editor în găsit, nu ezit să afirm, editorul, biograful, exegetul ideal,volumul amintit care îmi prilejuieşte acest comentariu: dar şi un spirit afin privind fluenţa, expresivitatea şi ele-„Cel ce scrie aceste rânduri este un om căruia Dumne- ganţa stilului Istoria literară sau, de pildă, cea a cuvin-zeu i-a dat dureri şi bucurii personale ca la toţi muritorii, telor vechi, memorabile, grele de înţelepciune, pe caredar care a avut marele noroc de a fi trăit o viaţă întreagă Ioan Adam le-a repovestit într-o carte încălzită de suflulhrănind un dor, şi de a se apropia de sfârşitul vieţii cu epico-liric antonpannesc, dar şi istoria mare, inclusivdorul împlinit / Timp de 40 de ani am suspinat după cea politică (vezi „Panteon regăsit O galerie ilustrată aTransilvania; timp de 15 ani am trăit la Roma, adorând oamenilor politici români”, Editura Gramar, 2000) devinpe Traian; timp de doi ani am făcut parte din Parlamen- sub condeiul său naraţiuni pasionante Puţini dintre cla-tul României Mari, în care am lucrat alături de fraţii sicii noştri au avut şi au şansa de a se întâlni în poste-noştri din Ardeal şi Banat, din Bucovina, din Basarabia, ritate cu cercetători, critici şi editori competenţi, care, cala consolidarea frumosului nostru stat «Dacia Traiană»” Ioan Adam, odată angajaţi într-un proiect cu adevăratEra decembrie 1921, cu şase luni înainte de moartea important – cum e, de exemplu, o ediţie critică – să-lscriitorului (3 iunie 1922) Şi, într-adevăr, ne încredin- ducă până la capăt Printre ei se află indubitabil Duiliuţează exegetul său: „Un examen al operei care include Zamfirescu Lui Ioan Adam îi datorăm, între altele, o va-nu doar scrierile de ficţiune, ci şi corespondenţa, publi- loroasă restituire: textele despre Basarabia şi Bucovinacistica, demonstrează că autorul ei chiar trăise patru de- ale scriitorului, politicianului şi diplomatului Duiliu Zam-cenii sub flamura acestui ţel înalt” firescu (volumul „În Basarabia”, Editura Biblioteca Bu-Ioan Adam evocă momentul încheierii misiunii lui cureştilor) Duiliu Zamfirescu în Basarabia, când acesta dezvăluia Pe 20 februarie 1918 Duiliu Zamfirescu pleca dinîn „Îndreptarea”, oficiosul Ligii Poporului, formaţiune Iaşi, atunci capitala (provizorie) a României, la Chişi-printre ai cărei fondatori se număra, conţinutul manda- nău, cu o misiune specială În relatările ziarelor vremii,tului ce-l avusese ca reprezentant plenipotenţiar: „In- consultate de Ioan Adam, se vorbea chiar de funcţia destrucţiile date mie de Generalul Averescu, când m-a „guvernator” al Basarabiei, ceea ce era cu totul exorbi-trimis în Basarabia, erau clare şi precise: autonomie, pe tant De fapt, Alexandru Averescu, originar el însuşi dinbaza dezvoltării simţului naţional; dispariţia latifundiilor, Basarabia, în calitatea pe care o avea în acel momentprin împărţirea lor la ţărani pe baza despăgubirilor în de prim-ministru, îl trimitea pe prietenul său ca repre-bani; libera dezvoltare a naţionalităţilor şi participarea zentant plenipotenţiar pe lângă Consiliul Directorilor Ge-lor la viaţa publică, în limitele noţiunei de stat moldove- nerali din Republica Democratică Moldovenească, cenesc; orientare politică pur democratică” Misiune difi- fusese proclamată cu aproape trei luni în urmă, la 2 de-cilă, comentează Ioan Adam, având în vedere condiţiile cembrie 1917 Scriitorul, experimentatul diplomat era –istorice, economice, politice şi, desigur, nu în ultimul toate acţiunile politicianului şi în primul rând publicisticarând, moral-psihologice, în care principiile „admirabile, sa o atestă pe deplin – un patriot ardent, însufleţit de-ademocratice, juste în esenţa lor ultimă” trebuiau apli- lungul întregii sale vieţi de „Visul Daciei Traiane” sau decate: „Când am ajuns la Chişinău, prima mea grije a ceea ce el mai numeşte un „dor” din care, de altfel, scriefost, fireşte, să fac cunoştinţă membrilor guvernului şi Ioan Adam, „îşi făcuse un ax existenţial” Tulburătoaresă mă prezint Preşedintelui Sfatului Ţării Am avut plă- 90SAECULUM 1-2/2016PRO eseu cerea să găsesc numai oameni tineri, o societate bine-aştept un răspuns: mai ştie cineva, în afara câtorva is- voitoare, femei gentile şi, ca peste tot, foarte pasionate torici, de un fost ministru Săulescu?! Numai pana unui / Lumea părea a trăi într-un echilibru nestabil, alergândscriitor, în cazul de faţă Duiliu Zamfirescu, îi mai poate după locuinţe, după restaurante, după zahar şi dupăscoate, eventual, fie şi pentru o clipă, pe un ministru sau tălpi de cizme, cu pofta sălbatică de a se bucura depe vreun alt dregător din neantul uitării Dar asta doar viaţă a oamenilor ce au scăpat de moarte Aşa ceva tre-dacă au noroc Acel ministru Săulescu, altfel demnitar buie să se fi petrecut pe vremea Directoratului, înonorabil, şi în plus junimist, iată, a avut Dar oare, m-aş Franţa, când lumea, ieşită de sub Teroare, vrea cu oriceîndoi moromeţian, chiar a avut?! Să citim începutul epis- preţ «să se amuzeze», deşi guvernul era bătut la fron-tolei cu pricina, ca să ne dăm seama mai bine: „Nu ştiu tieră şi sfârşea printr-un faliment de stat” dacă permiteţi, Domnule Ministru, unui poet, să se Ca şi astăzi, lucrurile stăteau cu totul altfel la faţa lo-ocupe de Finanţe Diletantismul universal al ţării noastre cului faţă de cum erau ele văzute de la Bucureşti sauar îngădui poate această incursiune, dacă ea nu ar fi de la Iaşi, Duiliu Zamfirescu găsind dincolo de Prut ofăcută cu pasiune«con fuoco» / Nu aş vrea să vă atrag lume traumatizată de o istorie ingrată, o lume a contras-pe terenul acesta primejdios Pasiuni la vârsta noastră! telor, instabilă, bănuitoare, vulnerabilă, expusă manipu- Cu toate astea – nu ştiu de ce – cred că nu împărtă- lărilor, în fine, o lume periferică aflată, nu doar geografic,şiţi părerea vulgului, că pasiunile sunt numai ale tinere- la marginea unui mare imperiu şi, totodată, la margineaţii Şcoala bună de la care aţi ieşit, şi la care am fost Europei Cu intuiţia romancierului privind observarea şicrescut şi eu – Junimismul – admitea pasiunile la toate pătrunderea psihologiilor, cu experienţa diplomatului, elvârstele, iar neuitatul Pogor aplica amorului una din le- caracterizează clasa politică din Basarabia acelei epocigile lui Newton: toate corpurile cereşti atrag în raport şi pe liderii ei, schiţând câteva portrete memorabile direct cu masa şi în raport invers cu pătratul distanţei Unele personaje aveau să pătrundă în Panteonul naţio-Nu ştiu dacă prindeţi pudicitatea acestei expresii de me- nal Ion Inculeţ i se înfăţişa ca „un bărbat echilibrat, cucanică cerească: toate corpurile atrag în raport direct marea facultate sufletească de a apropia pe oamenicu masa / Dar, dacă vremea v-a schimbat atât de mult, între dânşii, în loc de a-i învrăjbi () D Inculeţ mai areîncât nu mai înţelegeţi pasiunile vinovate, - liniştiţi-vă un mare merit: nu e însurat, într-o ţară în care toatăNu e vorba de lucruri urâte, ci de un lucru foarte frumos: lumea se însoară cu o vervă extraordinară şi unde toatedragostea de ţară E vorba despre Basarabia” Ur- soţiile românilor sunt rusoaice sau ucrainene – ceea cemează o magistrală demonstraţie care pleacă de la o dovedeşte farmecul lor şi fragilitatea noastră Aceastătristă constatare a unei atitudini ce i-a caracterizat, din stare de burlăcărie permanentă, mai cu seamă în de-păcate, pe mai toţi politicienii şi administratorii de la Bu- mocraţiile revoluţionare, permite acel vivere parvo, carecureşti din toate epocile, indiferent de regimul politic, asigură biruinţa asupra infamei burghezii care, la Chi-deci inclusiv pe cei postdecembrişti faţă de Basarabia şinău mai mult ca oriunde, mănâncă foarte rar de post” şi de realităţile de acolo „Domnia Voastră – îi repro- Iată-l şi pe Pan Halippa „fiziceşte, antiteza coleguluişează Duiliu Zamfirescu lui Săulescu –împreună cu său: pe cât este d Inculeţ de ras şi de tuns, pe atâtaceilalţi colegi din minister, aţi făcut pe amanţii pasionaţi este d Halippa de pletos şi de bărbos; pe cât este celîn primele zile ale logodnei, iar, după căsătorie (unirea dintâi de nalt şi de blond, pe atâta este cel de-al doilea– nota mea), aţi părăsit-o” de puţin şi de brun Sufleteşte, însă, ei se aseamănăPolemist de mare forţă, Duiliu Zamfirescu oferă un prin aceleaşi nobile aspiraţiuni patriotice D Halippa şi-aadevărat model de stil în materie în acelaşi oficios al făcut studiile tot pe la Dorpat (ca şi Inculeţ – nota meaLigii Poporului „Îndreptarea”, cu articolul intitulat „Ca- C C ), dar şi le-a completat la Universitatea noastră delomnii”, în care scriitorul, supranumit de contemporani la Iaşi D-sa vorbeşte şi scrie româneşte ca noi DeDuilă, dă replica celor de la ziarul liberal „Viitorul” Aceş- aceea se şi găseşte în fruntea gazetei celei mai popu-tia îl acuzau pe Alexandru Averescu, cunoscut ca ger- lare din Basarabia, care, scrisă cu litere cirilice, pă-manofil, că ar fi voit să facă pace separată cu Germania trunde peste tot şi contribuie la deşteptarea conştiinţeişi să cedeze Basarabia Or, Duiliu Zamfirescu, care – naţionale D Halippa mai este şi poet, atunci când gân-cum am văzut – fusese trimis „cu o misiune confiden- durile, ostenite de proza gazetăriei şi de grijile Camerii,ţială” de către eroul de la Mărăşti-Oituz, generalul Ave- se îndreaptă către visuri La domnia sa, probabil, serescu, la Chişinău se consideră moralmente, pe drept va gândi Academia Română, în ziua în care va hotărîcuvânt, şi cel mai în măsură să-i ia apărarea acestuia să rezerve un loc Basarabiei” şi să demonteze cu fapte şi mărturii irefutabile calom- Alături de studiul – cum ar fi spus prim-redactorulniile proferate de adversarii politici Dincolo de acestea, ziarului „Timpul”, Mihai Eminescu – „În Basarabia”, îne de reţinut, acum, când totul a devenit demult istorie, cinci părţi, şi de Prefaţa la ediţia a cincea a „Vieţii lacând totul este, aşa-zicând, clasat, această observaţie ţară”, Ioan Adampublică alte cinci texte ale lui Duiliuprivind o practică politică eternă: „În politică, calomnia Zamfirescu despre Basarabia şi Bucovina Unul dintreeste o armă de tinichea, care se îndoieşte în mâna celui ele, ceva mai tehnicist, este „Scrisoare deschisă cătrece o posedă, şi mai este o ticăloşie, fiindcă, în general, d Ministru de Finanţe M Săulescu” A apărut în „Îndrep-cel ce calomniază se ascunde Când Figaro calom- tarea” din 14 iulie 1918 În treacăt, aş întreba fără săniază, ştiind că spune minciuni, el exploatează o notă 1-2/2016PRO91SAECULUM eseu infamă a naturei noastre omeneşti, care e gata să pri-recunoaşte A cunoscut pe moşii şi strămoşii lor, pe ar- mească vorba rea, şi s-o repete şi altora” caşii şi suliţaşii lui Ştefan, iar astăzi, în pace augustă a Două texte din volumul „În Basarabia”, editat de Ioanvăii sale surâde Pământul s-a întors către stăpânii săi Adam, sunt despre Bucovina Unul, sub forma unuide totdeauna, drep-coborâtorii din legionari, sub oblă- poem în stil baladesc, a fost publicat de Duiliu Zamfi-duirea cărora pot trăi toate neamurile Noi, călcând din rescu în placheta „Poezii nouă”, apărută în 1899 Se in-nou pământul Bucovinei, ne descoperim cu evlavie îna- titulează „Bucovină” şi este, cum bine o defineşte criticulintea zidurilor Sucevei şi mulţumim Proniei cereşti că editor: „un fel de Doinăeminesciană, mai pripită totuşi” ne-a dat zile să vedem leagănul lui Ştefan cel Mare rein- Dintr-o scrisoare adresată lui Titu Maiorescu, la 13/25trat în graniţele patriei Aci vor veni poeţii şi eroii, să în- noiembrie 1899, reprodusă de Ioan Adam, reiese că au-veţe a cânta şi a muri; aci vor veni logodnicii şi miresele torul era foarte satisfăcut de această poemă pentru că,cu ochii rouraţi, să îngenuncheze la altarul de la care preciza şi totodată se confesa el: „răspunde unei stărigeniul Românieiiradiază credinţă, mărinimie, speranţă” sufleteşti a tuturor românilor La mine cel puţin a ieşitDeşi despre istorie s-a spus că este magistra vitae, dintr-o adâncă indignare şi face parte din visul vieţiiea niciodată n-a reuşit să ne înveţe ceea ce trebuie să mele mature, din aprinderea închipuirei bărbatului în-învăţăm De aceea, poate, se repetă Cele mai „fierbinţi” treg, care nu vede un alt ideal în viitor decât al unirei” şi mai de stringentă actualitate cuvinte din textul poe- Apropo de întreg, poema, o invocaţie la Ştefan celmatic de acum aproape un secol al lui Duiliu Zamfirescu Mare, nu a putut fi redată în întregime de un alt editorsunt cele ce ne reamintesc că Bucovina „a trecut, rând al operei lui Duiliu Zamfirescu, care a fost Mihai Gafiţa,pe rând, din mâna ruşilor în mâna germanilor şi din acesta amputând-o prin scoaterea a două strofe, ce numâna germanilor în mâna ruşilor” puteau trece de cenzura de dinainte de decembrie ’89 Închei prin a remarca în mod deosebit calitatea am- Într-un mod nefericit, el a încercat să şi argumenteze,plelor note şi comentarii, dar şi secţiunea cărţii rezer- denunţându-le – cele două strofe – ca fiind „exclusi-vată ilustraţiilor, cu portrete ale scriitorului la diferite viste” şi pătimaş polemice, fără valoare literară Sigur,vârste, până la ultima, din 1921, inedită, păstrată în ar- poezia în chestie nu e o capodoperă, fie ea şi mică, aşahiva familiei Adam, în care Duiliu Zamfirescu, aflat la cum însăşi „Doina” lui Eminescu nu este, dar ea aveaCoteşti, la moşia Marcelei Săulescu, îndoliat după fiul o altă menire ce ţine mai mult de psihologie decât desău, Lascăr, ucis în duel, apare împreună cu trei copi- estetică, exprimând, cu vorbele lui Petru Creţia, o du-laşi, nepoţii săi: Ileana, Alexandru şi Sanda rere de neam Mihai Gafiţa făcea, fără să ştie, aidoma personajului binecunoscut, figură de promotor al „co- rectitudinii politice”, în poema lui Duiliu Zamfirescu fiind vorba şi de străinii care nu întotdeauna s-au comportat şi se comportă omeneşte pe aici, pe la noi, cu precă- dere în Basarabia şi Bucovina În fond, de ce a fost pro- hibită „Doina”, iar unii, între care şi un istoric de o ridicolă bonomie, purtat ca sfintele moaşte pe la diverse televiziuni şi radiouri, cer şi astăzi ca ea să fie trecută sub obroc?! Ne răspunde un mare eminescolog, Petru Creţia: „Pentru bunul motiv că multă vreme aici au fost stăpâni oameni străini de ţară pe care tot ce este acolo (în Doinalui Eminescu – nota mea) la adresa străinilor îi ofensa îngrozitor Dar cei ce au pus-o sub obroc au greşit, căci această poezie a trăit latent în sufletul na- ţional, iar prohibitorii, în loc să atenueze o obsesie, au întreţinut-o” Al doilea text are titlul „Bucovina” şi a fost publicat pe prima pagină a gazetei cu acelaşi nume – „Bucovina” – numărul din 8 iunie 1919 Necunoscut până în pre- zent, textul este „un adevărat poem în proză”, celebrând împlinirea celui mai scump ideal naţional: reîntregirea: „În mijlocul unei grădini, pe coasta unui deal, Suceava priveşte cum vine trenul din Moldova, cu clădăriele de soldaţi atârnate de acoperişuri Totul râde astăzi în această ţară dezolată, care a trecut, rând pe rând, din mâna ruşilor în mâna germanilor şi din mâna germanilor în mâna ruşilor, şi care, de la Thugut şi Maria Tereza, nu mai este în mâna românilor / Suceava priveşte cum vine trenul din Moldova, cu soldaţii pe acoperişuri Ea îiIon Iancuț - Amintirile 92SAECULUM 1-2/2016PRO eseu Marin Iancu SONETUL CALEA SPRE DESĂVÂRIRE Cu ultimul său volum de sonete (Laus Amoris De2014;Fără de moarte–De trei ori 60 + 1 Iconosonete, trei ori 33 + 1 Iconosonete, București, Editura Semne,Editura Semne, cu opere grafice de Damian Petrescu, 2015), s-ar putea spune că Theodor Răpan intră tot mai2014; Pas în doi De trei ori 33 + 1 Iconosonete, cu decisiv în teritoriul sonetului românesc, pe care, alăturiopere grafice de Damian Petrescu, Editura Semne – de un număr tot mai restrâns însă dintre poeții de azi, îl2014) ilustrează cu o stăruință greu de egalat Tipărit într-oEvenimentul editorial în sine impune din capul locu- formulă grafică de lux, într-o sută de exemplare, nu-lui un scurt istoric al acestei delicate forme lirice Se merotate de la 1 la 100, fiecare purtând semnătura au-spune astfel că, în evoluția sa ca gen poetic, sonetul își torului, acest volum al lui Theodor Răpan reprezintă unare originea în forma populară de poezie numită stram- „sonetar” cu adevărat spectaculos, condensând obotto, cu rime încrucișate (abab) în catrene și rimele experiență literară desfășurată pe o perioadă de pestecdec // dcd în terțete, după cum aceasta circula în Sicilia patru decenii, de la volumul de debut din 1975 până înmedievală după 1230, prin repertoriul trubadurilor prezent (Hohotul apelor, Editura Albatros, în „Caietulprovensali italieni, portughezi, a truvierilor și minnesän- debutanţilor”,1975;Privind în ochii patriei,Edituragerilor, poeți preromantici medievali din cunoscuta Cartea Românească, redactor de carte – Mircea Cio-școală a lui „il Dolce Stil Novo”, precum un Marcabrun, banu, comentat de Nichita Stănescu pe coperta a patra,poet de curte la Palermo, sau florentinul Cercamon și, 1986; Aşa cum sunt, Editura Eminescu, redactor decu deosebire, notarul Giacomo (Jacopo) da Leontini, carte – Nelu Oancea, 1989;Hotarul de foc, Editura Eu-poetul rafinat din Școala poetică siciliană (Scuola Po- ropa – Craiova, cu prezentări de Nichita Stănescu şietica Siciliana), cunoscut și admirat ca un adevărat in- Gheorghe Tomozei, 1991;La umbra cuvântului, Edi-ovator al acestui atât de complicat și inefabil gen fix al tura Semne, 1995; Schimbarea la faţă, Editura Semne,poeziei de însuși Dante în a sa Divina Comedia (Cântul 2001; Taurul lui Falaris – Mărturisitorul – Jurnal deXXIV, Purgatoriu, 5) Cu timpul, sonetul se răspândește poet, Editura Semne, 2003; Muzeul de păstrăvi –rapid în întreaga lume, de la Guittone d’Arezzo (1235- Scrisori din Lazaret, Editura Semne, cu desene de Da-1294) la cei trei recunoscuți maeștri ai sonetului, Dante mian Petrescu, 2004;Poştalionul de seară–File dinAlighieri (1265-1321), Guido Cavalcanti (c 1250-1300) jurnalul unui heruvim, Editura Semne, cu desene de Da-și Francesco Petrarca (1304-1374), care îl impun cu mian Petrescu, 2005;Dincolo de tăcere – Jurnal deadevărat în Italia, unde va fi preluat de Leonardo da poet, Editura Semne, cu desene de Damian Petrescu,Vinci și Michelangelo și, ulterior, în întreaga Europă, ca 2009;Dansul inorogului– Elogiul melanholiei, Edituraformulă lirică rafinată de expresie a sentimentelor de Semne, cu ilustraţii de Aurora-Speranţa Cernitu, 2010;dragoste, prin poeți ca Pierre Ronsard, Shakespeare, Evanghelia inimii–Anotimpuri – Jurnal de poet, Edi-Gongora, Lope de Vega, Cervantes, Goethe, Baude- tura Semne, cu ilustraţii de Damian Petrescu, 2010;laire, Rimbaud sau Verlaine, pentru a-i aminti pe cei mai Evanghelia cerului–Zodii de poet, Editura Semne, cuimportanți La noi, de la cele două modele propuse în opere grafice de Damian Petrescu, 2011;Evangheliaprima jumătate a secolului XIX de I Heliade Rădulescu tăcerii – Solilocvii, Editura Semne, cu opere grafice deși Gheorghe Asachi, acesta din urmă cunoscut drept un Damian Petrescu, 2011; Evanghelia Apocalipsei –admirator și foarte bun cunoscător al culturii şi litera- Epifanii, Editura Semne, cu opere grafice de Damianturii italiene,în familia de anvergură a sonetiștilor au Petrescu, 2012;Testament în alfabetul tăcerii, Edituraintrat creatori cu un interes mai mare sau mai sporadic Tipo Moldova, Colecţia OPERA OMNIA, Poezie con-față de această specie literară, începând cu atât de temporană, 2013;Fiind 365 + 1 Iconosonete, Edituracunoscutul triptic eminescian al melancoliei(Afară-i Semne, cu ilustraţii din Cesare Ripa „Della novissimatoamnă…, Sunt ani la mijloc șiCând însuși glasul…) iconologia” (Padova, 1625), 2013; Orb în lumină –și continuând cu Al Vlahuță, un poet de gust clasic, în Poeme alese Antologie de autor, Editura eLiteratura,ciuda severității prin care G Călinescu îl numește 1-2/2016PRO93SAECULUM eseu „epigon al lui Eminescu”, Dimitrie Anghel, Șt Petică,ispășesc tortura, / Doar ție, Dragoste, îți jur! Eu, Șt O Iosif, C Pavelescu, G Topîrceanu, O Goga,sluga ” În acest mod, odată cu libertatea cugetării, po- G Coșbuc, Ion Pillat, cu al său ciclu unitar din Scutuletul capătă înțelepciune, demonstrând încrederea în Minervei (1933), V Eftimiu și Mihai Codreanu, care,izbânda, prin artă, asupra efemerului vieții: „Ajuns-am, însușindu-și lecția eminesciană, rămâne printre puținiiDoamne, robul scrisei mele, / Ocnaș ales de muze, caut scriitori deciși să se exprime aproape numai prin sonet,vina / În cufărul tăcerilor Rugina / Spuzește rana vor- ducând până la perfecțiune sub raportul formei și albelor mărgele // Sirene mute-nfig pân’ la prăsele / limpezimii această inconfundabilă și matură specieȘuriul groazei Singură, lumina / Își dă-n ghioc lirică Dintre poeții literaturii postbelice, de laAscunsă-n grâu, neghina / Suspină galeș: poale și ul- V Voiculescu încoace, cu Ultimele sonete închipuite alecele!” Modernitatea transpare din forța simbolurilor și a lui Shakespeare în traducere imaginară , tot mai mulțiasociațiilor, din plasticitatea expresiei, din viziunea scriitori aspiră spre o asemenea efigie, forma fixă aasupra erosului, în cele din urmă, din asocierea cu sonetului oferindu-le posibilitatea exprimării în nuanțemagia Versurile în care este exprimată fuga de moarte cât mai desăvârșite a complexelor stări și trăiri sufletești(„Îmi trece Clipa, Cronos umple șipul / Cu vinul (Marin Sorescu, Radu Cârneci, Leonid Dimov, Adriandestrămării spre niciunde”) sau dorința de a învinge Păunescu, Daniel Turcea, Mircea Cărtărescu, Nicolaemoartea („Curaj am cât o fiară!”) intră în relație cu ima- Cabel ș a ) ginile în care este sugerată condiția umilă a omului Volumul de sonete Laus Amoris De trei ori 33 + 1(„Ajuns-am, Doamne, scârnav, secătură, / Gunoi de om Iconosonetede Theodor Răpan este structurat în treicu fața în schimbare?”) și credința că, ajuns într-o părți, fiecare fiind plasată sub diferite subtitluri în limbadramatică confruntare cu neajunsurile vieții, singura sal- latină (I Durabunt; II Erigit; III Renovat), cele treivare poate fi căutată doar în Divinitate („Să tac nu pot, secțiuni astfel delimitate cuprinzând câte 33 de sonete,să strig nu mai am gură, / Ce-a fost a fost, rămâne în de trei ori câte 33 însumând cele 99 de poeme ale volu-hrisoave, / În viață, Doamne, rogu-Te, mă ține!”) Viața mului, la care, preluat din ultima secțiune (Haec me postrămâne o „grea povară” („Cum, Doamne păzește, / În fata manebat), putem adăuga și sonetul cu numărulloc de mir găsii amărăciune?”), poetul ajungând să vadă 100, intitulat Sonet de adio Receptat global, observămcu durere că „a îmbătrânit”, multe versuri mărturisind că în acest volum sunt reunite la modul absolut teme șiaici oboseala („om pe jumătate”), după cum, în alte idei fundamentale, multe în viziune duală, precum viațasonete, fără să cadă în extaz mistic, hotărât de a nu trăi și moartea, iubirea și păcatul, uitarea și amintirea,în risipire („Și, rogu-te, voiește / Să fiu curat și drept, speranța și disperarea, norocul și chinul, condițiamă-ntinerește, / Mai lasă-mi loc păcate să se-adune!”), umană și frumosul etern, teme ce pot fi identificate, deinvocă Divinitatea să-l ajute în a înlătura prin artă fobiile altfel, încă din titlurile celor 99 + 1 de sonete, de lași angoasele vieții: „Ajuns-am, bietul, schilav, de rușine, sonete de neuitare și înșelare, de pierzanie, îndurare,/ Mă rog la ceruri: dați-mi ajutorul! ” nerușinare sau înțelepțire, de așteptare și întinerire, de vindecare sau de suspinare, de întemeiere și deÎn ciuda trecerii timpului, poetul crede în „dulci con- scoborâre, dezdurerare și îndumnezeire, până laclavuri”, în timpul regenerării prin eros și prin creație, sonete de bucurie și speranță, de împăcăciune sau depropunând o lume spiritualizată, filtrată livresc, cu sin- întărâtare, de nescăpare și învrăjbire, de înviclenire sautagme memorabile („gândul pârdalnic”, „pustiu al minții”, cuminecare, într-o nesfârșită serie de lexeme, care, în„lăuza nopții”,,,umbroasa umbră”, pleoapa zării”, „arsura afara formulărilor incantatorii și a dispunerii lor într-onopții”), toate cu efecte generate de o înaltă exigență serie antonimică inepuizabilă, sugerează un poet cu de-stilistică Epitetelor cu inversiune („voioasa moarte”, osebit de bogate resurse intelectuale și cu un simț es-„crude ghilotine”, „sleite patimi”, „tainică mirare”, „dulce tetic de mare rafinament Cuprins de o dezamăgiredezmățare”), realizate adeseori din firești rațiuni pro- revoltată, încercat de vajnicele întristări ancestrale sauzodice, le adăugăm prezenţa fonetismelor arhaice de amenințări și nesfârșită exasperare („La ce folos am(„ojină”, „țățână”, „jelitură”, „poftire”, „jude”, „șuriu”, cărunțit, iubire? / Cu tigrii, șerpii, leii sunt pe pace, // Dar„pizmă”, „ostoire”, „iasca și amnarul”, „poftiri”, „schilav”, nu cu tine! / Dorm ca și pe ace, / N-am loc, ojină, mers„lăuză”, „fală”, „slută”, „ghiocul”, „iscodește”), a terme- Doar istovire!”) sau de îmbărbătare („Pe dracu-l cauți,nilor neologici, de proveniență livresc-intelectualizată scumpa mea femeie! / Asmute cânii, roibul nu-mi(„captiv”, „supliciu”, „mister”, „majestoasă”, „himeră”) ce întoarcă, / Zăvorul trage, căci a mea pontoarcă /intră în relație cu unele simboluri mitologice sau cu alte Știrbit-a, zău, și nu am altă cheie!”), în care, printre al-atât de multiple referinţe culturale: „Îmi trece clipa, Cro- tele, deplângând trecerea timpului și condiția umilă, po-nos umple șipul ”; „Și doar Neptun mai prinde-n a sa etul își limpezește gândurile și trece la un lirism febril,furcă ”; „sunt parcele? Întunecata latră ”; „Styxul bea energizant, regenerator, pledând pentru idealitate, înșuvoaie” În acest context, metaforele au forța profetică, aceeași măsură prin care, asemenea tendinței de spi-servind drept suport misterului („Din scrumiștea iubirii ritualizare a erosului voiculescian, întâlnirea cu frumosuldau de știre”; „Desferecă în taină, vai, Iubirea / Ce-n marchează un moment crucial al vieții și cunoașterii horbota minciunii văd că moare!”; „Sub pleoapa zării Căutând salvarea în eros, cu aceeași forță prin care odăltuiesc terține / Atâta timp cât tu mi-ești aliată”) Din regăsește în creație, ca o ispășire, poetul își dezvăluieaceastă trăire antinomică între nădejde și disperare curajul de a privi în față ispita: „Aprind pământul,(„Mi-e cald și rece! Binele și răul / Se-ntrec de-a 94SAECULUM 1-2/2016PRO eseu valma”), poetul recunoaște binefacerile artei („Nu-iroșă, îmi lumină chipul, / Apari, dispari, nadirul înfiripu- Phoenix Omul, dar, precum se știe, / Nădejdea meal / Noptitul vis tăcerea o pătrunde!” (Sonet de rămâne, Sfinte Tare, / Într-un zapis ce sângeră-nînșelare) Cuvintele din finalul primului emistih al versu- terține!”), în măsura în care, elevat în spirit de energiarilor 1 și 2 provin din sfere semantice diferite, așa cum cathartică a artei, acesta vede în cuvânt „comorilexemele aflate înaintea cezurii mobile din versurile 3 și de-azur”, „sămânța nemuririi”: „Nu caut faimă, scrisa îmi4 pun accentul pe stările sufletești sugerate, raportul ajunge! / Lucrarea mea răgazul nu cunoaște / Că-i zistabilit între rime și cuvintele din emistihurile A, contra- ori noapte, mâna recunoaște, / De vină-i luna, sulița-ibalansarea lor ritmică, dimpreună cu sugestiile plastice mă-mpunge! // Cu sânge scriu, penița nu străpunge /și muzicale de ansamblu pe care le generează având o Atolul de-ntuneric ce mă paște / Să-nhațe visul! Vaj-bine definită valoare estetică Muzicalitatea sugerată de nicele broaște / Orăcăie în cor Tăcerea unge // Măelementele prozodice, prin enumeraţii sau prin seria de lasă-n pace sluto! Așadară, / Hidoasa mască fața îșicuvinte cu rol acustic, surprinde stările de căutare ale arată, / Mințindu-mă c-ai fugit în lume // De ce? Cueului liric torturat de atâtea întrebări Dincolo de toate cine? Pana versului ară / În sus și-n jos, mai dau câte-oaceste performanțe de compoziție sau stilistice, în egală erată, / Semnând citeț, aici, cu al meu nume!” Poetul îșimăsură, cartea lui Theodor Răpan, ca de altfel cele mai asumă propria menire de creator și de mag, capabil sămulte dintre volumele sale anterioare, merită a fi apre- sintetizeze esențele primare ale cosmosului, să extragăciată în plus pentru ținuta grafică impecabilă Autorul seva poetică din elementele cosmice, realizând astfelare ideea de a însoți fiecare dintre cele 100 de sonete comuniunea cu absolutul: „Să dăinuie Sonetul cât ecu câte o ilustrație preluată după Philothei Symbola cerul / Și cerul cât Iubirea! () // Lucoae, tu, lumină dinChristiana, o ediție bibliofilă, publicată în limba latină în lumină, / Sporește-mi truda, harul împlinește-l, / Ros-anul 1677, la Frankfurt, cu 100 de proverbe latinești, un tirea mea nu e închipuită! / Din ochii ploii curge, vai,fel de manifest-testament al prințului Charles Lodowick rășină, / Mă-nchin și tac! Pe Om dumnezeiește-L /(Karl Ludwig), conte Palatin al Rinului (1617-1680), Mărite înger Calea mea-i sortită!”inscripțiile fiind postate, în traducere în limba română, Pentru a evita fragmentarismul modern, poetul pre-și la începutul fiecărui sonet, ca un fel de motto, menit feră structura de 14 versuri cu o metrică endecasilabicăsă pregătească atmosfera tematică a fiecărui text poe- și ritmul iambic, într-o octavă de opt versuri (formate dintic Anii din urmă ai creației lui Theodor Răpan au mar- două catrene) urmate de un sextet de șase versuri (al-cat nu numai o neobișnuită fertilitate, dar și o limpezire cătuit din două terține) Catrenele afirmă o propunerea coordonatelor, viziunea orizonturilor pure, intensitatea sau o interogație, ca terținele să ofere soluția cu o rup-și demnitatea sensibilității sale lirice, confruntarea cu tură clară între cele două, model des întâlnit în limbilemiturile rămânând doar câteva dintre aspectele în mă- romanice – italiană, spaniolă, română, spre deosebiresură să confirme un poet autentic ajuns la maturitatea de organizarea versului de 10 silabe (decasilabic), încreatoare engleză, sau de câte 12 silabe, în franceză (sonetul ale- xandrin) Respectând același model italian, versurile so- netelor din prezenta carte a lui Theodor Răpan sunt cu ritmul iambic și rima îmbrăţişată în catrene abba-baab, ca în terține poetul să opteze pentru formula rimei c-d- e-c-d-e Având cezură mobilă (/), versul solicită din plin măiestria autorului în utilizarea acesteia ca element fun- damental al ritmului, contribuind adeseori în forme de- cisive la menținerea unei coerențe ideatice, la muzicalitatea și armonia ansamblului Acolo unde ver- surile sunt despărțite de cezura mobilă în emistihuri a maiore(de la 6 silabe în sus) sau a minore( de la 5 si- labe în jos), natura părților de vorbire din finalul versu- rilor celor două catrene, constituite în rime ale acestora, alese dintre substantive, rareori pronume sau adjective pronominale, uneori părţi de vorbire identice (substan- tive: „grădină” – „lumină”; substantivele „povară” – „fiară”, verbele „înfige” și „strige”), dar şi diferite (verbul „ară” – substantivul „vară”; „substantivul „catalige” – ver- bul „frige”), toate distribuite într-o dinamică alternanță cu verbe la indicativ prezent sau cu adjective, adeseori participiale, având, deopotrivă, rol muzical și plastic Jo- curile verbale şi unele artificii de expresie, verbele la in- dicativ prezent („m-așteaptă”, „se deșteaptă”, „îndreaptă”, „moare” etc ) rămân, în cele din urmă, semne evidente ale atemporalităţii şi ale condensăriiIon Iancuț - Tron sentimentelor: „Măritul soare fața își ascunde / Și luna, 1-2/2016PRO95SAECULUM eseu Vasile Andru HIERATISMUL GRAIULUI ROMÂNESC Terminologie etnobotanică creştinăces de trecerea de la simţuri la duh Căci a numi o În limba română există denumiri de plante precum: plantă pe numele ei creştin implică şi punerea în relaţie Ochiul lui Dumnezeu, Curelele de opinci ale Dom-a minţii cu divinitatea Numele divine având o rezonanţă nului Hristos, Sforile de opinci ale Domnului, Cheița Ra-tonifiantă în om iului, Măturica Raiului, Palma lui Adam, Biciul lui SfântuÎn egală măsură, ziceam, sunt remarcabile valențele Ilie, Pecetea lui Solomon poetice ale botanicii creștine, creativitatea lingvistică ro- Asemenea denumiri sunt serii metaforice, simplamânească Pentru că denumirile botanicii populare sunt transcriere una sub alta ar putea alcătui strofe poetice:adevărate serii poematice, sclipitoare, vădind un Floarea clopotului,potențial creativ cu totul particular pe terenul limbii ro- Scaunul ălor bune,mâne Treizeci de arginți, Trâmbița morților Mai notăm că terminologia botanică creştină nu-i un Sunt termeni preluați din toate domeniile vieții reli-aspect exclusiv românesc, ci se întâlnește peste tot în gioase, de la persoanele divine, la sărbătorilelume Dar la români se atestă o extindere deosebită, împărătești, la sfinți, la cosmogonie creștină, la unajungând până la ceea ce se cheamă fenomen Există creștinism cosmic, la cele șapte taine de inițiereși denumiri paralele, o plantă având şi nume mirean şi creștină nume religios Alte plante au numai denumire creştină Cu precădere, românii au dat denumiri creștine laMulte plante de cultură sau de câmp, agrare, ornamen- plantele de leac, pentru că ei vedeau o legătură strânsătale, medicinale, pe lângă termenul „mirean” (popular între vindecare și credință sau ştiinţific), au primit unul creştin Fapt grăitor pentru Astfel, pentru plante de leac, în etnobotanica ro-psihologia etniei și înclinația pentru vorbirea hieratică mână găsim denumiri precum: Poala Sfintei MariaTerminologia creștină sau de inspirație biblică nu vi- (mușețel, măgheran), Iarba Sfântă Mărie(roiniță), Floa-zează așadar numai plantele vindecătoare, ci un tablou rea Sfintei Mării (coada-șoricelului), Duminecuță (găl-lingvistic mai vast benele) Prescure, Miruță Zece plante de leac seNotăm așadar și denumiri metaforice dincolo de fi- cheamă Cruciuliţă Sunătoarea are şapte nume creş-toterapie, adică la plante ornamentale de grădină sau tine, din care notăm doar:Iarba lui Sf Ioan, Iarba crucii,de câmpie, precum: floarea-paștelui, crăciuniță, Iarba lui Sf Petru Diferenţele de nume fiind pe zonepotirașe, duminecuță, biciul lui Sfântu Ilie, palma lui geografice sau marcând un ecou spiritual al unei calităţiAdam, mana jidovului, floarea ispășirii (Passiflora co- terapeutice erulea, ceasornic), urechea Iudei, rochia cerului Mai notăm denumiri din sfera isihastă, precum: Scara lui Dumnezeu, Iarba călugărului (cunoscută șiPoezie, evloghie consumată de pustnici), Iarba lui Antonie (busuioc săl-„Nu ți-l poți imagina pe Hristos vorbind franceza ” batic), Floarea Carmilului, plante folosite și pentru cali-(Emil Cioran) tăţile lor sedative, de liniştire lăuntrică Românul are aşadar „buruieni din cele sfinte” (chiarS-a spus că românul s-a născut poet Aş zice, mai aşa sunt numite vreo zece plante, între care rosto-degrabă, că limba română este o limbă poetică Şi vor- pasca), dar expresia e folosită şi ca generic, indicândbind româna devii poet Prin simpla vorbire în româ- calităţi terapeutice sau legătura între actul terapeutic şineşte, nu poţi evita să devii poet! invocarea hieratică, religioasă Este implicat și un pro-Recent, această constatare mi-o confirmă și poeta 96SAECULUM 1-2/2016PRO eseu Lidija Dimkovsca din Macedonia: „Am devenit poetă,Alexandru Borza: Dicţionar etnobotanic cuprinzând poetă modernă, când am scris în limba română Îndenumirile populare româneşti şi în alte limbi ale plan- limba macedoneană, eu eram o poetă slabă Numai întelor din România (1968) Savantul Al Borza a lucrat cu română sunt cu adevărat poetă ”12 colaboratori, cel principal fiind Al Beldie Ioan Alexandru spunea:Al Borza, a trăit între 1887 şi 1971, a studiat teolo- „Poeții sunt ai limbii, mai mult decât ai lor gia, apoi s-a specializat în ştiinţele naturii Tot așa cum Suntem o turmă blândă și cerul e păstor ”făcuse altădată Darwin: a studiat teologia, apoi s-a spe- Emil Cioran zicea, într-un interviu din 1989:cializat în științele naturii Și tot așa s-a întâmplat să fie „Insist: nu există limbă mai poetică decât limba ro-și cu Theillard de Chardin: era un mistic, dar a profesat mână ( ) Limba franceză este o limbă precisă, logică paleotologia Biblia, în franceză, își pierde seducția Am chiar scris undeva că nu ți-l poți imagina pe Isus vorbind franceza Al Borza a fost directorul Grădinii botanice din Cluj, În română slujba sau messa și mai ales slujba pentrude care se leagă existenţa sa El grăia cu plantele, cu morți când se evocă viața pe pământ, aievea, a dispă-arborii De aceea le cunoştea şi duhul reflectat în nume rutului, este extraordinară ”A înregistrat 18 000 de termeni populari pentru plante Am constatat că versiunea spaniolă a liturghiei luiAdevărate natură seriişi sufletul metaforice,omului poeme,Câteva sute adevărate de denumiri punţiîntre Ioan Gură de Aur nu are suplețea și patosul mistic pedin aceste serii metaforice sunt termeni creştini care le are în română În Mexic, i-am și propus preotuluiListele lui Al Borza pot fi continuate cu cele ale lui de la biserica ortodoxă să particip la diortosirea uneiSimeon Florea Marian, şi el autorul unei botanici popu- versiuni spaniole mai adecvate, eu venind cu soluții lin-lare, publicată abia în zilele noastre de către gvistice pe care mi le sugerează liturghia în română E Brădățan, custode-șef la Casa Simeon Florea Marian Eminescu spunea că limba română (veche?) estedin Suceava cu extinderiSe mai sprepot consulta spiritual,şi delucrări Arturde Gorovei,etnobo-tanică limbă înţeleaptă Ar însemna că, vorbind bine şi curatTudor Pamfile, Dragoslav, Elena Niculiţă-Voronca, An- româneşte, te întăreşti în înţelepciune toniu Popp, B P Hasdeu, Marian Marienescu, Aspasia Despre limba franceză se spune că este „o limbă in-Culianu și, mai nou, Dumitru Bejan (Nume românești teligentă” Şi raţională Descartes a creat mitul francezeide plante, 1991) raţionale Ce înseamnă că franceza este „o limbă in- teligentă”? Înseamnă că nu poţi fi mediocru în franceză!Iscălitura lui Dumnezeu După cum nu poţi fi confuz în engleză Plantele care hrăneau sau tămăduiau au fost rapor- Şi, ca o constatare subiectivă: limba italiană exprimătate la nume creştine Plantele ornamentale, care pro- foarte greu aroganţa fiind cea mai propice limbă a mo-duceau emoţii pozitive, stări sufleteşti înalte, primeau şi destiei Italienii constituind o nație etalon pentru mo-ele nume creştine Florile, ogoarele, pădurile sunt „sem- destie, firea lor se reflectă și-n vorbire Chiarnături ale lui Dumnezeu” lăsate pe opera sa pămân- impulsivitatea verbală de la Napoli nu are nimic aro-teană Numele plantelor de hrană, de leac, de gant încântare erau raportate la planul superior, sacru, la Spaniola este o limbă propice fantazării orgolioase,ceva substanţial, la păstrătorii vieţii și chiar verbula vorbiîn spaniolă se spune hablar, careEtnobotanica este biografia noastră agrară, după provine din latinescul fabulare cum Biblia este biografia noastră cosmică, cerească În legătură cu exprimarea unei trăsături etnice sufletești în limbă, mai rețin însemnarea făcută de OshoDenumire creştină ca mutare în Duh în legătură cu limba bengali: „Chiar când doi bengali seDeosebirea între „fitoterapie” şi „terapie isihastă prin ceartă, nu poți crede că se ceartă, limba lor are oplante” constă în crearea terenului psihic favorabil tre- dulceață ”cerii de la simţuri la Duh Ştiind că starea psihică, focul Prin frecvenţa şi supleţea limbajului creştin, sau asufletesc plantei sunt hotărâtoarese dublează restabiliriisau se înzeceşte sănătăţii dacăŞtiind pa- căefectul terminologiei creştine, am putea spune: mintea româ-cientul operează – prin el sau prin ajutor – trecerea min- nului era o minte creştină Ne referim la românul tradi-ţii de la corporal la spiritual Numele divine ale plantelor ţional Şi la românul sănătos psihic El elaboreazăajută această trecere, prin însuşi complexul lor lexical spontan și firesc sintagme creştine, ca unul care a inte-În aşa măsură influenţează, încât restabilirea sănătăţii riorizat legea revelată și a o extinde la trăitul de toatese petrece din cauza acţiunii chimice a plantei din cauza zilele mutării de la simţuri la Duh Ambii factori terapeutici (chi- Hieratismul vorbirii arată că un vorbitor trăieşte înmic şi spiritual) se potenţează reciproc duh, nu în simţuri Echilibrul său psihic, integrarea saUn exemplu Busuioc – plantă cu nume creştin şi cu cosmo-teandrică se reflectă în aceste fapte de limbaj o consacrare terapeutică sau rituală Se mai numeşte: Alexandru Borza Laudatioburuiană deremedium, botezsau adică buruiană „leac sfântă (Peîmpărătesc” latineşte:basilicum În gre- Ca primă sursă pentru repertorierea denumirilorceşte: pharmakon basileus, care se traduce „leac re- creștine ale plantelor, am folosit dicţionarul tezaur al luigesc” ) 1-2/2016PRO97SAECULUM eseu În primul rând, prestigiul religios al numelui cauţio-geri” Floarea liniștii nează vindecarea, pregăteşte terenul minţii Nalbă: Pâinea Domnului, turta Domnului, pâinişoară, Apoi, legenda plantei are acţiunea ei sugestivă, cândcaşul popii această legendă este evocată de vindecător sau rea-Măceş: trandafir de Rusalii Trandafir de Pogorârea mintită pacientului, care de regulă o cunoaşte Sfântului Duh Se mai cheamă şi trandafir de lună O În cazul busuiocului, legenda este strâns legată deplantă dezmierdată şi sfinţită Roada ochilor (Apa de adevărul istoric al găsirii sfintei cruci, sub o tufă de bu-măceş e bună pentru ochii obosiţi Sau pentru conjunc- suioc, prin acţiunea vizionară, de către împărăteasativite Tonic, vitaminizant, indicat în afecţiuni de ficat, Elena şi episcopul Silvestru Atunci planta, care secalculoză renală, tulburări de circulaţie periferică ) numea înainte ocinum (lat ) şi okymon(grec ), a primitMierea are şi calităţile florilor de unde provine, şi ca- numele de „busuioc”, adică basileios, împăratul (= Hris-lităţile albinei care o „prelucrează” Există albina cafe- tos) nie, albina neagră, albina aurie Autoritatea datului istoric – evident, şi din istoria mi- reană, dar şi din istoria mântuirii – lucrează favorabilVindecă-te cu alimente pentru trecerea de la simţuri la Duh, pentru crearea cli-Unele plante alimentare, pomi fructiferi, ciuperci, le- matului psihic vindecător gume, cereale au denumiri creştine, pe lângă cele po- Se adaugă, apoi, reale calităţi chimice, farmaceu-pulare curente sau cele savante tice, ale acestei plante Podbal se zice: frunza Domnului; frunză călugă- Mai adăugăm că, în tradiţia populară românească,rească Folositor şi ca aliment, şi ca medicament busuiocul are calităţi epitropeice, repede ajutător psihicMărul Din cele câteva zeci de denumiri poetice sau al tinerelor care vor să îşi afle sortitul sau îşi încep viaţadescriptive ale mărului, 10 sunt creştine, precum: Mărul de familie Domnului,mere călugăreşti,mere popeşti Mere pres- Numele ca incantaţie şi ca rugăciunecurate: referinţă dela putereaSântilie,măr anaforei de Sfânta Mai sunt:Maria de- MărulSânpetrului,măr Numele creştine ale plantei vindecătoare este legatnumiri în relaţie cu repere astronomice ale coacerii; in- de ideea de rugăciune, de invocare, de nădejdea unuiteresant că, la români, şi astronomia este referită la fapt miraculos sărbători împărăteşti Spuneam că o plantă de leac precum sunătoarea sau pojarniţaare mai multe nume creştine: înşirarea lorFitoterapia şi Sfântul Maslu dă o rugăciune, evocând: crucea, focul purificator sauPentru ca efectul unei ierbi de leac să fie total, el pe sfinţii Ioan şi Petru, toate transportându-te în planuleste asociat cu Sfântul Maslu salvării Pe Athos l-am cunoscut pe părintele Gavril, om hă- Sunt 7 plante cu nume de „cruce” (a voinicului, a pă-răzit cu puteri sufleteşti aparte, darul vindecării El a vin- mântului) şi 21 cu numele de „cruciuliţă” S-ar puteadecat şi prin plante (remediile le află după ce cade în spune că românii sunt un popor al crucii, un popor altransă și contactează un informațional teofanic) El cu- legii revelate, al mântuirii prin cruce, iar acest adevărnoştea un remediu natural împotriva cancerului E vorba se reflectă în limbaj, în etnobotanică de rădăcina de păpădie, smulsă și uscată cu rădăcina Cimbrişor se mai numeşte balsam şi tămâiţă Evi-în sus Din aceasta, face un preparat pe care-l adminis- dent, prima referinţă este la trăsătura sa de aromatică trează după sugestii luate din evocarea Sfintei Maria Dar tămâiţa, tămâia nu-i doar referinţă aromatică, ci şi(Planta să fie culeasă pe lună plină, planta să nu fie „tre- creştină, de mulţumire şi evlavie Numele a fost asociatcută”; pentru anumite situaţii – să fie îmbobocită ) cu virtuţile terapeutice ale plantei În context, amintimPărintele Gavril mi-a spus însă că acest leac are mai despre cimbru: denumirea sa științifică este Timus vul-bun efect împreună cu Sfântul Maslu Prin Sfântul garis, trimitere directă la acțiunea de stimulare a glandeiMaslu, mintea omului face trecerea de la corporal la du- timus, glanda imunității și a chefului de viață hovnicesc În articolul de faţă semnalăm doar ilustrativ un număr restrâns de plante Insistând pe acest aspectExtrapolări În terapiile populare străvechi, leacul legat doar de terapiile isihaste, adică referinţa incanta-era asociat cu descântecul Descântecul face parte din torie şi slăvitoare a numelor creştine Numele şi istoriculpreistoria evloghiei sau legenda plantei sunt un ajutor de trecere spre spi-În Polinezia, leacul este asociat cu karakia(descân- ritual tec specific pentru diferite afecţiuni) Polinezienii au Mai amintim câteva dintre numele creştine ale celormulte ierburi şi alede leacplantelor şi ei ştiucare, să învalorifice aparenţă, calităţile sunt sălba-vin-decătoare mai cunoscute plante de leac sau alimentare:tice sau disprețuite Biete ierburi care cresc pe nisipuri Salvia: Iarba Sf Ioan, iarbă „desfăcătoare” de pe plaje arse de soare, ei le găsesc o folosire medi- Mierea ursuluise mai cheamă crucişoarăsau cruci-cală Dar numai însoţite de karakia Deci numai reali- şor Se numeşte şi iarba plămânilor zând acea trecere de la corporal la spiritual Salcâmul, numit „rugă” sau „rugăciune” Şi el are șiAsocierea cu Sfântul Maslu este mai puternică decât o denumire „medicală”: floarea pieptului orice altă manevră din preistoria gândirii religioase, ori- Îngerica, numită şi angelica Numită şi „Şapte în-cât de coerentă ar fi ea 98SAECULUM 1-2/2016PRO eseu Prin referinţele de mai sus, înţelegem de ce poporulşi pentru „dat”, când omul „seacă de puteri” român a dat nume religioase, nume creştine, la plante:Cartoful, un aliment de pace prin excelență, este ca, pronunţându-le, să facă pasul spre o sferă a duhu-numit în Maramureş Piciocile lui Dumnezeu lui, unde trupul nu mai cunoaşte boală sau slăbire sauÎn Polinezia, cartoful (kumara)este primul pe lista moarte „plantelor de pace” Când înşiri/pronunţi nume de plante precum: Pristolnic (masă de altar),Lacrimile lui Hristos,Noji-Secularizarea limbii române ţele lui Hristos,Părul Sfintei Maria, Palma Sfintei Maria,Cercetarea aceasta rămâne deschisă Am formulat Brâul Maicii Domnului, Inima Domnului, Duminicuţă,aici doar paradigma, la care oricine poate adăuga ori- Buruienile Sfântului Vasile,Lemnul lui Avram,Leagănulcând exemple în funcţie de interesul său ori de trebuin- lui Iisus,Iarba lui Cristofor, Mila Domnului,Arborele vie-ţele sale ţii trăieşti o emoţie religioasă, o înflorire afectivă faciObservăm, în final, că astăzi există tendinţa de „se- trecerea de la biologic la duhovnicesc cularizare” a limbajului Cuvintele se lumesc, după cum Acesta este şi principiul terapiei sacerdotale: a puri-şi mănăstirile se lumesc Sacrul se ascunde în profan, fica toxina psihică prin explozie de efecte pozitive, reli-iar cuvintele reflectă şi ele acest proces Termenii etno- gioase; a-l pune pe om în relaţie cu divinitatea Mutareabotanici religioşi trec într-un fond pasiv al limbii; alţi ter- minții în lumea spiritualului face eficient actul vindecării meni trec într-o „arhivă sentimentală” sau într-un dosar Leacuri de pace, leacuri de război de documente despre sufletul românesc Dar încă destui termeni etnobotanici religioşi rămân În botanica populară, există şi plante care au numeleîn limbaj sau sunt activați la nevoie, la ultima speranță, necuratului Sunt plante pe care poporul le-a pricopsitcând omul vulnerabil face apel spontan la o memorie a cu numele necuratului, astfel: salvării Buruiana dracului (nu numai tutunul, evident ), spa- sul dracului, aghiuţi sau drăcuşori(un răsfăţ!) Banul diavolului, punga popii Trifoiul roşu se numeşte şi CaşulNotă dracului Şi cum există iarba raiului, aşa există şi iarbaPrima parte din acest eseu al lui Vasile Andru a fost ex- iadului!pusă la Festivalul internațional de poezie, Emia, 2001, și a pri- Vezi și planta botezată științific, în tabloul lui Line,mit premiul Asociației Morala Creștină La același Festival au Dracocephalum moldavica (capul dracului moldove-fost premiați: poetul pr Theodor Damian (New York), poeții nesc), care, în etnobotanica noastră, devine „BusuiocCezar Ivănescu și Liviu Ioan Stoiciu mănăstiresc”! Alte denumiri diabolice: Muşcătura dracului Dintele necuratului Unele denumiri sunt ironice, altele sea- mănă cu înjurături: iarba tâlharului,iarba lui Iuda,iarba 30 de arginţi Aceste nume avertizează în legătură cu un risc toxic; sau avertizează că acea plantă stimulează agresivita- tea Limbajul a înregistrat totul Numele este un aver- tisment, când nu un program psihic Referire la polinezieni Polinezienii, care nu au integrat noţiunile de infern şi de drac, au numit această categorie de plante stârni- toare de agresivitate „ierburi de război” Feriga (rarauheîn limba maori) este numită „aliment de război” Este tonifiantă; este afrodisiacă; dar, consu- mată în doze mari, ea stârneşte agresivitatea, porniri războinice La noi, pentru ferigă se mai spune dintele dracului sau spasul necuratuluisau buruiana necuratului În alte zone, aceiași termeni se folosesc pentru izma broaștei sau menta broaștei Plantele „de război” nu trimit mereu la conotaţii agre- sive, ci şi la stimulente necesare, după caz: Crucea pământului, cum este numită brânca ursului, este un energizant şi un vasodilatator Plantele de pace, de „aşezare” Fecioricasau iarba faptului Conţine uleiuri esen- ţiale, derivaţi cumarinici Se folosește contra surpăturiiIon Iancuț - Inorog de seară 1-2/2016PRO99SAECULUM eseu Elisabeta Isanos EUSEBIU CAMILAR I CULTURA ORIENTALĂ (II) „Mulţi vrednici înaintaşi s-au străduit să traducă saufel de „fidel” originalului a fost, probabil, şi J C Mardrus, să repovestească nepieritoarele Nopţi ale Şehereza-deşi titulatura cărţii este: „Les Mille Nuit et Une Nuit, tra- dei”, spune Eusebiu Camilar în „Cuvântul povestitoru-duction littérale et complète du texte arabe ” În reali- lui”, prefaţă care însoţeşte prima lui traducere, publicatătate, aşa cum s-a mai spus8, nici Galland, nici Mardrus în 1947, sub titlul „Nopţile Şeherezadei” Îl aminteşte penu au dat o traducere ad litterama acestei opere, ci o Ion Barac, tipărind la 1806 „într-o tiparniţă cirilică dinprelucrare personală, Galland conformându-se gustului Braşov”, o „Halima sau poveşti arabiceşti, din limbaepocii, Mardrus realizând o viziune mai amplă şi mai nemţească tălmăcite” Însă, continuă el, cum nici Barac,exactă asupra lumii arabe, în spiritul şi nu în litera ei nici alţii care i-au urmat nu au dus lucrul până la capăt,Turnată în cadrul poveştii iniţiale, a Şahului Riar înşelat „mi-am luat truda de a repovesti în întregime cele „Ode soaţa sa, poveste care se prelungeşte la infinit, cum mie şi una de nopţi” în câteva volume care vor apărearemarca Borges9, opera este de fapt o compilaţie de pe rând” Această trudă a durat aproape zece ani, debasme, anecdote şi povestiri de tot soiul, de la cele de vreme ce abia în 1956 reapare primul volum, revizuit,dragoste la cele de călătorii, o operă colectivă, care urmat în 1959 şi în 1961, de volumele al doilea şi al trei-trece din gură-n gură, ca toate cele create „la limita din- lea Aceste basme, se spune în prefaţă, au fost purtatetre literatura orală şi cea scrisă, între proză şi vers ”10 în vechime „de la Arabia sus la Samarcand, de la Da-Aşa cum, pe drept cuvânt, arată Margaret Sironval11: masc la India, pe marile drumuri ale caravanelor şi ale„ les Mille et une Nuits ne sont pas réductibles à un generaţiilor, basmele Şeherezadei s-au rostit la curţi detexte et «n’appartiennent à personne», puisqu’elles mari sultani şi-n pustie la vremelnice focuri de popas ”n’ont aucun auteur connu, chaque traducteur ou adap- Urmează o mărturisire uimitoare: „Ca repovestitor,tateur peut s’élever au rang d’auteur ” ( Cele O Mie şi mi-am îngăduit să omit şi să adaug din săraca mea co-Una de Nopţi nu sunt reductibile la un text şi nu aparţin moară, pe ici pe colo; în deosebi am stăruit asupra uria-nimănui, deoarece nu au niciun autor cunoscut, fiecare şei figuri a lui Harun al Raşid, califul califilor, caretraducător sau adaptator poate să se ridice la rangul de urmărea, prefăcut în cerşetor, sau în neguţător, sau înautor ) drumeţ, cum i se îndeplinesc poruncile ce le da pentruDeşi în prefaţa sa la „O mie şi una de nopţi”, Eusebiu binele supuşilor ” Pentru verificarea afirmaţiei, pe careCamilar spune că şi-a îngăduit să omită şi să adauge, autorul o menţine şi în „Cuvântul povestitorului” la ediţiami se pare curios faptul că nimeni, din câte ştiu, nu s-a din 1956, ar trebui o comparare amănunţită cu textulgândit să cerceteze dacă, aşa cum spune el însuşi, în originalului după care s-au făcut traducerea şi repoves-corpusul basmelor există fragmente care-i aparţin O în- tirea În biblioteca lui Eusebiu Camilar am găsit tradu-tâmplare, ea însăşi desprinsă parcă dintr-o poveste cerea lui Gustav Weil, „Tausend und einer Nacht demnă de Halima, m-a făcut să intru în posesia unui Arabische Erzählungen Neufel und Henius, Berlin,exemplar din ediţia postumă, apărută la Editura Tinere- 1866, ilustrată de Friedrich Gross,” însă nu cred cătului în 1968 L-am zărit pe taraba unui anticar, şi la în- aceasta i-a folosit ca punct de plecare Pentru repoves-ceput am şovăit, deoarece paginile celor două volume tirea celor „1001 de nopţi”, înclin să afirm că a utilizaterau pline de sublinieri şi de adnotări Nu am reuşit să versiunile în limba franceză, a lui Antoine Galland şi adescifrez semnătura posesorului care-l citise cu pixul în lui J-C Mardrus 7Antoine Galland, deşi spune în prefaţamână, subliniind unele pasaje cu roşu, altele cu negru, sa că un cunoscător al limbii arabe va putea să-i con-şi însemnându-le cu cifre misterioase, arabe sau latine, firme exactitatea traducerii, s-a îndepărtat de originalnici n-am putut să înţeleg ce urmărise prin aceste adaptând textul la cerinţele publicului din vremea sa Lasemne Abia după un timp, am desluşit rostul uneia din- 100SAECULUM 1-2/2016PRO eseu tre însemnări: pasajul din prefaţă în care autorul mărtu-spune moşneagului că ştie un leac pentru orbirea lui, şi risea că omisese şi adăugase era subliniat, iar în drep-anume: „ să aduni neîntârziat trei măsuri de vânt, trei tul lui o însemnare trimitea la pagina 398 Mergând lamăsuri de raze de soare şi alte trei măsuri de lumină de locul indicat, am găsit capitolul „Hoţul pocăit; prădarealună! După aceea, să mai iei alte trei măsuri de lumină lui de către alt hoţ; la urmă pocăitul îşi găseşte marfa,dintr-o candelă cu untdelemn! După ce vei strânge toate printr-o viclenie; îl iartă pe hoţ, spre lauda lui Allah ” aceste la un loc, să le amesteci bine într-o piuliţă fără Sub titlu, posesorul cărţii a făcut o însemnare cu roşu:fund şi să le laşi trei luni Îndată ce vor trece cele trei „întâmplat la Bucureşti, între 1950-1960 ” Povestea,luni, să le pisezi bine, dar bine de tot! Şi după ce le pi- despre care Eusebiu Camilar spune că „scrie în cronici”,sezi, să ai grijă să le răstorni într-o cutiuţă spartă şi să se petrece „într-o cetate a Răsăritului”, cu nume nepre-le mai laşi să stea trei luni de zile la aer curat După cizat: un hoţ se pocăise şi devenise negustor cinstit ce vei săvârşi toate acestea, ia acest leac şi unge-te cu Într-o noapte, în prăvălia lui a intrat un hoţ veritabil, îm-el pe la ochi, vreme de trei luni, şi numai aşa ochii tăi brăcat ca şi proprietarul, încât paznicul, trecând prinvor putea privi iar lumina soarelui şi minunăţiile acestei dreptul ferestrei, l-a confundat cu acesta şi l-a ajutat sălumi ” Mulţumindu-i „pentru minunatul său leac”, moş- încarce marfa furată pe spinarea unei cămile, serviciuneagul îi doreşte sultanului ca, după ce va muri, sufletul pentru care a fost răsplătit cu două drahme A doua zi,lui să pogoare de-a dreptul în Gheena şi să fie „tăvălit” când a venit să-şi deschidă prăvălia, paznicul i-a mul-de duhuri prin spurcăciuni de om ţumit pentru drahmele primite, şi negustorul şi-a datDintre inserturile sub formă de poem, le-aş aminti pe seama că a fost prădat În sfârşit, din om în om, negus-cele din capitolul „Intră în istorie şeic Nassrr; şi ce s-a torul a izbutit să dea de urma celor furate, dar nu şi demai întâmplat; uşa oprită şi cele trei fete zburătoare ” a hoţului Şi-a luat marfa înapoi, împachetând-o într-oSunt versuri de dragoste, de o frumuseţe care o atinge pătură care-i aparţinea făptaşului, iar întâmplarea ape aceea din „Cântarea Cântărilor”: făcut ca, pe drum, să dea nas în nas cu hoţul care s-a„Am văzut-o pe porumbiţa mea, în veşmântul ei dat singur de gol, întrebând: „Cu ce drept îmi iei pătura,verde, plimbându-se prin grădina paradisului! Brâul ei o, neguţătorule drept-credincios, de vreme ce ţi-ai găsitera desfăcut şi părul ei i se vărsa pe umeri ca o holdă! marfa?” Neguţătorul a zâmbit, i-a dat pătura înapoi şi/ Am întrebat-o: Care e numele tău, preaiubito? Şi ea l-a iertat mi-a răspuns: Află, feciorule, că eu aprind inimile îndră- Povestea cu hoţul şi pătura este intercalată între po-gostiţilor, ca să ardă ca para focului / Cum să-i mărtu- veştile referitoare la Harun al Raşid Ar fi interesant derisesc ei chinurile iubirii? M-am plecat înaintea ei şi am aflat la ce întâmplare reală face trimitere însemnarealăcrimat la gleznele ei de aur, însă inima ei părea tare cu roşu a posesorului acestui exemplar Nu este exclusca stânca! Gândeşte-te bine, preaiubito, că Allah a po- să fie vorba de un fapt divers, despre care scriseserăruncit stâncii să se deschidă şi să curgă izvorul! Stâncă ziarele sau care circula din gură-n gură în perioada in-de-ai fi, preaiubita mea, până la urmă tot te-ai îndura de dicată, a anilor ’50 O comparare, fie şi rapidă, a versiu-chinurile mele!” nii româneşti cu cele două variante franceze duce laSau: concluzia că, în versiunea Galland, acest episod nu se„Am văzut-o răsărind ca luna plină în noaptea mân- găseşte în partea care vorbeşte despre califul Harun altuirii! / Şoldurile ei erau ca fildeşul, iar mijlocul ei se mlă- Raşid („Les Aventures de Haroun al Raschid”, în ver-dia ca nuiaua! Ochii ei aveau în adânc săgeţi care răpun siunea Galland) Nici la Mardrus nu am putut descoperi,inima oricui! Roşeaţa buzelor ei era ca roşeaţa rubine- în această „zonă” a naraţiunii, vreun episod care să selor! Părul lung, negru îi acoperea umerii! Păzeşte-te de apropie de istoria „Hoţul cu pătura” ea şi fereşte-te, o, trecătorule, căci inima ei e mai tare Versiunea Mardrus are un sistem aparte de a facedecât stânca ” trecerea între poveşti, fiecare capitol/noapte termi-În prefaţa sa, Eusebiu Camilar mărturiseşte că, pe nându-se cu o formulă („ ce moment de sa narration,lângă faptul că a adăugat, a omis unele lucruri Care Shahrazade vit appaître le matin et, discrète, se tut ”),sunt pasajele omise e o altă problemă de limpezit Cred iar capitolul următor începe de asemenea cu o formulă:că se referă la cele cu tente licenţioase, unde s-a limitat „Mais lorsqu’il fut la sept cent quatre-vingt-unième nuit la sugestii, încât textul să poată fi citit la orice vârstă, ca Elle dit:” De remarcat faptul că Eusebiu Camilar nu atoate basmele durabile ale lumii adoptat acest sistem narativ, şi nici pe acela al lui Gal-Una dintre cele mai spectaculoase intervenţii ale land, care separă poveştile în capitole, adăugând, cu„cămilarului” povestitor o găsim în „Basmul Cetăţii de meticulozitate, note explicative în josul paginii SistemulAlamă” Povestea are la bază un episod istoric real, în- lui Eusebiu Camilar este mai relaxat, prin folosirea, pen-ceputul cuceririi arabe în secolul VIII, în nordul Africii şi tru narator, a persoanei I plural: „ajungem”, „vedem” ,în Spania Personajele sunt şi ele, în cea mai mare ceea ce permite inserţia unor creaţii proprii parte, recognoscibile în marile figuri ale vremii: Abd al Farmecul poveştilor este sporit prin intervenţiile na-Malik Ibn Marwan, califul omeiad care domnea la Da- ratorului, fie poezii în vers liber sau rimate, fie pasajemasc, şi marele călător şi totodată cuceritor Musa Ibn întregi de proză poematică, în general descrieri sau por-Nusayr, cel care a supus Maghreb-ul şi Spania, aflată trete, ca acest fragment din capitolul „Harun al Raşidpe atunci sub stăpânirea vizigoţilor 12Povestea Cetăţii face o glumă proastă cu un moşneag beteag de ochi;de Alamă apare şi în relatările geografilor din secolele ce spune Djafar şi ce răspunde moşneagul” Harun îiurmătoare, drept relatare fantastică a unei călătorii 1-2/2016PRO101SAECULUM eseu reale Cea mai veche menţiune există într-un manuscrissens pe care versiunea românească a lui Eusebiu Ca- anonim, păstrat la biblioteca din Oxford: Musa, cuceri-milar l-a accentuat, estompând celălalt înţeles, „inviola- torul Maghreb-ului şi al Spaniei, a descoperit cetatea,bilitatea”, un fel de „noli me tangere”, aplicabil atât fără a reuşi să pătrundă în ea Un alt manuscris adaugăcetăţii cât şi frumoasei fecioare adormite Mi se pare in- la povestea cetăţii pe aceea a „vaselor lui Solomon”,teresant faptul că Galland nu a inclus acest basm în ver- reunind astfel două istorii, care vor apărea contopite şisiunea sa, fie că nu l-a cunoscut, fie că l-a omis din în versiunea Mardrus Alexandru cel Mare, se spune, arpudoare, cu toate că accente voalate de necrofilie fi înălţat această cetate, căptuşind-o cu „piatră de baht”,există şi în unele basme europene, „Albă ca Zăpada” un material misterios, cu proprietăţi magnetice şi halu-sau „Frumoasa din pădurea adormită” Absenţa frag- cinogene, numit şi „piatra vulturului”, în stare să atragămentului din versiunea Galland întăreşte ipoteza că Eu- oamenii în mod irezistibil, precum magnetul atrage fie-sebiu Camilar a avut ca text de bază traducerea lui rul Istoricul, călătorul şi geograful arab Al-Mas’udi (896-Mardrus 956), supranumit „Herodot al arabilor”, menţionează deIstoria este, în rezumat, următoarea: Califul din Da- două ori Cetatea de Alamă în lucrarea celebră „Câm-masc, Abd al-Malik, vrea să aibă vasele în care Solo- piile de aur”; prima menţiune o situează într-un deşertmon închisese nişte „djinii” rebeli La porunca lui, Musa de nisip, unde ar fi descoperit-o Musa Ibn Nusayr, adău-Ibn Musayr pleacă în căutarea vaselor şi ajunge la un gând că unii o plasează în ţinuturile deşertice din jurulcastel uriaş în care se află un mormânt Continuându-şi Spaniei, care se numesc „Marele Pământ” Al doileadrumul, descoperă Cetatea de Alamă, în care pătrund pasaj precizează, făcând trimitere la o carte pierdută,cu greu, deoarece oamenii care-i escaladau zidurile că e vorba de cele şapte edificii din Spania, construiteerau apucaţi de un râs nebun şi se aruncau în gol în din alamă şi având cupole de plumb, aflate în pustiurilepartea cealaltă Pătrunzând în fine în cetate, călătorii din această ţară; cetatea ar fi fost asediată de Musa,văd o fată frumoasă, care părea adormită, în mijlocul fără a putea fi cucerită Iar marele istoric arab Tabariunor bogăţii fabuloase O inscripţie îi avertiza că pot lua arată că Solomon este cel care a ridicat, într-un loc dinoricâte comori, dar să nu se atingă de fată Unul dintre afara lumii cunoscute, Cetatea de Alamă, sortită să du-însoţitorii lui Musa calcă interdicţia şi este ucis pe loc reze până la Judecata de Apoi, pentru a-şi ascundeCeilalţi încarcă avuţiile şi pleacă mai departe, luând acolo comorile şi cărţile Mai târziu, un alt savant, Yâqut,„calea mării”, în căutarea vaselor lui Solomon, şi poves- bazându-se pe cărţi vechi, o situează, fără echivoc,tea continuă printre oraşele din Al-Andalus; spune că a fost înălţatăPeste tot, pe zidul palatului uriaş, pe un sarcofag de de Alexandru cel Mare şi că nimeni nu a reuşit să-i aflecristal, pe o poartă de eben, pe o masă din lemn de san- taina, interiorul ei fiind din „piatră baht”, care-i face petal, pe morminte, la intrarea Cetăţii de Alamă, călătorii oameni să râdă şi-i atrage, încât rămân lipiţi de ea pânăîntâlnesc inscripţii care le vorbesc despre deşertăciunile mor Aşadar, după mărturiile vechi, Cetatea de Alamălumii: glorie, plăceri, bogăţie, putere Interesant este se afla undeva, în actuala Spanie, întreg teritoriul spa-faptul că, după lectura atâtor avertismente înţelepte, niol cucerit de arabi numindu-se pe atunci Al-Andalus,care i-au făcut să verse potop de lacrimi amare, călătorii denumire păstrată acum de regiunea Andalusia nu vor rămâne insensibili nici în faţa comorilor, nici la Povestea relatată de Yâqut seamănă izbitor cu bas-vederea frumoasei adormite mul din „O mie şi una de nopţi”, inclusiv pasajul cu in-Inscripţia de pe poarta de eben vorbeşte despre glo- scripţia gravată, care aminteşte de sfârşitul inexorabilria şi decăderea unui sultan trufaş Mardrus o transpune al tuturor muritorilor, indiferent cât de fericiţi şi dăruiţi deastfel în franceză: soartă ar fi Basmul este, aşadar o versiune arabă a mo-„Au nom de l’Eternel, de l’Immuable, tivului „Et in Arcadia ego”, aşa cum apare în EglogeleAu nom du Maître de la force et de la puissance! lui Virgiliu şi cum a fost interpretat mai târziu de pictoriApprends, voyageur qui parcours ces lieux, à ne precum Nicolas Poussin, şi nu în sensul dat de Goethe,point t’enorgueillir des apparences! Leur éclat est trom- când îşi descrie călătoria în Italia Un „memento mori”,peur Apprends par mon exemple à ne point te laisser éblouir par les illusions! Elles te précipiteraient dans l’abîme! Je te parlerai de ma puissance! J’avais dix mille coursiers généreux dans mes écuries, soignés par les rois captifs de mes armes J’avais dans mes apparte- ments privés, comme concubines, mille vierges issues du sang des rois, et mille autres vierges choisies parmi celles dont les seins sont glorieux et dont la beauté fait pâlir l’éclat de la lune Mes épouses me donnèrent, pour postérité, mille princes royaux, courageux comme des lions Je possédais d’immenses trésors; et sous ma do- mination se courbaient les peuples et les rois, depuis l’Orient jusqu’aux extrêmes limites de l’Occident, sub- jugués par mes armées indomptables Et je croyais éternelle ma puissance, et assise pour Iancuț - Cetățuiades siècles la durée de ma vie, quand soudain, la voixIon 102SAECULUM 1-2/2016PRO eseu se fit entendre qui m’annonçait les irrévocables décrets de Celui qui ne meurt pas! Alors je réfléchis sur ma des- tinée! Je rassemblai mes cavaliers et mes fantassins par milliers, armés de leurs lances et de leurs glaives Et je rassemblai les rois, mes tributaires, et les chefs de mon empire et les chefs de mes armées Et devant eux tous, je fis apporter mes cassettes et les coffres de mes trésors, et à tous ceux-là je dis: «Ces richesses y ces quintaux d’or et d’argent, je vous les donne si vous prolongez d’un jour seulement ma vie sur la terre!» Mais ils tinrent leurs yeux baissés, et gardèrent le silence Alors moi je mourus! Et mon pa-Ion Iancuț - Pieta lais devint l’asile de la mort Si tu veux savoir mon nom, je m’appelais Kousch ben-Scheddad ben-Aad le Grand!”osebeşte săracii de sultani, / Cu coasa ei ascunsă sub (În numele Celui Veşnic şi Neschimbător,fumuriul strai / Pătruns-a într-o noapte la mine în serai În numele Celui care stăpâneşte forţa şi puterea!/ S-apropia străina cu-al ei ciudat surâs / Întâi, cuprins Învaţă, călătorule care treci prin aceste locuri, să nude groază, ca un smintit am râs, / Apoi, în neagra te împăunezi cu aparenţe! Strălucirea lor este înşelă-noapte răcnit-am din serai, / Spre-ai mei oşteni, să sară toare Învaţă din exemplul meu să nu te laşi orbit de ilu-pe zece mii de cai, / Să-nşface iatagane şi lănci, în fuga zii! Ele te vor arunca în abis! Am să-ţi vorbesc desprelor, / Necontenit s-alerge, să-mi sară-n ajutor / Dar s-au puterea mea! Aveam zece mii de cai frumoşi în grajdu-mirat oştenii întâi, apoi au râs! / S-apropia străina cu-al rile mele, îngrijiţi de regii pe care i-am supus cu armele ei grozav surâs, / Şi m-am întins pe urmă într-un sicriu Aveam în încăperile mele o mie de fecioare de sângesărman / Şi-a scris aceste rânduri feciorul lui Hanan, / regesc, şi alte o mie alese dintre cele cu sâni glorioşi, aSultanul cel mai straşnic din câţi au fost cândva! / Până căror frumuseţe face să pălească luna Soţiile melela dram măsoară-ţi, străine, vremea ta!” mi-au dat, pentru viitor, o mie de prinţi regali, curajoşiGravată pe o placă de marmură, inscripţia de la pi- ca nişte lei Aveam bogăţii imense, şi sub stăpânireacioarele patului pe care dormea prinţesa din Cetatea de mea se închinau popoarele şi regii, din Răsărit până laAlamă sună astfel, în versiunea lui Mardrus: limita extremă a Apusului, subjugate de armatele mele„Je suis la vierge Tadmor, fille du roi des Amalécites de nebiruit Credeam că puterea mea e veşnică, şi viaţaCette ville est ma ville! Toi qui as pu pénétrer jusqu’ici, mea întemeiată pentru secole, când deodată am auzitvoyageur, tu peux emporter tout ce qui plaît à ton désir glasul care-mi vestea decretul irevocabil al Celui fărăMais prends garde d’oser, attiré par mes charmes et la moarte!volupté, porter sur moi une main violatrice!” Atunci m-am gândit la soarta mea! Mi-am adunat că-(„Eu sunt fecioara Tadmor, fiica regelui Amaleciţilor lăreţii şi miile de luptători, înarmaţi cu lănci şi săbii AmAcest oraş este al meu! Tu, călătorule care ai putut să adunat regii, tributarii mei, şi şefii imperiului şi şefii ar-pătrunzi până aici, poţi să iei tot ce doreşti Dar ia matelor În faţa lor, am cerut să fie aduse cutiile şi lăzileseama să nu îndrăzneşti, atras de farmecele mele şi de cu bogăţii, şi le-am spus:plăcere, să-ţi pui pe mine mâna violatoare!”) «Aceste bogăţii şi chintalele astea de aur şi argint viNumele prinţesei aminteşte de oaza aflată în deşer- le dau dacă-mi prelungiţi viaţa măcar cu o singură zi!»tul sirian, pe drumul caravanelor, numită în greceşte Dar ei stăteau cu ochii plecaţi şi tăceau Şi atunci amPalmyra şi în arabă Tadmor, şi de cetatea de acolo, con- murit! Şi palatul meu a devenit sălaşul morţii!strucţie atribuită de Biblie regelui Solomon; după o ma- Dacă vrei să-mi ştii numele, mă cheamă Kouschximă înflorire sub stăpânire romană, cetatea este ben-Schedad ben Aad cel Mare!”)cucerită de arabi în secolul VII, şi va deveni, cu timpul, Pornind de la sugestiile versiunii franceze, Eusebiuruinată şi pustie, ea însăşi o imagine a deşertăciunii Camilar a scris un poem, pe tema „vanitas vanitatis”:omeneşti, precum Cetatea de Alamă din basmul arab „FIUL LUI HANANAici, Eusebiu Camilar, sugerând numai în treacăt În numele lui Alah, atoaterăbdător, / Drumeţule, caideea de profanare a fecioarei „adormite”, a amplificat tine am fost încrezător, / N-am cunoscut ce-nseamnăpovestea: din simplu avertisment, textul devine poem, iubire, jale, plâns, / Ci avuţii imense ca un smintit amcronică a împrejurărilor care au dus la declinul cetăţii: strâns, / Şi toate-au fost ca visul visat, fără să ştiu, /seceta prelungită şi foametea care i-a urmat Amăgitoare Fata Morgana în pustiu / S-au dus pe apa„TADMORA vremii, ca umbra, avuţii / Am cunoscut şi fete fru-În numele lui Alah, al nostru adăpost, / Tadmora sul- moase, patru mii, / Şi mi-au născut o mie de prunci şi-atăniţa, în vremuri vechi, am fost, / Am cunoscut măreţe fost în van! / Nu s-a aflat sub soare un mai bogat sultan,seraiuri şi splendori / Am subjugat popoare şi-am adu- / Trăit-am ani o mie, ca nimeni mulţumit, / Crezândnat comori! / Urmaşă glorioasă de mari sultani eu sunt, mereu că visul nu va avea sfârşit, / Dar cea ce pustieşte/ Şi-avut-am cea mai mare putere pe pământ / Am stă- cetăţi şi locuinţi / Şi rumpe fără milă copiii de părinţi, /pânit hanate şi-am înălţat cetăţi, / Şi-am fost mărini- Dar cea ce-aruncă morţii zidiri de mii de ani / Şi nu de-moasă şi dreaptă-n judecăţi, / Dar s-a stârnit asupră-mi nemilostivul cer, / Şi-a fost, ca împreună cu-al meu 1-2/2016PRO103SAECULUM eseu popor, să pier / Întâi, veni năprazna printr-un fierbintes-a chinuit cu mine vreme de mai bine de două luni, tra- vânt, / Şi nicio picătură de ploae pe pământ / N-a cursducându-mi-le cuvânt cu cuvânt, în trenuri, în avioane, atâta vreme, şi apele-au secat, / Şi arborii şi firul depe vapoare / / Îmi aduc aminte cum, când toate lumi- iarbă s-au uscat / Cumplit, ca o pedeapsă, cum se-nile se stingeau, când toţi se lăsau pe ispititoarele şi ceta bătea, / S-a însoţit de-odată şi foametea cu ea, /odihnitoarele ape ale somnului, sărmanul Ciu Tsu-Di Când am sfârşit şi pâinea şi apa Într-o zi / Peste ce-abia începea cea mai grea muncă, în târzii nopţi, fie la tate, corbii au prins a croncăni! / Năprazna înainte de aMările Sudului, fie în Nord-Est sau în Sud-Vestul înde- ne fi ucis, / Cumpărători la alte popoare am trimis, / Săpărtat Astfel, rând pe rând, au fost tălmăciţi în limba ro- cumpere şi pâine şi apă, cât de cât, / Dar s-au întors tri-mână, şi Du-Fu, şi Li Tai-Pe, şi Su Tung-Po ” Ceva mai mişii cu 1acrimile-n gât, / Căci bântuia pe lume scum-încolo, numelui lui Ciu Tsu-Di îi este asociat şi cel al lui pete fără frâu, / O piatră preţioasă costa un bob deLi-Mu, un alt tălmăcitor care l-a însoţit pentru mai scurt grâu / Văzând apropierea îngrozitoarei morţi, / Am ho-timp În aceeaşi prefaţă, intitulată, autoironic, „Cuvânt tărât, îndată, să punem drugi pe porţi, / Şi-aşa muri înînainte sau cum am devenit sinolog”, răspunzând, se veacuri străvechi, în ani prea grei, / Tadmora sultăniţapare, unor anumite ecouri ale primei ediţii, autorul se cu tot poporul ei! / În numele lui Alah, străine, nu mai„scuză” pentru îndrăzneala de a se fi apucat de o ase- sta! / Pătrunde în cetate şi ia ce poţi lua! / Cu pumniimenea lucrare, mărturisind că nu a dorit să ajungă „si- strânge perle, agate şi cercei, / Căci ţi le dă Tadmoranolog”, ci doar să împărtăşească cititorilor „cât de cât cu tot poporul ei, / Cu pumnii strânge perle şi vinde-le-ndin marea şi necunoscuta poezie chineză clasică” Sin- câştig / Dar nu-mi lua veşmântul, că-n veşnicie-i frig ”gurii care au dreptul să-l judece, spune el, sunt cititorii O comparare amănunţită a textului camilarian cuşi autorii înşişi, Li Tai-Pe şi Du-Fu, dacă ar fi să se în- versiunea (sau versiunile) în franceză care i-au servittâlnească „după necontenitele reîncarnări, cum cred ca punct de plecare ar putea aduce mai multe lămuriribudhiştii, în liniştea supremă a veşniciei ” Culegerea în privinţa contribuţiei sale la îmbogăţirea şi înfrumuse-de poeme începe cu un fragment din „Cartea Che- ţarea celor „O mie şi una de nopţi” Sperăm ca acestKing”, „Cântec vechi” (2500 î e n ), continuă cu unul studiu să fie întreprins pe viitor, ceea ce ar putea atragedintr-un poet necunoscut dinaintea erei noastre, „Câi- şi în acest fel atenţia asupra originalităţii de stil şi com-nele biruitorului”; urmează Tcen Tse-Tsi („Barza albă”), poziţie, asupra frumuseţii limbii, calităţi care fac din ver-Kao-Ti („Cântecul uraganului”), poemul anonim „Păunul siunea românească a celor „O mie şi una de nopţi” ozboară spre miază-zi”, două poeme de Yang-Kioang, variantă demnă de a fi înscrisă în bibliografia universalănouă poeme de Li Tai-Pe, printre care splendidul „Pavi- a acestei opere, alături de alte repovestiri celebre lion de porţelan”, opt poeme de Du-Fu, între care se in- *clud „Noaptea cu Wang-Oei pe fluviu” şi şi „Laudă Su Tung-Po, către Li Tai-Pe”; volumul seriacontinuă în- „Incursiunile” lui Eusebiu Camilar în cultura Orientu-cheindu-se Iată „Pavilionul de porţelan”: cu „Legenda Marelui Zid” şi „As-Ma, fataecoului” lui nu se opresc aici O ocazie nesperată, cooptarea„Pavilionul verde, înalt, de porţelan / Lucea superb, într-o delegaţie oficială care a vizitat China în anul 1954,departe, pe lacul diafan, / Ducea până la dânsul un pod i-a prilejuit o adevărată descoperire, pe care a trăit-o cauşor, de jad, / Întins ca blana moale a tigrului vărgat // atare, comparându-se în glumă cu celebrul călătorAcolo, în tăcere, în nopţile târzii, / Şedeau câţiva prie- Marco Polo Întrerupt de escale, drumul transcontinen-teni, în màntii aurii, / Tăcuţi şedeau acolo prietenii tal, cu trenul şi cu avionul, până în capitala Chinei, aaceşti; / Din când în când, pe gânduri, sorbeau adânc durat trei zile, între 21 şi 24 septembrie 1954, iar sejuruldin ceşti, // Grăiau încet, arare Cu gura ca de lut, / Să s-a întins pe parcursul a 46 de zile, până la data de 6nu trezească noaptea cu glasul lor scăzut / Tăceau noiembrie, timp în care scriitorul a putut vedea, cu car-apoi, pe gânduri, prietenii aceşti / Se înclinau spre netul de însemnări în mână, o mare parte din teritoriulmasă, când beau adânc din ceşti // Şi se vedea-n chinez: Nanking, Shanghai, Hangeu, Canton şi altele,adâncul acela diafan, Răsfrânt, pavilionul înalt, de por- fluviul Gei-Ho şi un port la Marea Chinei de Nord 13Im-ţelan, / Şi se vedeau adesea răsfrânţi în limpezimi, / presiile de călătorie în China au fost publicate în volu-Cum beau câţiva prieteni acolo-n adâncimi ” mul „Împărăţia Soarelui”, ESPLA, 1955 Un „tălmaci” l-a însoţit în permanenţă, el fiind şi traducătorul mot à* mot al unor texte pe care Eusebiu Camilar intenţiona să le transpună în româneşte Numele „tălmaciului” esteEusebiu Camilar a transpus în limba română şi „Sa- menţionat pe pagina de titlu a volumului cuprinzândkuntala” poetului indian Kalidassa, lucrare în care l-a poemul „As-Ma, fata ecoului” („cuvânt cu cuvânt tălmă-avut ca înaintaş pe George Coşbuc În biblioteca scrii- cită din limba chineză de Ciu Tzu-Di, traducere liberătorului se află două ediţii în limba franceză ale dramei: de Eusebiu Camilar”), Editura Tineretului, 1955 DeFranz Toussaint, „Sakountalâ, d’après l’oeuvre indienne asemenea, în prefaţa autorului la volumul „Din poeziade Kalidasa, L’Édition d’Art, Paris, 1922”, şi „La Recon- chineză clasică”, ESPLA, 1957, ediţia a doua, citim:naissance de Sakountala, drame en sept actes de Ka- „Mare parte din poeziile cuprinse în acest volum suntlidasa, traduit en français par P E Foucaux Paris, rodul unei munci teribile, nu atât din partea mea, cât dinAlphonse Lemerre, 1874” Ultima poartă semnătura lui partea lui Ciu Tzu-Di Domnia sa, ştiind limba română,Eusebiu Camilar, cu menţiunea anului achiziţionării, 104SAECULUM 1-2/2016PRO eseu 1962 Într-o „Notă asupra ediţiei”, la versiunea sa apă-în volumul „Poezii” din 1964: rută la Editura pentru Literatură Universală în 1964, Eu-„Departe eşti, frumoasa şi preaiubita mea, / Şi totuşi sebiu Camilar arată că „traducerea a fost colaţionată cuochii noştri ţintind aceeaşi stea / La mii de ani lumină, aceste două versiuni franceze, însă a fost realizată „dinca-ntr-un adânc mister, / În fiecare noapte se întâlnesc limba sanscrită folosindu-se ca text de bază ediţiape cer / / Din munţii Himalaia, spre-un depărtat serai «Sakuntalā recognized by the ring, a sanskrit drama in/ Sakùntala coboară în mohorât alai / Căzu o stea, seven acts, by Kālidasā», the Devanāgarï recension ofsau poate în Gange, mai curând, / A scânteiat deodată the texte; Monier Williams, Hertford, 1853 Traducereainelul ei căzând ” literală a textului sanscrit a fost făcută de Eugen Papi-„Până să ajung la tălmăcirea Sakuntalei, mărturi- niu ”14În prefaţa sa, intitulată „Fiul marilor fluvii”, Euse-seşte Eusebiu Camilar în prefaţă, am avut de biruit biu Camilar îl evocă pe Kalidasa, încastrând portretulgreutăţi nespuse, cum ar fi imposibilitatea confruntării enigmatic al marelui poet în peisajul pe care-l cunos-cu alte traduceri în limbile europene, căci aproape în cuse el însuşi, „în Asia de Sud-Est, la poalele unui lanţtoate limbile nu se află traduceri integrale, ci doar repo- al Himalaiei”, în timpul călătoriei în China, singura pevestiri, prelucrări şi compilări Cultura română se îmbo- care a făcut-o, de altfel, în spaţiul geografic al Orientu-găţeşte azi primind traducerea integrală a Sakuntalei ” lui Transpus imaginar în acest spaţiu, o vede parcă peE timpul să subliniem aici faptul că Eusebiu Camilar Sakuntala „între umbre”, „o fiinţă cu trup de lotus plă-nu era un simplu traducător Versiunile lui în limba ro- pând; când vântul îi da la o parte vălul, vedeam o fatămână au frumuseţea poetică şi forţa sugestivă a unor de o frumuseţe răpitoare” Kalidasa este definit astfel:creaţii originale, deci mai corect şi mai aproape de ade- „Din marea, blânda, domoala şi profunda înţelepciunevăr ar fi să spunem că le „re-crea”, după cerinţele şi le- a operei lui Kalidasa, emană tocmai desăvârşita cu-gile armonice ale limbii române Prin aceste versiuni noaştere a oamenilor, calda înţelegere a faptelor / /româneşti, Eusebiu Camilar a deschis un orizont mai Ceea ce emană însă din operă, cu o putere rar întâlnită,larg asupra culturilor orientale, persană, arabă, chineză e nostalgia ce te usucă de viu Toţi cei care sunt cerce-şi indiană, îmbogăţind totodată cultura noastră cu lucrări taţi noaptea în somnul lor de geniul suspinelor numit şirezistente în timp nostalgie, deopotrivă îl vor preamări pe Kalidasa, ci- tindu-i cartea! / / După ce închei lectura Sakuntalei,Note7 rămâi multă vreme cu ochii în gol Trebuie să aştepţiAm consultat: „Contes Arabes” traduits par Antoine Gal- mult, până ce memoria şi tot ceea ce constituie sufletulland (1646-1715), „Les Mille et Une Nuits” Éditions Garnier să se reaşeze pe cumpenele fireşti, aşa de copleşitoarefrères, Paris, et complète 1949, şi du „Les texte Mille arabe Nuits par et Unele Dr Nuit”, J C traductionlittéraleMardrus, e forţa dramei, aşa de puternică zguduirea ” În legăturăParis, Librairie Charpentier et Fasquelle, Eugène Fasquelle cu biografia poetului indian, Eusebiu Camilar aduce de-Éditeur, 1903 talii, mai curând legendare, despre „Fiul marilor fluvii”:8 Raphaëlle Léostic, Diplôme National de Master, „Les édi- ar fi fost fiu de brahman, ar fi trăit la curtea lui Vikrama-tions illustrées de luxe des Mille et Une Nuitsdans les années ditya, căsătorindu-se în cele din urmă cu fiica rajahului,1920” cu toate că, în tinereţe, fusese văcar, „păzind vitele pe9 Borges, Jorge-Luis, Conférences, traduction française de câmpiile fertile alte Gangelui sau Brahmaputrei ” De-Françoise Rosset Paris, Gallimard, 1985 10 talii care au, ca şi în cazul poetului persan Firdousi, forţaRaphaëlle Léostic, v nota 9 11 de a-l apropia de poetul a cărui operă o transpunea înSIRONVAL, français et anglais Margaret (XVIIIe „Métamorphoseet XIXe siècles) d’un Contribution conte, Ala-dinà româneşte l’étude des Mille et une Nuits” Thèse de doctorat en littérature Un poet adevărat ştie că în poezie primează armo-générale et comparée Paris: Université Paris III, Sorbonne nia, că adevărul artei este frumosul, şi cea mai mareNouvelle, 1998, 2 vol trădare faţă de autor ar fi o versiune rece, „urâtă”, care12 Informaţiile referitoare la Cetatea de Alamă în context nu „sună” bine Desigur, traducerile literale au impor-geografic şi istoric, după Edgar Weber, „La Ville de Cuivre, tanţa lor, mai ales pentru specialişti Însă cititorul obiş-une ville d’Al-Andalus”, în revista „Shark Al-Andalus”, No 6, nuit, marele public, nu va înţelege din ele niciodată de1989, editată de Instituto de Estudios turolenses”, Spania, ce un poet din altă limbă este atât de mare şi universalAragon 13 răspândit Pentru a-l face să înţeleagă frumuseţea, eÎn E C în carnetele sale de însemnări transcrierea toponimelor am respectat formele folositede nevoie de un alt poet, care să găsească echivalenţe în14 limba română Kalidasa, ca şi alţii, a avut în EusebiuÎn „A bibliotecasanskrit-english scriitorului dictionary,există etymologicallyun Dicţionar sanscrit-en-glez,and philo- Camilar un asemenea traducător logically arranged, with special reference to cognate „(Dusvanta:) A fost? N-a fost soţia mea, odată, /indo-european langages”, by Sir Monier Monier-Williams Ox- Această frumuseţe fără pată? A fost? N-a fost? /ford, at the Clarendon Press, 1899 Pe pagina de titlu, sem- Mă-ntreb şi poate n-are niciun rost, / N-o pot opri, nicinătura „Eugen Papiniu, 1918, Londra” Mi s-a părut ciudat izgoni n-o pot! / A fost? N-a fost? Degeaba tot socot! Afaptul că ultimele două cifre ale anului achiziţiei au fost şterse fost? N-a fost? / O, mă frământ atât, / Ca o albină-n zori,şi modificate, iar multe dintre pagini au rămas netăiate Înclin nehotărât: / Ar coborî să ia polenul fin / Dar rouă e pesă cred lui că Eusebiu Dicţionarul Camilar, a fost asiduu elementul client deal anticariatelor, legătură care să-l i-apermis floarea de iasmin ”descopere pe traducător, fost diplomat în anii antebelici, altfel Înfrăţit prin poezie cu autorul indian şi îndrăgostit deprezenţă foarte discretă printre orientaliştii vremii Sakuntala, Eusebiu Camilar îi dedică acesteia un poem, 1-2/2016PRO105SAECULUM eseu Viorel Chirilă MOROMETE I CIFRELE (II) După seceriș, Moromete operează cu cifrele faste din două” Propunerea mezinului, asumată și de mamă Cu podul plin de grâu, acolo erau 500 de duble,și acordul fetelor de a-l ajuta reprezintă pentru Ilie o re- „cleștele financiar” se relaxează: „Moromete simțeamediere acceptabilă a crizei ivite, căci nu periclita po- bine pământul sub picioare” Calculele oferă o perspec-sesia clanului În ciuda acestei înțelegeri, era nevoie tivă optimistă: 40 de duble pentru sămânță, 160 pentruimediat de bani pentru taxa școlară, cam 2000 de lei, făină în casă, rămâneau 300 de duble pentru vânzare ce trebuiau scăzuți din câștigul de pe grâu Pericolele par evitate pentru că 300 x 70 dau 21000 deRebelii continuă să opereze subversiv, adormind lei, 300 x 60 aduc 18000 de lei, iar, în cel mai rău caz,vigilența paternă După ce i-au potolit neliniștile legate 300 x 50 aduc 15000 de lei Țăranul nu poate concepede apucăturile urbaniste ale lui Achim, îi dau iluzie că și un preț pe dublă mai jos de 50 de lei Se bazează peei l-ar aștepta pe frate să vină acasă ca să profite de faptul că în oborul din Costești, în octombrie trecut,banii câștigați Când nu sunt văzuți de familie, continuă dubla se vindea cu 70, iar anul acesta nu se aștepta lasă-și vadă de propriile interese: îngrașă caii, băgându-i un preț mult mai mic Mergând pe prețul cel mai mic, 50în porumbul familiei și prăduind recolta, și așteaptă dubla, ar fi obținut 15000 de lei, suficienți să acopereînfrigurați să pună mâna pe banii din vânzarea grâului onorabil datoriile: 4000 la Aristide, 5000 banca și do-Dacă Nilă e încă derutat, nu știe ce vor putea face la bânda, 2000 fonciirea restantă, total 11000 Și așa, maiBucurești, cum se vor chivernisi, Paraschiv are lucrurile rămâneau 4000 de lei pentru fete Băieții primeau înclare Își expune proiectul în fața fratelui: cu banii jefuiți acest caz cei 4000 de lei ce vor fi aduși de Achim de pede la tată și cu economiile lui Achim își vor cumpăra un laptele oilor Pare un proiect mulțumitor chiar dacă Ni-camion, apoi vor închiria o casă cu grajduri, la marginea culae și școala sa ies din calcul Însă calculele nu suntcapitalei Vor face întâi transport cu camionul și caii niciodată definitive, suita de cifre avansate spre a puneAdunând alți bani, vor închiria o baracă în Obor și, stăpânire pe fluidul fenomenal nu rămâne bătută înavând transport propriu, vor trece la comerț cu cereale cuie Mereu alți factori intervin și proiecția financiară eCum Paraschiv fusese în armată un fel de magaziner reluată de la capăt și gestionase bunurile batalionului, sarcină din care Intervenția preotului și a învățătorului pentru Niculaeînvățase să sustragă unele profituri și pentru el, era modifică iar ordinea priorităților financiare Cei doi aducsigur că în viitoarea negustorie cu cereale va avea argumente care-l fac pe tată să-și revizuiască socote-același succes Cunoaște destule tertipuri ca să iasă în lile: „Nedându-l pe băiat mai departe la școală, nu vacâștig: „Să mă văd eu la București că nu mi-e frică scăpa de datorii, dar de nenorocit îl va nenoroci, băia-mie…” (p 364) Dincolo de explicațiile fratelui cu tului îi place cartea și va suferi cât va trăi din pricinaveleități de comerciant, Nilă nu înțelege de ce viitorul asta, n-o să fie niciodată om întreg dacă rămâne aici înlor urban trebuie să înceapă cu „furtul oilor și cailor fa- sat” (p 361) Spusele celor doi au pentru el valoareamiliei, altfel nu se putea?” Al doilea lucru nelămurit era: unui avertisment destinal, se simte responsabil dedacă plecau definitiv, dacă o rupeau cu familia din sat soarta nefericită prescrisă de învățător mezinului maisau nu Paraschiv îi dă de înțeles că nu mai au nevoie fragil: „ceva nou, asemănător unei legi neîndurătoare,de tată, își vor trasa singuri drumul în noua lor viață: se ridica în fața lui și îi poruncea: trebuie să faci acest„După ce ne ridicăm case în București, ne instalăm, bă, lucru!” O voce interioară îi poruncește să reconsidereNilă, și atunci venim colea în sat cu nevestele: «Ne-am viitorul lui Niculae Din nou calculele trebuie refăcute însurat, dă-ne partea noastră de pământ», o să spunem Povara cu școala mezinului rămâne tulbure pentru tatătatii și vindem pământul și ne deschidem prăvălii” până la intervenția decisă a Catrinei care-și convinge(p 365) Reveria lui Paraschiv stă tot sub zodia cifrelor fetele să-l ajute, în schimbul pogoanelor ce i se cuvinmari Pentru Paraschiv, instalarea lor printre lui: „Eu sunt stăpână! (…) Nu vreți să-l ajutați, vând par-comercianții capitalei pare o treabă facilă, ca rezolvată, tea lui de pământ și am terminat socoteala Alegeți, unatraseul lor de viitori orășeni nu va ridica probleme, ca- 106SAECULUM 1-2/2016PRO eseu pitalul stors de la familie le va fi suficient ca să poatăduble pentru a avea bani de școală Intră fără să se porni afacerea, iar ei vor fi destul de abili ca să-l spo-poată apăra în cercul nefast al samsarilor și al prețurilor rească Lui Nilă nu-i rămâne decât să se țină aproapederizorii El spera ca prețul să fie în jur de 50 de lei de frații săi dubla În asemenea circumstanțe, plecarea la piață e În secret, Paraschiv nu vrea doar să-și jefuiascăhazard, pentru că prețurile sunt la mâna și capriciile ca- tatăl, ci și să-l umilească Suferă de complexul luiselor de comerț Viitorul fiului e dependent de acest Oedip, visează să ticluiască cea mai dureroasă loviturănoroc: „Ei, Niculae, hai acum cu mine să vedem dacă pentru tată și ceilalți din casă, care să-i facă să suferepoți să mergi la școală sau nu” Norocul sau nenoroci- peste măsură Învestit cu visata autoritate a samsaruluirea sunt cele două fețe ale oricărei afaceri țărănești de cereale, imaginează clipa strivirii tatălui, la revenireaDacă statul îl are pe Jupuitu, samsarii pot jongla cu în sat, peste ani, când își va reclama pogoanele cuve-prețul operând acolo unde e inflație de cereale, țăranul nite Nu va admite refuzul tatălui: „Să îndrăznească sătrebuie să joace în condițiile nedrepte impuse de stat și nu-mi dea pământ! zise Paraschiv amenințător Crezinegustori De aceea, în orizontul de așteptare al că mai merge așa?” Feciorul dă de înțeles că atunci vațăranului operează mai ales neșansa și nenorocirea avea curajul să-l înfrunte pe tată fățiș, noul lor statut deEle sunt omniprezente, le percepe acut și Moromete: negustori bucureșteni le va permite să-l sfideze, își vor„Nenorocirea de care pomenea Moromete amenințase lua partea de pământ, fără să mai țină cont de voințatot timpul satul” Sistemul economic impus țăranului e lui Atunci îi vor putea spune deschis că lucrurile se facnedrept, proiectul țăranului e agrest de factori care nu numai cum vor ei Feciorul visează în fapt clipa în carepot ieși decât în câștig Fluctuația derutantă a prețurilor va putea să-și nege tatăl și filosofia lui de viață Lovituramanipulate de samsari, de hazardul derivat din jocul ce- preconizată e orientată spre punctul cel mai sensibil alrerii și al ofertei, conferă cadrului în care operează tatălui: pământul pe care l-a utopizat, în numele căruiațăranul atributele absurdului Cleștele financiar i-a terorizat în toți acești ani E valoarea supremă, deacționează imprevizibil, fără norme raționale, se joacă care tatăl nu s-ar putea despărți Cu banii de pe pogoa-cinic cu viețile victimelor Țăranul are cifrele sale, rotun- nele tatălui își vor deschide prăvălii la mahala Pentrujite de speranță, adversarii lui operează cu altele ajus- Nilă, strivirea tatălui prin deposedarea de pământ e detate în jos Ieșirea din sat are ca miză 50 de lei pe dublă, neconceput: „Vezi să nu-ți dea tata pământ!” Nu credeoferta celorlalți va fi de 20 de lei Între aceste cifre stă în proiecțiile fanteziste ale fratelui ce se vede triumfândspânzurat viitorul fiului Fiindcă școala se apropie, Mo- imaginar prin puterea banului asupra părintelui romete trebuie „să vândă negreșit, nu mai putea Înverșunarea și ura lui Paraschiv sunt precipitate șiaștepta” (p 374) Drumul său la piața din Pitești cu de proiectul trimiterii lui Niculae la școala normală Nucăruța plină e umbrit de îndoieli și neliniști, de ansam- sunt la curent de la început cu planul părinților, zvonulblul de spectre amenințătoare E tensionat de teama că că pe mezin „vor să-l facă boier”, verificat prin preot desocoteala de acasă va fi compromisă de prețul din târg Guica, apropie clipa răzbunării Decid să se foloseascăDe obicei, țăranul anticipează nenorocirea ce-l de el pentru a fugi de acasă mai devreme Pe tabla deașteaptă, totuși nu se întoarce din drum Nevoile de șah a luptei cu familia, ei învață să mute piesele înacasă, cleștele financiar îl împing înainte spre nenoro- funcție de jocul tatălui Imediat ce aude că Moromete îlcire În drum spre oborul din Pitești, tensiunea interioară va da pe „ăla micu” la școli, Guica presupune, corect,a lui Ilie se traduce într-o tăcere prelungită și o simbolică că acesta va trebui să vândă din grâu mai devreme:orbire Nu scoate niciun cuvânt ore întregi, nu vede ră- „Lasă-l pe tată-tău să vândă și într-o noapte… punețisăritul soarelui de a doua zi, nici casele și oamenii pe mâna pe bani și fugiți Tot eu să vă învăț?” Deși inițiallângă care treceau: „Cu această grabă și cu această or- e tentat să-i interzică tatălui să se atingă de grâu fărăbire încerca să fugă el de un gând care îl urmărea: Ce învoirea sa, ulterior Paraschiv acceptă planul mătușii va face dacă la Pitești va fi aceeași piață?” (p 375) Nu le rămâne decât să aștepte vânzarea grâului ca săPresupunerea nedorită se adeverește, piața era satu- poată pune mâna pe o sumă cât mai mare Tatăl parerată de grâu și prețul era la jumătate Nu vrea să aibă a lucra în direcția planului lor Feciorii se visează ope-de-a face cu samsarii caselor de comerț Piteștiul cade, rând cu „cleștele financiar” în rănile tatălui cu sângemai rămâne o șansă: să încerce un preț mai bun în sa- rece tele de munte Drumul se lungea cu încă o zi și o În punctul culminant al romanului survine altă neno-noapte, dar spera că nu va da grâul aproape degeaba rocire ce amenință gospodăria țăranului și proiecteleSe întâlnește cu căruțe goale, era un semn încurajator acestuia E vorba de intervenția insidioasă a samsarilorcă vânduseră, întrebând cum au dat grâul, află că aici de cereale pe piață care duce la scăderea drastică ase vinde cu 7 lei peste Pitești Tot un preț ce strica toate prețului de vânzare al grâului La o lună după seceriș,socotelile Va da grâul cu 26 de lei dubla, alt preț mai manevrele samsarilor fac ca prețul să fie la jumătatebun nu puteau obține Captivitatea țăranului în cleștele față de anul anterior Prețul e atât de jos, că țăranii seprețurilor subevaluate e concentrată în interogația: „Ce întorceau de la târg cu grâul nevândut Copleșiți deputeam face?” La întoarcere prin Pitești, tatăl și fiul au nevoi, se grăbesc să iasă cu grâul pe piață, negustoriitimp să vadă oborul, hărmălaia căruțelor, magaziile cu profita de inflația de cereale și coboară cu cinism prețulrampele de descărcare și agenii caselor de comer la jumătate Timpul se scurge, se apropie septembrie șicare împărțeau bonuri de ordine celor ce acceptau să dubla de grâu nu urcă nici măcar cu 50 de bani pestevândă la prețul stabilit de ei Băgau mâna în grâul 20 de lei Cum proiectul școlarizării lui Nicolae se apro-țăranului și în funcție de calitate ofereau între 16 și 21 pia de scadență, tatăl e nevoit să vândă măcar 70 dede lei La căruțele cu grâu sec sau cu impurități nu stri- 1-2/2016PRO107SAECULUM eseu gau nimic, semn că refuzau cumpărarea Tabloul sam-cerealelor era mai ridicat, anul acesta circulara minis- sarilor ce îi jecmăneau pe țărani îi stârnește lui Moro-trului de finanțe nu mai tolerează amânări Perceptorul mete o undă de durere, înțelegea că astfel muncași Jupuitu trebuie să ridice taxele imediat sau să treacă țăranului e batjocorită: „Se varsă sudoarea noastră, sela confiscări de bunuri Avertismentele și somațiile cad strânge în magazii, Niculae…” (p 380) Nedreptateaca umbra unor ghilotine peste capetele oamenilor Or- acestor prețuri îl face mânios, e gata să-și piardă stă-dinul ministerial îl face pe perceptor să fie neiertător, nu pânirea de sine Totuși, ajuns acasă, mai are resursemai poate admite nicio excepție, termenul de plată se să trateze acest eșec negustoresc cu autoironie Glumacomprimă la câteva zile, țăranul trebuie să facă bani din lui Moromete se construiește tot în spațiul obsedantelorpiatră seacă, altfel i se sechestrează bunurile sau ani- cifre cu încărcătură financiară: „«am dat, Cocoșilă, dinmalele Ori e arestat Statul strânge „cleștele financiar” șaptezeci de duble, treizeci și cinci pe degeaba», adicăla sânge numai pe primele treizeci și cinci a luat cincizeci și doiDrumul la primărie e umilitor, petiționarii amânărilor de lei pe dublă, cum plănuise, dar pe celelalte nu luaseprimesc somații, ocări, termene necruțătoare La a doua nimic” În zilele următoare se autoamăgește că, intrândplecare spre Câmpulung, tatăl reajustează proiectul fi- în toamnă, prețurile vor mai urca, zăbovește în poianananciar anual al familiei, fonciirea și banca „trebuiau fierarului animat de o dorință ciudată, mistică aproape,amânate (…) fiindcă niciuna nu putea fi plătită!” Rămâ- ca timpul să se oprească în loc pentru toate urgențelenea de văzut dacă amânarea e acceptată de autoritățile și să răstoarne ordinea financiară Așteptarea miracu-primăriei Paraschiv nu pierde ocazia de a-și ironiza loasă e legată de o trezire a politicienilor care să le ame-tatăl pentru această decizie, dorindu-i în sinea lui lioreze țăranilor situația: „doar-doar va veni cineva saueșecul: „Din gură e lesne să amâi…” Nici trimiterea me- se va auzi de undeva că se va întâmpla un lucru, ozinului la școală nu-i pică prea bine, și-ar dori să-l vadă mișcare undeva sau nu se știe ce răsturnare, nu se știeistovindu-se din greu la pământ Lucrurile urmează toc- ce lege, care dacă n-ar schimba cu totul situația, înmai cum speră el Duminica de dimineață, Jupuitu iritat orice caz s-o țină pe loc, să stea pe loc banca, să nu seintră în curtea lui Moromete să-l someze ca în două miște fonciirea, să nu plătească nimic pentru școala luiceasuri să vină la primărie să plătească fonciirea res- Niculae și numai negustorii să nu stea pe loc, numaitantă Îngrijorat de somație, Moromete trece într-adevăr pentru ei să treacă timpul și să-i silească în felul acestape la primărie, nu să plătească, ci să stea de vorbă cu să urce prețurile” (p 381) Timpul din reveria tatălui nuperceptorul Lisandru, sperând că va amâna plata, dar se oprește, ci trece pentru toate instituțiile la fel de re-rezultatul e un dezastru Întâi dă cu nasul de Aristide, pede, salvarea nu vine, iar Niculae îl vestește că pestenemulțumit că n-a venit la întrunirile liberalilor Acesta îi trei zile trebuie să plece la examenul de admitere de ladă de înțeles că-l împrumutase din prietenie, dar și ca Câmpulung Mai duce 70 de duble de grâu și le vindesă-l oblige să redevină omul său; acum îl somează să-i cu același preț pentru a rotunji suma necesarăreturneze împrumutul: „Nu mă privește și nici nu vreau școlarizării fiului Vânzând sub preț, proiectul financiarsă am discuție (…) Nu mă face să-ți spun încă o dată din această toamnă era pe jumătate compromis În loccă în trei-patru zile trebuie să vii să-mi dai banii Bagă de 7000 de lei, obținuse 3600 Speranța tatălui se maide seamă! îl amenință” (p 391) Nu-i întinde mâna și agață de economiile lui Achim, care cu banii aduși arnici nu e invitat să stea pe scaun Degeaba încearcă să putea remedia ceva din pierderea celor 70 de dublese scuze că alegerile n-au avut încă loc și că poate date „degeaba” conta pe sprijinul lui Aristide are nevoie și el de bani, Ultima săptămână din existența personajului e nău-pentru că nu putea vinde la prețul de acum Moromete citoare Autorul concepe o veritabilă Săptămână a Pa-are asupra lui 3000 de lei și, jignit de tratamentul prima- timilor pentru țăran, de la duminica drumului la primărierului, e ispitit să-i arunce cu scârbă în față Dar mâna îi până la fuga feciorilor cu caii Mottoul acestei săptămânirămâne încleștată în buzunar, erau prea multe motive ar putea fi replica dată de Moromete lui Dumitru lui Nae:ca să se stăpânească: „Întâi că nu erau toți banii, avea „Ne strânge de gât, Dumitre” Presiunea e perceputădoar trei mii de lei, și apoi din acești trei mii de lei, două acum ca un laț financiar ce se strânge până la sufocare îi trebuiau pentru Niculae Își plecă fruntea, se întoarse Loviturile se succed cu rapiditate, țăranul nu se maiși ieși fără să dea bună ziua” Relația cu Aristide era poate dezmetici din ele După fiecare pumn, urmeazădeja deteriorată Nici la Finanțele domnului Lisandru nu momentele de năucire, eforturi enorme de recuperareare mai mult noroc, aici lucrurile se petrec oarecum în a echilibrului rațional Moromete e prins în această suc-oglindă cu tratamentul aplicat de el lui Jupuitu Intră la cesiune de prăbușiri, dezmeticiri și eforturi de regene-perceptor, e dojenit încă de la ușă că nu-și plătește im- rare a speranței Conștiința sa e surprinsă în astfel depozitele, i se aruncă priviri disprețuitoare Se apropie de bucle triadice, revenind cu îndărătnicie de la năucire labirou, iar funcționarul își vede de treabă, îl ignoră Apoi speranță și echilibru îi spune cu brutalitate că știe ce vrea, dar amânarea do- Întâi sunt amenințările statului ce devin ultimative rită e exclusă: „Ce vrei, bă ? Nu pot să te amân Acesta își reclamă impozitele cuvenite prin secțiaLasă-mă în pace că am treabă” (p 392) Tonul Finanțe de la primăria locală, prin vocea imperativă afuncționarului devine mai conciliant, l-a amânat cât a perceptorul Lisandru, agentul de urmărire Jupuitu și te-putut, dar ordinele ministerului din acest an sunt dras- muta comisie de sechestru a bunurilor Acestora li setice: „Anu ăsta Finanțele e mai al dracului ca oricând, adaugă circulara 400020 – tot o cifră nefastă – ce îm-ascultă-mă pe mine Nimic, nicio săptămână Azi-mâine povărează drastic situația țăranului Erau ani în caretrebuie să plătești Scurt” Trece apoi pe la secretarul statul tolera amânarea plăților până toamna, când prețulprimăriei, Oprescu, de simpatia căruia se mai bucura 108SAECULUM 1-2/2016PRO eseu Și acesta e la fel de drastic cu plata fonciirii: „E camîncolțit din toate părțile, acesta se bucură, își face cal- groasă, nea Ilie, mi se pare că nu se poate, îi explicăcule de plecare: „a venit ziua hotărâtoare” (p 398) E secretarul” (p 393) Intervenția lui Oprescu, din politețe,decis să nu plece din sat fără „o ciocnire răzbunătoare” pe lângă perceptorul Lisandru, e fără rezultat I se aratăîn care să le arate tuturor ura sa O va căuta cu lumâ- circulara ministerială cu numărul 400020 care interzicenarea Vrea o plecare cu o ruptură radicală, dar și cu orice amânare Avalanșa cifrelor agresive continuă, cir-beneficii financiare cât mai considerabile culara este și ea un număr ce sporește țesătura de pri-În a cincea zi, vineri, cleștele se strânge și mai du- mejdii din jurul țăranului Pe restanțierii ale căror sumereros Somația băncii Marmorosch-Blank vine „mai de- „se îngroșaseră” acum „trebuia neapărat să-i execute” vreme cu două luni decât anul trecut”, îl avertiza că are Prin urmare, drumul la primărie nu mai aduce salvareade restituit 5000 de lei și dobânda Banca amenință și scontată, speranțele cad, Moromete intră în bătaia maiea, în caz de neplată, „se va folosi de forme legale pen- multor ordine și dispoziții drastice și riscul de a fi exe-tru a intra în posesia banilor(era vorba de titlul de pro- cutat financiar este iminent Cleștele se strânge cu fie-prietate asupra pământului pe baza căruia acordase care interlocutor, conștiința țăranului caută disperată osuma)” Noua amenințare strică liniștea prânzului, Ca- cale de supraviețuire Amânarea fonciirii pe octombrietrina și Ilie se întristează și mai mult Exasperat de noua până la venirea porumbului nu mai e posibilă Iese nău-circumstanță, Moromete formulează soluții disperate: cit din pumnii autorităților, dar în zilele următoare e în-„Uite colo caii în grajd și oile… Ne ducem la obor, vin- clinat să creadă totuși că perceptorul își va amânadem și gata socoteala!” Îngrijorarea legată de viitor cruciada de sechestrare a bunurilor Trecerea la acestapasă mai ales asupra părinților Mama, imaginându-se fel de sancționare a impozabililor rău-platnici ar fi peri-deja fără cai și oi, formulează estimări dureroase: „ce-o culoasă să ne facem fără lâna și laptele cu care mai trăiam? O Eșecul de la primărie îl face să vadă cu alți ochi ma-să curgă trențele de pe noi și-o să ajungem ca șofranul” nevrele lui Achim, faptul că nu trimisese acasă pânăDe noul necaz căzut pe capul tatălui se bucură tot Pa- acum niciun leu nu i se pare firesc Ideea că fiul stă curaschiv, acesta dezvoltă o întreagă reverie punitivă, își mii de ei în buzunar, ce se cuveneau și fraților, iar eldorea să-i vadă pe toți loviți de nenorocirea financiară acasă trebuie să plece fruntea în fața trufașului Aristidesugerată de bancă: „Ar fi vrut ca lotul de pământ al i se pare nesăbuită, de aceea se decide să-i telegra-mamei vitrege să fie înjumătățit, să nu se poată mărita fieze Frații îl acoperă, susținând că a fost vorba că vaTita și Ilinca decât cu câte un pogon, iar Niculae, căruia aduce 4000 de lei doar la întoarcere, ezită să-i divulgeîi intrase în cap să ajungă boier pe spinarea altora, să adresa din Colentina, strada Nufărului, dar înțeleg cărămână aici și să muncească În general să muncească tatăl o poate afla de la nevasta lui Cătănoiu, așa că nutoți (adică să muncească din greu!) să se învețe se mai opun Ca să se salveze, tatăl avea nevoie ime-minte…” E preocupat și de mistificarea fugii lor din fa- diată de banii lui Achim Constată uimit că libertatea samilie, ar vrea ca lumea din sat să creadă că au plecat de mișcare financiară e tot mai limitată, toți îl încolțesc,de acasă „«goniți»” de tată, din pricina mamei vitrege știe că într-o săptămână vor începe sechestrul: „Ce erași a copiilor ei, care ar fi voit să pună mâna și pe loturile cu ei? Înnebuniseră? Ei (perceptorul și cei cărora letatălui Mătușii îi revenea sarcina să lanseze zvonuri vărsa acesta banii) nu-și dădeau seama că oameniiconvingătoare în acest sens Răzbunarea financiară pe așteaptă un preț mai bun pe grâu și că neavând altcevacare o plănuiau trebuia să aibă acoperire credibilă în ce vinde nu puteau plăti? «Asta e o crimă! exclamă Mo-ochii lumii romete cu glas tare, negru la față… E o crimă față de poporul acesta, de țara asta!» adăugă el îndârjit”(va urma) (p 396) Disperarea și indignarea produsă de lipsa înțelegerii și a rațiunii cu care se purtau autoritățile îl fac să se simtă bolnav Sub presiunea cleștelui financiar și a pierderii raționalității lumii din jur, gestualitatea lui Mo- romete devine tot mai ciudată Ajuns acasă, se întinde în pat, refuză să mai savureze glumele lui Cocoșilă, nu ezită să-l repeadă, cu riscul ruperii prieteniei Aflat la ca- pătul jocului de-a finanțele, în fața sechestrului iminent, își pierde cumpătul, se lasă pradă furiei oarbe și decide că se va opune autorităților: „Să prind eu pe cineva că-mi calcă bătătura!” Câtă vreme calculele stătuseră în picioare, lumea lui Moromete era sub zodia rațiunii Prăbușirea calculelor, din cursul acestei duminici, face ca toate certitudinile țăranului să se destrame Fără cifre clare, seninătatea și echilibrul acestuia nu mai pot funcționa Tensiunea cauzată de riscul pierderii frâielor în gestionarea adecvată a fonciirii îl face să se miște haotic, fără sens, ca un animal în cușcă: iese din casă, zăbovește în grădină, revine pe prispă, nu poate sta lo- cului Îi trimite pe Paraschiv să telegrafieze fratelui să trimită urgent „toți banii” pe care-i avea Văzându-și tatălIon Iancuț - Meditație 1-2/2016PRO109SAECULUM eseu Victoria Huiban FAETE ALE SIMBOLISMULUI În evoluţia culturii, orice tendinţă înnoitoare înfloreşteCuvânt emblematic al acestui curent cultural, sim- pe ruinele celei care şi-a epuizat seva creatoare Astfel,boluldevine cheia cu care se pot descifra tainicele co- la sfârşitul secolului romantic (XIX), a apărut simbolis-respondenţe dintre lucruri sau dintre suflet şi lume mul, primul curent modernist din literatura universală,Focar incandescent de semnificaţii, simbolul nu se limi- ca o reacţie împotriva exceselor romantismului, dar şitează la un simplu interpretant, la o singură realitate sau împotriva seninătăţii abstracte a parnasianismului sauidee, ci creează, prin sugestie, un joc glisant de imagini a tendinţei de a copia viaţa, tipică naturalismului „Ro-şi idei Exprimate poetic, formele concrete se estom- mantismul a cântat doar sclipiri şi scoici şi mici insectepează încetul cu încetul, căpătând fluiditatea stărilor care vin în roiuri ca de nisip Naturalismul a numărat fie-vagi, imprecise, pe care le sugerează în ritmul unei sub- care fir de nisip, dar viitoarea generaţie de scriitori, dupătile armonizări între iluzie şi aluzie Astfel, simbolismul ce s-a jucat suficient în acest nisip, îl va sufla departereprezintă mai curând un concept filozofic, oferind o altă pentru a descoperi simbolul ascuns în el” (Saint-Pol-viziune asupra lumii, dar şi asupra sufletului prin însu- Roux) 1marea unor principii estetice (utilizarea simbolurilor, co- respondenţele, sugestia, predilecţia pentru stările vagi, imprecise, aluzia, sinestezia) care pun în evidenţă prio- ritatea spiritualului asupra materialului În consonanţă cu muzica wagneriană, creatoare de mituri, impresio- nantă prin acea tensiune vibrândă care sparge armonia în acorduri de o măreţie gravă, poezia simbolistă sfi- dează logica şi scientismul, căutând să îmbrace Ideea într-o formă senzuală, având „rolul de a reprezenta afi- nităţi ezoterice cu idei primordiale”2prin racordare la in- tuiţie, la subconştient, la imaginaţie Sfidând materialismul unei societăţi în care banul devine zeul la care se închină toţi (Balzac), „les symbollistes s`emplo- ient, au contraire, à pénétrer dans le monde intime et complexe de la vie intérieure, des émotions, des senti- ments, des désirs étouffés, et surtout du rêve, l`âme, pour ces poètes, n`étant pas autre chose qu`une sen- sibilité repliée sur elle même, s`analysant avec complai- sance jusqu`en ses recoins les plus secrets, jusqu`au plus profond de l`inconscient, ce monde des instincts, des désirs diffus, des aspirations confuses ”3Această căutare a sensului misterios al existenţei prin incursiu- nea în abisurile sufleteşti revelează latura mistică a sim- bolismului, poate în sensul conferit de Rémy de Gourmont: „o stare în care, nemaisimţindu-se conectat la lumea fizică, respingând tot ceea ce e accidental şi neaşteptat, sufletul se dăruie exclusiv fuziunii spontane cu infinitul”4 Această sete de absolut, de sorginte romantică, se Iancuț - Plimbare de searăregăseşte sublimată în strigătul ce invocă azurul ca oIon sfâşietoare obsesie care se infuzează pretutindeni, din 110SAECULUM 1-2/2016PRO eseu lirica lui Mallarmé, un reprezentant de elită al grupăriinizarea ilustrate în celebrul Je suis un autre, care îi simboliste: uneşte pe cei doi poeţi (dar care apăruse prima oară pe „L`azure triomphe, et je l`entends qui chanteo poză a lui Gérard de Nerval), revelează nu atât strania Dans les cloches Mon âme, il se fait voix pour plusdedublare, pe care o trăiseră intens şi romanticii (Edgar Nous faire peur avec sa victoire méchante,Allan Poe, Hoffmann ş a ), cât o scindare între eul em- Et du métal vivant sort en bleus angélus!piric şi eul liric sau, mai curând, o rece înstrăinare de [ ] Je suis hanté L`Azur! L`Azur! L`Azur! L`Azur!5sine, în disonanţele exprimării lirice o destrămare a relaţiei dintre Eu şi Sine reverbe-rând Această cutremurătoare confesiune a unui sufletDiferit de spiritul poetic mallarméan, „centru vibrant bântuit de forţa parcă metalizată şi materializată a azu-al aşteptării nedefinite”, lirismul lui Verlaine reflectă cel rului care se întrupează în albastre forme angelice re-mai fidel langoareadecadentă, acel sentiment al deza- velează afinitatea spirituală a poetului cu marii corifei aibuzării în care se insinuează gustul de cenuşă al nean- misterului, nu în stilul alambicat şi preţios al lui Gongora,tizării sau al curgerii dizolvante a timpului care ne Prinţul tenebrelor, dar confin cu rafinamentul crepuscu-destramă, ca o împăcare cu nimicul sau cu zădărnicia lar al lui D`Annunzio sau cu tulburătoarele viziuni ale luiAceastă suavitate care merge până la disoluţie, răs- Gérard de Nerval din El Desdichado, de pildă Desco-frântă parcă în muzica în surdină care melancolizează perim, în poezia sa, acea plenitudine a spiritualului detotul, răsună din celebrele sale versuri: care vorbea Unamuno, revelând setea„de a bea cuLes sanglots longs ochiul spiritului, direct, lumina Soarelui, de a-şi simţiDes violons lăuntrul scăldat de înviorătoarele lui raze, de a-l puteaDe l`automne privi faţă în faţă şi de a trăi din lumina lui, chiar dacă arBlessent mon coeur orbi, şi de a trebui să-l primească ca reflex, în figurileD`une langueur lucrurilor, în formele vizibile, larve de idei” 6Monotone O altă latură a simbolismului o constituie decaden- tismul, ilustrând nu o inerentă alunecare în regres după Tout suffocant o epocă de maximă înflorire (sensul istoric al concep-Et blême, quand tului), ci revolta înnoitoare faţă de cantonarea în formule Sonne l`heure, devenite clasice, spiritul negativist, eliberarea de tradiţii,Je me souviens anticonformismul, rafinamentul estetic De altfel, eclec- Des jours anciens tismul acestui concept devine derutant prin diversitateaEt je pleure; accepţiilor pe care le-a căpătat de-a lungul timpului Pornind de la sensul cultural iniţial, legat de literatura Et je m`en vais antică a secolelor II-VI d Ch , exprimând fastul decă- Au vent mauvais derii romane, decadentismul tinde să înglobeze un în- Qui m`emporte treg cortegiu de semnificaţii: spectacolul decăderii Deça, delà, moravurilor, criza generală a valorilor, fenomen crepus- Pareil à la cular, agonic, o formă de anticlasicism şi antitradiţiona- Feuille morte 9 lism „Decadenţii sunt de-a dreptul fascinaţi de viziunea apusului culturii, de spectacolul tuturor prăbuşirilor, cuNiciodată, până la simbolişti, poezia nu s-a apropiat afinităţi şi predilecţii, uneori stranii, pentru stările de ex-mai mult de fluiditatea captivantă a muzicii, de esenţa tenuare, degenerare şi agonie Voluptatea lor supremăacelui flux emoţional care topeşte limitele, reverberând este să să se simtă şi să se proclame storşi, depăşiţiînlăuntrul fiinţei în ecouri atât de copleşitoare, încât de istorie, consumaţi în întreaga lor fiinţă ”7viaţa noastră, lumea, realitatea însăşi par să se risi- Acest portret este doar parţial compatibil cu scriitoriipească în intensitatea orfică a trăirii care capătă stră- de la sfârşitul secolului al XIX-lea, care s-au autopro-lucirea fulgurantă a sublimului clamat decadenţi, cristalizându-se astfel o a doua ac- cepţie culturală a decadentismului, prin curentul literarNote care îl proclamă ca precursor pe Baudelaire, ale cărui1 Simbolismul, Ed Aquila, Oradea, 2008, p 29 Fleurs du Malreprezintă unul dintre izvoarele vii ale2 Idem, p 8 mişcării poetice contemporane (Marcel Raymond) „O3 Histoire de la litérature française, II, Editura Didactică primă filieră, cea a artiştilor, ar duce de la Baudelaire laşi Pedagogică, Bucureşti, 1992, p 133 4 Simbolismul, op cit , p 38 Mallarmé, apoi la Valéry; o altă filieră, cea a vizionarilor,5 Stéphane Mallarmé, Poésies, Editions Jean-Claude de la Baudelaire la Rimbaud” 8Ajungem astfel la Rim-Lattés, Paris, 1989, p 26 baud, copilul teribilal literaturii franceze, care şi-a înce-6 Miguel de Unamuno, Secretul vieţii şi alte eseuri, tradu- put cariera la 16 ani, strălucind meteoric, pentru a părăsicător: Grigore Dima, Humanitas, Bucureşti, 2009, p 32 scena artei după câţiva ani Îndepărtându-se şi el, ca şi7 Adrian Marino, Dicţionar de idei literare(A-G), Ed Emi- Mallarmé, de lirica de trăire şi confesiune, după cum se-nescu, Bucureşti, 1973, pp 505-523 siza Hugo Friedrich, Rimbaud, îngerul în exil, cum îl nu-8 Marcel Raymond, De la Baudelaire la suprarealism, tra- meşte Mallarmé, soarbe toate licorile otrăvite ale vieţii,ducere de Leonid Dimov, Ed Univers, Bucureşti, 1998, p 9 sublimându-le în poezie Depersonalizareaşi dezuma-9 Paul Verlaine, Chanson d`automne, în Poèmes satur- niens, Bookking International, Paris, 1993, pp 53-54 1-2/2016PRO111SAECULUM aniversări ANUL BRÂNCUŞI Theodor Codreanu MIHAI CIMPOI: DE LA EMINESCU LA BRÂNCUI Aceasta este arcuirea finală peste coloanele pe caremei cu un rar simţ al subtilităţilor limbii române am încercat a le contura în viziunea asupra literaturii şiMihai Cimpoi dovedeşte o bună cunoaştere a operei spiritualităţii româneşti moderne la Mihai Cimpoi Dacăşi exegezei brâncuşiene, conştient cât de dificil e să pă- Eminescu n-a putut influenţa, imediat şi spectaculos, li-trunzi în tainele creaţiei sale E de acord că arta lui teratura europeană modernă1(din pricina intraductibili-Brâncuşi este una a esenţelor, izvorând din formele pri- tăţii sale, dar şi a inerţiei criticii româneşti, ea însăşimare, a Ürform-elor, introducându-ne în noumen-alul rămasă necunoscută Europei), faptul s-a petrecut, cukantian şi în misterulblagian Dacă există o „doctrină” asupra de măsură, în cazul Brâncuşi, recunoscut ca pă-estetică şi ontologică Brâncuşi, aceasta se încorpo- rintele sculpturii moderne şi considerat ca maestru alrează matricei stilistice româneşti, organicismului fun- lor de multe glorii ale artei contemporane2 Nu se poateciar autohton, care-şi dovedeşte, în particularismul său, afirma însă că universalismul ontologiei eminescieneuniversalitatea Din acest punct de vedere, este pe de- n-a lucrat spornic la formativitatea geniului european,plin validabilă observaţia lui Herbert Read că opera de vreme ce a pătruns adânc, intermediat, în gândireabrâncuşiană a fost menită „să apere inocenţa stării de şi artele moderne, fie prin Mircea Eliade (arheitatea şiconştiinţă primordială”3 arhetipurile), fie prin Ştefan Lupaşcu (logica dinamică aParticularitatea cea mai impresionantă a operei contradictoriului şi a antitezelor împăcate), fie prin filo-brâncuşiene este capacitatea de a sugera formele în sofia kynică a lui Emil Cioran, al cărei izvor vine din Ru-mişcare Dar exemplele nu se limitează la atât Mihai găciunea unui dac, fie prin estetica formelor în mişcare,Cimpoi observă profunda afinitate dintre zborulbrâncu- ca infinire a zborului, prin sculptura lui Constantin Brân-şian şi cel hyperionic Argumentele sunt la îndemâna cuşi Cartea lui Mihai Cimpoi, apărută în 2001, Brân-oricui Ceea ce mă miră e că el a neglijat faptul că la cuşi, poet al ne-sfârşiriidedicată artistului de la HobiţaEminescu există o teorie a frumosului formelor în pro- se axează şi pe această forţă lucrătoare a geniului emi-porţie de mişcări, in nuce, dar clar şi răspicat formulată nescian Altminteri, unul dintre capitole se intituleazăde poet în manuscrise Eminescu îşi revendică total pa- Eminescu, Brâncuşi şi ideea nesfârşirii ternitatea acestei noi estetici, neezitând s-o facă cu un Abordarea unor personalităţi diverse, dincolo deanume orgoliu, el delimitându-se de poetica tradiţională spaţiul literaturii, nu vrea să ateste, la Mihai Cimpoi, atâta proporţiilor de forme Faptul izbitor e că se exprimă enciclopedismul personalităţii sale (deşi acesta există),parcă anume pe tărâmul artelor plastice, vizuale prin cât oglindeşte lărgimea cuprinderii mitopo(i)eticii şi a cri-excelenţă Se exprimă, altfel spus, prebrâncuşian, ticii ontologice pe care le practică de bune decenii poate chiar pentru un viitor Brâncuşi, care va umple arta Această viziune, ameninţată uneori de prolixitate şi demodernă într-un mod impresionant Iată însemnarea subestimarea acurateţei stilistice (pe care adversarii nueminesciană: „S-a zis de mult că frumuseţea consistă i le iartă), există şi se cuvine scoasă cu atenţie de subîn proporţia de forme Nimărui[s n ] nu i-a venit în minte amăgitoarele mormane de steril Oricum, Mihai Cimpoică consistă în proporţia de mişcări şi, cu toate acestea, este un caz de urieşenie singulară în spaţiul încă pro-asta e adevărata frumuseţe Frumuseţi moartesunt cele vincializant al culturii basarabene de azi, el având cevacu proporţie de forme, frumuseţi viicele cu proporţie de din anvergura personalităţii lui Constantin Stere ajunsmişcări E evident că această proporţie de mişcare la echilibru şi la cumpănire ironică, manifestată şi umo-unde nimic nu e prea întins, nici prea flasc, e o stare de ristic în momentele de relaxare, prin cultivarea epigra-echilibru – fericirea ”4Geometrie înaltă şi sfântă, iar 112SAECULUM 1-2/2016PRO aniversări de asupra ei extaza, fericirea, în limbajul lui Lucianaceastă dimensiune mitică, Brâncuşi domină suveran Blaga şi al lui Ion Barbu, cei mai apropiaţi poeţi româniarta sculpturii a secolului al XX-lea ”10A salvat-o, în ace- de geniul formelor brâncuşiene în mişcare laşi timp, de capcanele raţionalismului cartezian mo- Îmi exprim mirarea deoarece, în 1993, Mihai Cimpoi,dern care s-a insinuat în tendinţele pur abstracţioniste abordând „setea de forme perfecte” la Eminescu, încăLa Eminescu, găsim preeinsteiniana sintagmă curba mai credea că acestea sunt totuna cu formele clasiceîn infinit a universului Această infinire face şi secretul greceşti: „Eminescu, cuprins prin excelenţă, «de-sculpturii brâncuşiene Mihai Cimpoi invocă subtila ob- adânca sete a formelor perfecte»; pe care le înfăţişeazăservaţie a lui Constantin Noica privind capacitatea lui în artă Rafael, Shakespeare, Dante sau Beethoven, îm-Brâncuşi de a transpune logosul românesc în forme brăţişează, în fond idealul antic al frumosului artistic ”5sculpturale Nici într-o limbă europeană infinitul lung al Criticul îşi va schimba opinia în eseulOntologia mişcării,verbelor nu este mai productiv Celor care s-au mirat de inclus volumul Plânsul Demiurgului(1999) „cum a fost cu putinţă sculptura lui Brâncuşi”, Noica le-a „Brâncuşi – va constata, prin alţii, dar şi prin Emi-răspuns că „nu cunosc gramatica română”: „Brâncuşi nescu, Mihai Cimpoi – sintetizează toate formele denu face altceva decât să sculpteze infinitive lungi Aşa mişcare (un specialist, Frank Popper, le-a analizat încum Rubens a pictat adjectivele, Pieter Breughel sub- Naissance de l’art cinétique, Paris, 1967), gândindu-şistantivele, iar impresioniştii adverbele şi locuţiunile ad- sculpturile în mişcare pivotantă (Coloana fără sfârşit,verbiale Brâncuşi s-a ocupat de infinitivul lung care bunăoară) şi instalându-le pe unele dintre ele în ateliereste regele formelor gramaticale ”11Mai mult de atât, pe socluri uşor rotitoare Trece, prin urmare, drept crea-Noica a observat că infinitivul lung scoate din lenevie torul «Sculpturii cinetice» (astfel îl consideră René desubstantivele Brâncuşi a sculptat o masă a tăcerii, o Solier) «În univers e numai mişcare», mărturiseacoloană a infinirii, prin pasăre nu a redat zborul, ci zbu- sculptorul (Ion Vlasiu, în vol lui Romulus Rusan În dis-rareaetc „Eminescu – zice Mihai Cimpoi – «sculpta» cuţie la Masa tăcerii, p 181), care – evident – a desco-şi el infinitive lungi, tăceri mişcătoare, folosind neapărat perit valoarea ontologică a mişcării şi care, ca şialături de «infinit» «infinirea» care e un infinit lungit”12 Eminescu, o concepe ca pe o mişcare în mişcări ceTrebuie observat că la Eminescu şi Brâncuşi nu e arată fiinţa într-o perpetuă devenire ”6Ca şi Eminescu,vorba doar de mişcare, ci de ceva mai adânc: ceea ce Brâncuşi a ştiut ca nimeni altul să sugereze mişcareagenerează mişcarea Taina arheică o surprinde cosmo- formelor ca proporţionare a luminiiîn spaţio-timp: „Pă-gonic Eminescu în Scrisoarea I: „Dar deodată un punct rerea unanimă este că Brâncuşi este unul dintre primiise mişcă” René Huyghe a înţeles că Brâncuşi nu sur- artişti plastici care a valorizat lumina în raport cu timpulprinde atât mişcarea, cât principiul generator al mişcării şi mişcarea (lumina în mişcare), care a generat noua(Dialogue avec le visible, Paris, 1968) modalitate de expresie în artă ”7Pagini comparatistice produce Mihai Cimpoi între Criticul simte că această ontologizarea mişcării nuBrâncuşi şi Rodin, Nietzsche, Heidegger, Lucian Blaga, ţine de modele şi curentele artistice, ci e de atitudineJames Joyce, Guillaume Apollinaire, Ezra Pound, Henri transmodernă: „Brâncuşi împacă vechiul, anticul cu mo-Bergson, Rainer Maria Rilke ş a Asemenea, sunt su- dernul, realizând o sinteză de asemenea unică Noul nubliniate influenţe şi afinităţi cu poeţii români: Ion Vinea, este, după propria-i mărturisire, nici surrealist, niciIlarie Voronca, G Bacovia, Tudor Arghezi Lucian Blaga, baroc, nici cubist, ci vine de departe, de peste mişcăriIon Barbu, Nichita Stănescu Însă reperul fundamental şi curente ”8O îmbinare enigmatică între „ţărănismul”rămâne Eminescu Amândoi sunt exponenţi arhetipali său arhaic şi un rafinat intelectualism modern: „Ţărănis-ai organicismuluiromânesc şi, esenţialmente, romantici: mulsău e mai degrabă deontologic, în timp ce intelec-„Ca şi la marii romantici, ca şi la Eminescu în speţă, tualismuleste în cel mai înalt grad ontologic / Impactulprioritară e mişcarea spre formă, spre rotund, spre pe care-l are Brâncuşi asupra întregii culturi moderne«cerc» E, aşa cum observă Ion Pogorilovschi şi alţi cer- este unul intelectual, el cuprinzând nu doar arta şi ar-cetători un extaz general al «prăbuşirii gravitaţionale» tisticul, ci gândirea şi gândirea fiinţei, ontologicul Pespre nucleul primar, al tendinţei de rupere de sine, spre zidul atelierului său sunt desenate cercuri concentrice,extreme, spre clepsidric şi centrifugă ”13Mişcarea spre fapt care dovedeşte o concepere dialectică a actuluiizvor, spre arheic e cea sub formă de fulger, „subtil-rom- gnoseologic, cunoaşterea presupunând un drum sinuosboidală”, prezentă atât în zborul Luceafărului, cât şi în al căutării şi revelării adevărului (misterului), reluat ciclicColoana fără sfârşit: „Intuiţia celor doi creatori merge prin asalturi «spiralate» ”9spre această creştere organică a energiei din energie După cum Eminescu este centrul iradiant al cano-ca în cazul fulgerului «fără ţintă» sau «neîntrerupt», a nului literar şi culturalromânesc, printr-un adevărat mi-stâncii din stâncă, a scării din scară, a umbrei din racol, Brâncuşi a devenit centrul iradiant al canonuluiumbră, a undei din undă, a luminii din lumină, într-un sculpturii moderne, cu transcenderi în alte sfere ale cul-cuvânt a fiinţei din fiinţă Creaţia lor se pune temeinic turii Faptul a fort recunoscut de mari istorici ai artei, pre-sub semnul ontologicului pur ”14„Eminescianismul – cum Sir Herbert Read, care vedea în Brâncuşi „centrulconchide Mihai Cimpoi – este în fond brâncuşianism ”15 de neclintit al artei moderne” Miracolul a fost posibil,Fireşte, cu precizarea chiasmatică: brâncuşianismul crede Mihai Cimpoi, prin profunda gândireeste, în fond, eminescianism mitopo(i)etică a sculptorului, coborât în arhetipal cu ino- cenţa copilului (Oul – „celula-germen a vieţii”, Cocoşul(Fragment din cartea în curs de apariţie – începutul de zi, Pasărea – înălţarea însăşi etc ): „PrinMihai Cimpoi: de la mitopo(i)etică la critica ontologică ) 1-2/2016PRO113SAECULUM aniversări Note 1 Semne importante asupra unei influenţe eminesciene asupra literaturii din Balcani şi din spaţiul central şi est-euro- pean există, în Bulgaria, Albania, Slovacia, Ungaria 2 Un „inventar” al celor care s-au revendicat din brâncu- şianism (de la Claes Oldenburg şi Henry Moore la Pablo Gon- zales şi Takeo Yamaguchi) a realizat J C Glass (loco, p 9) 3 Mihai Cimpoi, Brâncuşi, poet al ne-sfârşirii, „Tipografia Centrală”, Chişinău, 2001, p 5 4 M Eminescu, Opere, XV, Fragmentarium Addenda edi- ţiei, Editura Academiei Române, Bucureşti, 1993, p 332 5 Mihai Cimpoi, Căderea în sus a Luceafărului, col „Studii eminesciene”, Editura Porto-Franco, Galaţi, 1993, p 111 6 Mihai Cimpoi, Brâncuşi, poet al nesfârşirii, op cit , p 6 7 Ibidem, p 9 8 Ibidem 9 Ibidem, p 7 10 Ibidem, p 8 11 Ibidem, p 9 12 Ibidem, p 10 13 Ibidem, p 68 14 Ibidem, p 70 15 Ibidem Ion Iancuț - Cântec de leagăn Florinel Agafiţei LOGICA ORIENTALĂ A ARTEI BRÂNCUIENE În arta lui Brâncuşi există o logică diferită de a con-sacră a Indiei temporanilor săi şi nu numai a acestora; logica respec-Mai mult decât atât, acestea sunt canonizate în tra- tivă depăşeşte spaţiul gândirii europene pentru a fitatele de specialitate indiene, în aceeaşi compoziţie ca regăsită în arealul Indiei; conform acesteia, un anumeîn sculptura Maestrului Fireşte, trăsăturile comune nu fenomen poate fi în acelaşi timp şi opusul său; or,pun în discuţie caracterul originalităţii operei artistice această modalitate de cugetare nu e străină de gândi-brâncuşiene; nu dorim decât să subliniem că marile spi- rea simbolică Hermeneutica Maestrului realizează, ast-rite ale lumii, indiferent de distanţa spaţio-temporală şi fel, o convergenţă a sensurilor, o concentrare,istorică ce le desparte şi indiferent de mijloacele de ex- focalizare, către un loc central şi comun, în acelaşi timp;primare utilizate, ajung pe căi aparent diferite la acelaşi acest loc, cu virtuţi magnetice, cheamă spre el toate for-numitor care nu este comun neiniţiaţilor, el existând şi mele care, aparent, sunt izolate Repertoriul formelorputând fi detectat doar prin intermediul multitudinii for- plastice brâncuşiene deţine unele imagini fundamentalemelor concrete ce trimit la arealul spiritual al subcontinentului indian,Cel ascuns a fost detectat de spiritualitatea hindusă nu numai prin faptul că ele devin laitmotiv şi se amal-cu mii de ani în urmă, el fiind conştientizat şi de Brân- gamează în diferite creaţii (vezi Oul, Cuplul, Poarta, Co-cuşi, artistul ce va obliga lumea să-şi reconsidere pre- loana, Pasărea, Ţestoasa şi Peştele), dar există şi înzentul prin prisma valorilor de netăgăduit ale trecutului aceeaşi constelaţie de imagini precum în sculpturaS-a observat, de altfel, pe bună dreptate, că imagi- 114SAECULUM 1-2/2016PRO aniversări nile din sculptura artistului nu pot sta în izolare, că seAmândouă, atât Oul cât şi Coloana sunt adevărate tem- atrag una pe cealaltă ple închinate meditaţiei interioare, dar situate în două Pentru a înţelege „modalitatea prin care unele ima-ambianţe diferite”5 gini, deşi puternic individualizate, se atrag totuşi întreTrebuie însă arătat că, în cosmogoniile vedice, apa- ele, trebuie să accedem la notele semantice care leriţia lumii nu se explică numai prin prezenţa Oului pri- sunt comune sau se pot întregi reciproc În acest scopmordial; Creaţia este văzută ca fiind şi rezultatul este necesar ca, în prealabil, să se parcurgă polisemiasfârtecării Gigantului primordial, Purusha, ca efect al fiecărei imagini simbolice Să precizăm: fiecare simboltrecerii de la unitatea-totalitate la pluralitate ori prin „des- este în primul rând o virtualitate de multiple semnificaţiipărţirea Cerului de Pământ”6cu ajutorul stâlpului cos- care, de cele mai multe ori, pot fi anevoie corelate, darmic, Axis mundi pe care simbolul le actualizează în diverse contexte; ac-Ceea ce este important şi merită a fi subliniat, e fap- tualizarea unui sens simbolic nu implică însă o selectaretul că embrionul de aur, care a fecundat apele primor- semantică, adică o rupere de celelalte sensuri diale şi a cauzat apariţia tuturor formelor efemere Selectarea semantică se produce doar în discursivi-specifice lumii în permanentă metamorfozare, îşi gă- tatea verbal-conceptuală, unde un cuvânt polisemic nuseşte aceeaşi funcţie în opera brâncuşiană atunci când, poate să reţină decât un singur sens, cel adecvat con-transgresând întreaga-i creaţie artistică, produce indi- textului, eliminându-le pe celelalte Un simbol arhaicvidualităţi aparent distincte, dar care au în comun ace- poate apărea însă în diverse contexte mitice şi rituale;laşi lucru: nceputul fiecare context, în loc să provoace un proces de selec- tare semantică, dimpotrivă, determină procesul invers,Brâncuşi şi îndemnul brahmanic: „Noi trebuie să de cumulare şi însumare a sensurilor facem ceea ce zeii au făcut la început” – Satapatha Parcurgând diversele contexte ce actualizează unBrahmana (VII, 2, 1, 4) simbol, semnificaţia acestuia se îmbogăţeşte şi tinde să se apropie de totalitatea virtualităţii sale semantice Ca şi în India, unde arta prezintă profunzimi nebă- Funcţionarea unui simbol într-un anumit câmp simbolic,nuite, obiectele de o înaltă valoare rezultate din Sinele când i se solicită solidaritatea cu alte imagini, oferă unaMaestrului apar ca receptacule ale unor forţe exterioare, din cele mai privilegiate ocazii de actualizare a virtuali-ce le diferenţiază de mediul în care se află, tăţilor sale”1 conferindu-le sens şi valoare Forţa constă în substanţa Un asemenea lucru credem că a dorit artistul să sur-obiectului, tot atât de mult ca şi în forma acestuia prindă când a introdus forma ovoidală în conţinutulAstfel, artistul cu opera sa ating împreună sacralita- scul pturilor sale Văzuse în această formă – şi nu întea, reuşindu-se exprimarea exact a ce nu poate fi omul alta! – esenţa esenţelor, forma tuturor formelor, începu-comun: inexprimabil, imuabil, incomprehensibil În tul tuturor lucrurilor şi a vrut să ne împărtăşească, astfel,munca de creator, Brâncuşi parcă s-ar conduce după din bucuria descoperirii sale, lumina la care ajunsese,îndemnul din Sataphata Brahmana(VII, 2, 1, 4): „Noi adevărul cosmogoniei propriei creaţii artistice trebuie să facem ceea ce zeii au făcut la început”7rea- El a reuşit să ajungă la rădăcina primară a societă-lizând, astfel, ce susţine Aitareya Brahmana(VI, 27), ţilor tradiţionale, refăcând, cosmogonic, un drum în sensanume: „Operele de artă ale umanităţii sunt imitaţii ale invers, către originea tuturor expresiilor/exprimărilor ca-artei divine”8 racteristic umane, având de partea sa, în afara geniuluiBrâncuşi se sacrifică pe sine în fiecare operă; sufle- creator, şi norocul de a se fi născut în sânul unui neamtul lui devine parte componentă a diferitelor forme plas- ce conservase destule mituri şi rituri de provenienţătice concepute în piatră, marmură sau bronz, produse indo-europeană, drumul fiindu-i, astfel, într-o anumităale minţii luminoase, sattvice, mâinii modelatoare şi ale măsură, uşurat; în acest context, amintim ce susţineadălţii ascuţite Brâncuşi privind rolul artei în lume: „Misiunea artei e săÎn Antichitate, sacrificiile săvârşite prin paradoxul ri- creeze bucurie”2 tului erau realizate – comparativ cu prezentul brâncu- Asupra sensului cosmogonic din arta lui Brâncuşişian şi al nostru, deopotrivă! – într-un moment mitic al s-a pronunţat şi V G Paleolog care, după aprofundareaÎnceputului, când timpul profan se putea suspenda, ur- operei Maestrului, avea să afirme: „Astfel, opera luimare a forţei sacrificiului ritualic Brâncuşi – prin inter- Brâncuşi este o cosmogonie3, subliniind: „În preocupa-mediul „imitaţiilor” sale divine – nu face altceva decât rea sa continuă: unde e Începutul? Brâncuşi a cercetatsă se proiecteze într-o epocă mitică, unde arhetipurile cosmogoniile Călătoria sa în Indii nu e poate străină dese relevă prima dată Este, în opera artistului – chiar aceste cercetări Brahma, născând din oul strălucitor,dacă el nu recunoaşte public – un efort conştient, iden- i-a fost prin această călătorie la îndemână4 tic am putea spune, cu al sacrificatorului din vremea Se vede clar că Oul, încifrat şi în octaedrii ColoaneiBrahmanelor, al cărui scop urmărea restabilirea unităţii Infinitului, reprezintă în concepţia lui Brâncuşi elementulprimordiale pierdute, reconstituirea acelui Tot ce a pre- creativităţii, aşa cum îl regăsim în străvechile mituri cos-cedat creaţia mogonice, vedice Chiar şi nerealizatul „Templu de laTendinţa spre Absolut a artistului, credem că a fost Indore”, rămas în stare de proiect, urma să aibă aceeaşiîntruchipată integral pe pământ românesc, în „Templul formă, de ou cosmic: „Oul cosmic, conceptul de la In-de la Jiu”; acolo este vorba de un acelaşi fel de sete a dore, este realmente oul creativităţii El este totalitateaUnităţii Absolute, cum o întâlnim exprimată şi în spiri- acestor creaţii care fac ca non-existenţele să ajungă latualitatea indiană Nu este locul, aici, să ne oprim asu- existenţă, la lumină, aşa cum a făcut şi face Coloana pra nevoii de Absolut, reclamată de întreaga 1-2/2016PRO115SAECULUM aniversări spiritualitate hindusă, considerând suficient să arătăm,spună, pentru gândirea indiană, că nu vor mai exista spre exemplu, că brahmanul, la fiecare sacrificiu înde-mâine sau peste o sută de milioane de ani; în conse- plinit reactualiza actul cosmogonic arhetipal, ceea cecinţă, judecate la scara Fiinţei absolute, lumea şi cu ea presupunea o coincidenţă a clipei mitice cu momentultoată experienţa supusă temporalităţii sunt iluzorii”9 prezent sieşi, fapt echivalent depăşirii timpului istoric şiCeea ce contează este tocmai efortul omului de a regenerării continue a lumii din care făcea parte Doarajunge la începutul Timpului şi de a afla Absolutul, altfel cu mijloace şi tehnici diferite de exprimare, dar ţintindspus, „eternul prezent care a precedat experienţa tem- aceleaşi scopuri, brahmanul de odinioară şi artistul deporală întemeiată de prima existenţă umană decăzută la Hobiţa ating cu spiritul lor esenţa lucrurilor, deopotrivăAltfel spus, plecând de la un anumit moment al duratei cu a Absolutului transcendent temporale, omul reuşeşte să epuizeze această durată Cu privire la aspectul cosmogonic, de sorginte in-parcurgând-o în sens invers şi să ajungă în cele din diană – inclus anumitor piese din creaţia lui Brâncuşi! –urmă în Non-Timp, în eternitate”10 nu putem să nu amintim că, în spiritualitatea hindusă,Aflat în căutarea Eternităţii, se pare că artistul o va există, între altele, şi teoria ciclicităţii lumii ce comportăgăsi, lucru ce poate explica, probabil, de ce în ultimii do- etape bine precizate, derulate de-a lungul unor perioadeuăzeci de ani ai vieţii, mai precis după ridicarea „Tem- uriaşe de timp, lucru care demonstrează capacitateaplului de la Jiu”, omul-creator Brâncuşi nu a mai realizat anticilor de a gândi cu uşurinţă cifrele de ordin astrono-nimic în plus faţă de ceea ce împlinise până atunci, mul- mic Am precizat aceasta, doar ca aspect secundar alţumindu-se să reproducă o parte din piesele sale, pen- teoriei respective; ce ne interesează, în fapt, este viziu-tru ca, apoi, să le vândă Probabil că nu se mai afla nea ritmică propusă asupra cosmosului care, după ceprintre noi, spiritual vorbind, fiind aidoma eliberatului în îşi consumă cele patru etape de existenţă, cunoaşteviaţă (jivanmukta), aşa cum singur, de altfel, avea s-o marea disoluţie, respectiv noaptea lui Brahma, pentrurecunoască: „Nu mai sunt de mult al acestei lumi: sunt ca, mai apoi, să poată renaşte, nou şi nedegradat, ur-departe de mine însumi desprins de propriul meu mând acelaşi traseu ciclic, compus din treta, krta, dva-trup”11 Şi tot el avea să ajungă la următoarea concluzie: paraşi kali-yuga, îndreptându-se spre un alt final şi tot„Viaţa şi Moartea noastră, plăcerea şi durerea, tristeţea aşa, la nesfârşit Ritmicitatea ciclică a Universului – înşi bucuria – lumea dualului, sub imperiul căreia ni se spaţiul gândirii cosmogonice brâncuşiene – este redatăcovârşesc existenţele – se vor topi în cele din urmă în foarte bine de Coloana Infinitului; aceasta, datorită rit-Tăcerea aidoma celei din starea de început” În vastul mului elementelor octogonale, concretizează ideea cuocean al liniştii, spun indienii, se va regăsi la sfârşitul privire la ciclicitatea asupra căreia am făcut referire Dinciclurilor sale regresive şi Universul „Acţiunile noas- această ciclicitate, omul se poate rupe printr-un act detre, la fel ca orice act al existenţei pământeşti, tot ceea libertate spirituală; în concepţia lui Brâncuşi, ascensio-ce este viu se prăvăleşte în acest mut şi imens vas: Tă- nalitatea cuprinsă în coloană simbolizează o asemeneacerea! Tăcerea – a cărei efigie ne relevă noţiuni posibilă rupere a omului din obişnuitul cotidian amăgitor,duale: Timpul şi Eternitatea”12 proiectându-se în Eternitate Altfel spus, ce ne propuneCum a ajuns Brâncuşi la înţelesurile ascunse ale opera Maestrului, în piese precum Coloana Infinitului,celui Etern prin intermediul propriului suflet şi având ca Masa Tăcerii, Poarta Sărutului, în mod direct, se află însuport mental piatra ori bronzul, vom putea pricepe mai darshaneleindiene, soluţiile însemnând: depăşirea con-bine cu ajutorul unui text viitor, intitulat n căutarea diţiei umane şi recuperarea stării necondiţionate speci-Eternităţii, unde vom încerca, în mod succint, să expu- fice etapei de dinaintea căderii în timp, respectiv înnem conţinutul şi învăţăturile filosofice ale celor mai samsara Or, depăşirea înseamnă ruperea vălului ilu-vechi Upanishade, demers inevitabil înţelegerii traseului ziei, înţelegerea că totul nu este altceva decât iluzie,brâncuşian din perspectiva spiritualităţii indiene respectiv Maya În gândirea indiană, conceptul de Maya are conotaţiile specifice, în funcţie de contextul undeNote este utilizat În fapt, chiar contextul respectiv permite1 Sergiu Al-George, Arhaic şi universal, Ed Eminescu, dezvoltarea unor idei ce nu s-ar fi putut naşte dacă nuBucureşti, 1981 , p 30 apărea momentul prielnic apelării la conceptul ca atare 2 C Zărnescu,Aforismele şi textele lui Brâncuşi, Editura Conform cugetării indiene, Mayaeste cea care produceScrisul Românesc, Craiova, 1980 , p 114 lumea, întreţine şi dezvoltă experienţele umane cele3 V G Paleolog, Brâncuşi – Brâncuşi, Ed Scrisul Româ- mai diferite şi complexe, atât de natură vitală, cât şi psi-nesc, Craiova, vol I, 1976, p 9 hologică, expresia utilizată cu privire la acest termen4 Ibidem, p 67 fiind aceea de „văl” „Vălul”, întâlnit de noi şi în spiritua-5 Florence M Hetzler, Revista „Arta”, nr 4, 1976 litatea egipteană, semnifică irealitatea ontologică a6 Mircea Eliade, Istoria credinţelor şi ideilor religioase, lumii, respectiv a tuturor experienţelor consumate înEd Ştiinţifică, Bucureşti, 1991, p 224, vol I Timp De ce irealitate ontologică? Pentru că experienţa7 Mircea Eliade, Eseuri, Ed Ştiinţifică, 1991, p 26 umană nu participă prin nimic la Absolut, este supusă8 Ibidem, p 33 timpului, aşa încât tot ceea ce se creează aici este doar9 Mircea Eliade, op cit , p 159-160 iluzie, vis, amăgire, fum „Dar aceasta nu vrea să spună10 Ibidem, p 149 că ele nu există, că sunt o creaţie a imaginaţiei mele 11 C Zărnescu, op cit , p 170 Lumea nu este un miraj sau o iluzie în sensul imediat12 Ibidem, p 170 al termenului: lumea fizică, experienţa mea vitală şi psi- hică există, dar există numai în Timp, ceea ce vrea să 116SAECULUM 1-2/2016PRO aniversări Paula Romanescu SPIRIDUUL LIZICA CODREANU ÎN LUMINA LUI BRÂNCUI fără de saţiu dor de infinit ori îşi şlefuia îndelung Măias- trele sale spre a face spaţiile să cânte sub ochii de cer ai Domnişoarei Pogany Tot pe acolo Amedeo Modi- gliani încerca să schimbe penelul pe daltă fascinat de geniul românului din Gorj Irina Codreanu învăţa piatra să devină himeră, metalul să se unduiască în trup de fecioară, lemnul să cânte, Eric Satie cânta la vioară, Marcel Mihalovici ţinea hangul, iar Lizica Codreanu – neastâmpărat spiriduş, dansa printre lucrări ale Magu- lui, unele abia începute, altele complet finisate, cu care se mândresc astăzi mari muzee de pe toate continen- tele Despre surorile Codreanu am auzit vorbindu-se pen- tru prima oară în locuinţa din strada Sf Constantin – un adevărat muzeu de artă – a pictorului-sculptor-poet-co- lecţionar de artă Dragoş Morărescu, nepotul lor Acesta tocmai aduna material (scrisori, fotografii, mărturii ale unor mari artişti – muzicieni, coregrafi, cronicari, plasti- cieni) pentru o monografie – „Lizica Codreanu şi avan- garda pariziană”, lucrare care avea să fie publicată în 2002 Trei ani mai târziu, Dragoş Morărescu s-a adăugat umbrelor celor pe care, prin scrisul său, le-a adus în lu- mină cu o evlavie pe care doar iubirea o poate genera La Paris, cercetătoarea Doina Lemny de la Muzeul de Artă Modernă „Georges Pompidou”, cea care s-a ocupat de inventarierea moştenirii Brâncuşi (pe care re- Prin anii ’90 ai veacului din urmă, Muzeul Naţionalprezentanţii au puterii refuzat politice cu impertinenţă din România stalinistă din „obsedantuldeceniu” s-o pri- de Artă al Românieiîncepea să dea semne că ar vreamească spre a nu „dăuna” realismului socialist, cel cu să aducă „acasă” nişte prea de multă vreme ignoraţi ar-secera şi ciocanul, înălţate agresiv întru nimicirea visului tişti aparţinători neamului nostru, oameni care-şi luaserănostru de libertate şi credinţă în geniul neamului româ- lumea-n cap din felurite pricini şi care prin talentul lornesc!) avea să descopere, printre fotografiile realizate s-au impus cu asupra de măsură în lumea artelor fărăde marele artist, un număr deloc neglijabil reprezen- frontiere tând-o pe tânăra Lizica Codreanu – o dansatoare neîn- Un astfel de artist a fost sculptoriţa Irina Codreanu,cadrabilă în canoanele dansului clasic – înveşmântată elevă a lui Brâncuşi în Parisul acela sofisticat de dupăîn geometrizate costume de scenă reprezentând per- Primul Război Mondial, mereu prezentă în atelierul dinsonaje din Commedia del Arte, costume purtând toate Impasse Ronsin, unde fierbea ceaunul de mămăligă pesemnătura lui Brâncuşi plita de fontă, iar Meşterul îşi cioplea coloane dintr-unAceastă adevărată Colombină/Perrot era, potrivit 1-2/2016PRO117SAECULUM aniversări spuselor Soniei Delaunay, o „eliberatoare a imaginaţieidisul-iad care-i devenise existenţa şi, ca să-şi poată în- care se elibera pe ea însăşi prin dans” treţine copilul, înfiinţează prima şcoală de Hata Yoga în Plecase din România la vârsta de 17 ani, după cecadrul căreia creează programe de mişcare – dans – urmase la Bucureşti ceva studii de pictură şi coregrafie repaos, adaptate fiecărui cursant în parte în funcţie de Sora ei Irina era deja în capitala Franţei, făcând se-mobilitatea/lipsa de mobilitate a acestuia, în care com- rioase studii de sculptură sub atenta îndrumare a Ma-bină dans clasic, gimnastică suedeză, acupunctură, gului de la Hobiţa gestică egipteană, dansuri ţigăneşti (că doar nu era să Când s-a trezit la ea cu Lizica, aceasta împuindu-iignore cea mai colorată manifestare a bucuriei de a trăi capul cu proiectele ei de revoluţionare a dansului, pri-a acestor prea liberi trecători sub cerul înstelat, pe un mul gând al Irinei a fost s-o prezinte Idei Rubinstein, ceapământ de ale cărui frontiere nu s-au sinchisit nicio- căreia Maurice Ravel i-a compus celebrul Bolerodoardată) Dacă-i amintim doar pe câţiva dintre frecventatorii urmărindu-i mişcările prin care încerca ea să-i sugerezeşcolii de Hata Yoga ai Lizicăi Codreanu, vom înţelege compozitorului o muzică în măsură să „ţină pasul” cuuşor că nu de neajunsuri financiare se putea ea plânge ritmul ei nestăvilit Aşa a fost compusă fraza aceea mu-Veneau la „şcoala ei”, cu frecvenţă regulată, Coco Cha- zicală obsesivă şi răscolitoare ca o poveste fără de sfâr-nel, Jean Cocteau, Eliazar Lothar (un foarte talentat fo- şit şi fără de cuvinte a unei Şeherazade moderne petograf care cocheta şi cu cinematografia pe lângă un care văzând-o/ascultând-o, niciun sultan-rob al frumu-Jean Renoir sau René Claire, prima „operă” vie creată seţii n-ar mai dormi în veci de veci de călugăraşul acela de la mânăstirea Văcăreşti, în După câteva repetiţii cu trupa Idei Rubinstein, micacăutare de Cel pe care ar fi vrut să-l pipăie şi să urle: pasăre măiastră deghizată în Pierrot a refuzat „colivia”„Este!”, şi care, începând prin a pipăi „coapsa fină de aurită, dar prea strâmtă pentru aripile ei nevăzute alăută florentină” a unei june profesoare, a lăsat de iz- Aflase şi ea despre acel „La umbra marilor copaci ” albelişte şi sutană, şi mătănii, plecând după viitoarea nu mai puţin mândrului sculptor gorjean care refuzasemamă a primului său născut la Paris, apoi în Elveţia cât propunerea lui Rodin de a-l adăuga „armatei” lui de uce-să înveţe cum să facă un mecanism de ceasornic să nici truditori la transpunerea în marmură sau metal amăsoare secunda de veşnicie a omului muritor Că se modelelor în lut create de Magistru Lizica vrea să-şiva fi întors mai apoi la Mărţişor, într-o livadă-catedrală creeze singură dansul, Eric Satie compune pentru eaunde a tot potrivit cuvinte, asta e altă foarte frumoasă muzică, Jean Cocteau îi schiţează portretul prins dinpoveste românească!) Mai veneau deopotrivă să ex- mişcări şi atitudini, Tristan Tzara îi „traduce” mişcărileperimenteze poze şi gestică de Yoga Olivia de Havil- în vers, Delaunay compune pentru ea Gymnopediilepeland, Tristan Tzara, ducele şi ducesa de Winsdor ş a care la rândul ei le „interpretează” prin diverse teatre şiDrept e că Brâncuşi nu prea avea timp să facă pe cafenele pariziene după ce le va fi repetat de câte ori amumia egipteană, în schimb Lizica ajungea frecvent în considerat că era nevoie în chiar atelierul Meşteruluiatelierul lui când i se făcea dor de un borş de urzici cu care-i desena costumele şi care nu pregeta să se prindămămăligă, de o şedinţă foto, urmând cu sfinţenie ca în dansul ei cu mişcări de urs (Delaunay dixit!) ieşit dinmodel indicaţiile Maestrului fotograf, îmbrăcată în cos- catedrala de sub munte de la Polovragi, spre amuza-tumaţia aleasă/creată de el, realizată în atelierele de mentul lui Eric Satie care mărturisea fermecat: „Ce-mimodă ale genialei croitorese Coco Chanel mai rămâne de făcut decât să cer naţionalitate ro-Una dintre aceste realizări fotografice brâncuşiene, mână!” reprezentând-o pe Lizica Codreanu în costum de Pier- Frecventând cu graţie şi dezinvoltură cercurile avan-rot, a fost cotată de curând la casa de licitaţii Sotheby’s gardei pariziene, Lizica Codreanu a devenit o adevăratăcu cea mai mare sumă din toate timpurile oferită vreo- revelaţie în lumea dansului Cochetează şi cu cinema-dată pentru o fotografie tografia, interpretând (cum altfel!) rolul lui Pierrot din fil-Lizica Codreanu, dansatoarea avangardistă, care a mul „Le Petit Parigot” realizat de Le Somptier trecut ca un meteor (i se spunea şi Fulgerul!) prin lumea La împlinirea unui sfert de secol din viaţa ei carepariziană interbelică, a plecat din lumea ca lume la 92 avea să-i fie bogată în ani (1901-1993), Lizica Co-de ani, iar pământul Oraşului-Lumină a primit-o, recu- dreanu dispare din viaţa pariziană de dragul unui jurna-noscându-i spiritul cu lumină însemnat list – Jean Fontenoy – cu care pleacă în China DevineNu pot uita cu câtă bucurie vorbea despre ea nepo- mamă şi cunoaşte micul infern al unei căsnicii în caretul său de la Bucureşti, Dragoş Morărescu Mi se părea „Făt-Frumosul” ei „poza” foarte convingător în expert încă o văd aievea (doar privindu-i fotografiile) şi că, un- alcooluri (nu din cele apollinairiene!), degustător ferventdeva, în văzduhul în care se vor fi mutat „les voix chères de ierburi şi prafuri de iad, făcătoare de paradisuri arti-qui se sont tues”, răsună hohotul de râs al lui Brâncuşi ficiale, consumator de femeiuşti uşurele (evident câtprintre acordurile de vioară ale lui Marcel Mihalovici, mai multe spre a ajunge astfel la o greutate convenabilăEric Satie, străfulgerate de mişcările originalei dansa- a noţiunii de FEMEIE!), bref, o licheluţă toare-spiriduş-Şeherazadă-gheişă-faraoniţă-Colom- Cei câţiva ani petrecuţi în China îi prilejuiesc însă Li-bină- Pierrot, care a fascinat protipendada intelectuală zucăi noastre minuţioase şi aprofundate studii ale dan-şi artistică a Parisului sului din acea parte de lume: India, China, Japonia Revine la Paris, fără Jean Fontenoy rămas în para- 118SAECULUM 1-2/2016PRO aniversări SHAKESPEARE – PATRU SECOLE DE NEMURIRE Andi Bălu IULIU CEZAR ÎN VIZIUNEA LUI SHAKESPEARE Prin stil, problematică şi modalităţi de construcţie,joacă pe o platformă înaltă ca fiecare spectator să poată tragedia Iuliu Cezar, 1599, – continuată cu As You Likevedea bine Sunt cu toate astea galerii separate cu lo- It, 1600, Hamlet, 16o1, Twelfth Night, 1602, Troilus andcuri confortabile şi plăcute, din care cauză sunt mai Cressida, 1603 – deschide o nouă etapă în creaţia sha-scumpe Apoi, jos, altele de stat în picioare plătite cu un kespeariană penny englezesc; dacă vrei să şezi, îţi dă voie printr-o Această perioadă coincide cu ultimii ani de domniealtă uşă în schimbul unul nou ban; dacă eşti ispitit să a reginei Elisabeta (1558-1603), regina Angliei şi a Ir-stai la cel mai plăcut dintre locuri, şezând pe o pernă, landei, fiica Annei Boleyn şi a lui Henry VIII, rege al An-unde nu numai vezi foarte bine, dar de unde poţi fi şi gliei între anii 1509-1547, pe care Shakespeare îl vavăzut, atunci dai la o altă uşă încă un penny englezesc evoca în drama All Is True (Henry VIII), 1613 redactatăÎn timpul spectacolului se vinde lumii mâncare şi bău- în colaborare cu John Fletcher Celibatară, Elisabeta atură pentru cei care au posibilitatea să cumpere ” (1) fost o regină energică şi autoritară, a protejat literatura,Prin temă: o republică aflată la apogeul dezvoltării a încurajat comerţul şi a impulsionat colonizarea statuluisale se dovedeşte inaptă să guverneze uriaşul imperiu Virginia Prin moartea ei s-a atins dinastia Tudorilor pe care l-a creat în Europa şi în spaţiul geografic medi- 1 Situare contextualăteranean – inspirate Iuliu Cezarse din istoria integrează lumii romane: în seria Titus pieselor„austere”, An- Cu Iuliu Cezar, compania teatrală a lui Richard Bur-dronicus, 1594, Antony and Cleopatra, 1606, Coriolan, bage, din a cărei conducere făcea parte şi William Sha-1607, „lucrări dramatice care oferă retrospectiv tabloul kespeare, a inaugurat în anul 1599 seria spectacolelorunor sisteme de guvernare străine celor din majoritatea dramatice la teatrul Globe din Londra statelor europene în secolele al XV-lea şi al În după-amiaza zilei de 21 septembrie 1599, Tho-XVII- lea -(2) mas Platter, din Basel, se afla în capitala Angliei şi aIuliu Cezar– afirma în 1920 N Iorga – intră „în do- participat la unul din spectacole: „ pe la ceasurile douămeniul înaltei tragedii cu subiect istoric, cu sens politic am pornit cu prietenii mei peste apă şi în casa în parteşi cu valoare etică ” (3) Asupra semnificaţiei politice a acoperită am văzut Tragedia împăratului Iuliu Cezar, ju-textelor shakespeariene se vor opri în anii din urmă is- cată foarte bine de aproape 15 persoane La sfârşitultoricii literari englezi Dramaturgul – comenta profesorul reprezentaţiei ei au dansat cu foarte multă eleganţă po-Kenneth Muir, de la Universitatea din Liverpool, în stu- trivit obiceiului lor Doi în haine bărbăteşti şi doi în straiediul Shakespeare şi politica, 1964 – avea indubitabil femeieşti au evoluat unii cu alţii într-un minunat aranja-„fobia războiului civil” (4) Dramaturgul se temea de ine- ment ”vitabile dezordini provocate de izbucnirea unor revolte Tot Platter a evocat interiorul teatrului şi modalitateainterne Luptele feudale din Franţa, uciderea hugheno- desfăşurării spectacolului: „În fiecare zi, la orele douăţilor în noaptea Sfântului Bartolomeu, 1572, eşuarea după amiază, se reprezintă două şi câteodată trei co-conspiraţiei lui Essex erau tot atâtea evenimente ce pu- medii în diferite locuri pentru ca să se înveselească uniiteau distruge ordinea de stat şi arunca societatea în pe alţii, şi cele care sunt mai bine înjghebate au publicconflicte sângeroase O lume primejdioasă, în care foarte mult Locurile sunt în aşa fel construite, încât eiviaţa omului era mereu pândită de moarte violentă În 1-2/2016PRO119SAECULUM aniversări toate piesele „romane” predomină „avertismentul larea, fascinat, spectacolul dramatic al unei tragedii an- adresa demagogiei şi decadenţei” (5)tice, dar individul cultivat analiza evenimentele, le inter- 2 Izvorul de inspiraţiepreta şi intuia interferenţele Punctul de placare al tragediei îl constituie întâmplă- rile relatate de Plutarh în Vieţi paralele Istoricul grec a3 Organizarea conflictuală avut ideea de a expune biografiile unor personalităţi dinPiesa, intitulată de Shakespeare The Tragedy of Ju- lumea greacă şi romană, ale căror existenţe prezentaulius Caesar, se subordonează noţiunii de tragedie, spe- elemente asemănătoare şi contrastante: Alexandru –cie a genului dramatic, cu subiect emoţionant şi Cezar, Alcibiade – Coriolan ş a Prin vieţile lui Solon,întâmplări zguduitoare, cu personaje aflate într-un per- Themistocle, Pericle, Demosthene, a înfăţişat structurilemanent dezacord cu propriile sentimente şi idei, într-un statului atenian; prin biografiile lui Marcellus, Tiberius şiviolent antagonism cu semenii, cu ordinea existentă a Caius Gracchus, Sylla, Pompei, Antoniu, Brutus ş a asocietăţii sau cu destinul neprielnic, conflict încheiat cu prezentat evoluţia imperiului roman de la republică spredeznodământ nefericit monarhie Dramaturgul dezvoltă tema dezacordului dintre indi- Dincolo de evenimentele în care personalităţile lumiivid şl organizarea politică Prin persuasiune şi argu- antice au fost implicate, Plutarh a pus accentul pe struc-mente ce trădează o tendinţă ascunsă, un agent de turile caracteriale, apte să trezească în sufletul contem-influenţă îşi atrage partizanii într-un scenariu ce are poranilor „un imbold la fapte, formând nu prin imitaţie,drept scop uciderea lui Cezar şi justificarea asasinatului caracterul celui care îl priveşte, ci punându-i la înde-în faţa societăţii civile În mod deliberat, Shakespeare mână istorisirea unui lucru îl punea în mişcare pricinas-a depărtat de modelul tragediei antice, preluând struc- acţiunii” (6)tura mai flexibilă moştenită de la teatrul medieval El nu Vieţile paraleleau fost publicate în limba latină lamai respectă imperativele celor trei unităţi Roma, în anul 1470 După aproape un secol, umanistulUnitatea de loc statua prezenţa unei unice localizări Jacques Amyot, celebru, în epocă, prin traducerile luispaţiale Shakespeare deplasează continuu acţiunea din prozatorii greci, a transpus biografiile lui Plutarh înde pe străzile Romei în locuinţe particulare, de aici, în franceză, cu titlul Vies des hommes illustres, 1559 Capitoliu, apoi pe câmpurile de luptă de la Sardes şi Ecoul traducerii, în Franţa şi pe continentul european,Philippi a fost imens Din limba franceză, textul lui Plutarh a fostÎn cele cinci acte ale tragediei, dramaturgul nu mai transpus în engleză de Sir Thomas North Întâia ediţie,respectă unitatea de acţiune El introduce două acţiuni intitulată Lives of the Noble Grecians and Romane, unsuccesive, de o intensitate egală Cea dintâi urmăreşte, volum masiv de 1 175 de pagini, a apărut în anul 1579;printr-o sinuoasă mişcare ascendentă, constituirea con- până în anul 1613, traducerea a fost retipărită de încăspiraţiei şi uciderea lui Cezar Meandrele conflictului su- două ori Ediţia a doua, din 1595, a fost probabil folosităgerează ezitarea, temerile, inerţia comportamentală, de Shakespeare nu numai pentru Iuliu Cezar, ci şi pen-justificările Evenimentele sunt relatate cronologic, cu tru celelalte piese inspirate din istoria romană rare şi succinte întoarceri în trecutul mai apropiat sau Dramaturgul nu s-a documentat numai din capitolulmai depărtat Punctul de plecare a celei de a doua linii despre Cezar Va fi citit, cu acelaşi interes, vieţile luiconflictuale, structură întâlnită şi în King Lear, se află în Brutus şi Marc Antoniu Nu s-a limitat la o preluare pa-discursul lui Antoniu Desfăşurată iniţial pe două planuri, sivă a informaţiei, ci a coroborat faptele pentru a im-acţiunea se uneşte în final într-un deznodământ tragic prima acţiunii un mai puternic dramatism interior, aUnitatea de timp impunea limitarea acţiunii de-a lun- organizat materialul faptic potrivit cerinţelor spectacolu-gul a douăzeci şi patru de ore Faptele reţinute de Sha- lui dramatic şi i-a imprimat un sens ce se depărteazăkespeare din opera lui Plutarh se derulează de-a lungul de textul plutarhian unei perioade temporale de trei ani, din octombrie 45, Conspiraţia condusă de Brutus, lasă dramaturgul săpână în aceeaşi lună a anului 42 î d Ch : complotul, se înţeleagă, a constituit o eroare Ceea ce a pus înasasinarea lui Cezar, lupta dintre Antoniu şi Brutus la mişcare pe conspiratori a fost ura lui Caius Cassius îm-Mutina, formarea celui de al doilea triumvirat la Bono- potriva lui Cezar Reacţia de intoleranţă, declanşată denia, publicarea listelor celor proscrişi, lupta de la Phi- invidie, frustraţie şi nerealizări sistematice, a unificat te-lippi, în Macedonia, între armatele conduse de Brutus merile republicanilor înspăimântaţi de posibila instau-şi Cassius şi legiunile lui Antoniu şi Octavian, încheiate rare a monarhiei Dacă Shakespeare a impus textului ocu sinuciderea celor doi conspiratori Acest spaţiu istoric asemenea semnificaţie înseamnă că a intenţionat săa fost sintetizat de Shakespeare în cinci zile consecu- dea faptelor o accepţie contemporană, interzicându-şitive, astfel încât evoluţia acţiunii lasă impresia: unei ne- orice aluzie subiectivă cesare succesiuni cronologice, fără hiaturi temporale Oamenii Renaşterii – comenta Jan Kott – „erau fas-Întâiul act se desfăşoară în prima zi, până târziu cinaţi de problema puterii nelimitate, de mecanismuldupă miezul nopţii; primele două scene din actul al doi- care îl face pe un principe bun într-un tiran Aceasta eralea se derulează în aceeaşi noapte, înainte de a se lu- viaţa lor de toate zilele Şi aceasta a fost unul din marilemina de ziuă Acţiunea celorlalte, din acelaşi act şi subiecte shakespeariene” (7) Spectatorul comun urmă-următoarele decurge în ziua imediat următoare, într-un 120SAECULUM 1-2/2016PRO aniversări interval de câteva ore, încheindu-se cu uciderea luielisabetană era la modă euphuismul – variantă engleză Cezar şi discursul rostit de Antoniu În scena întâi dina manierismului european –, un limbaj excesiv metafo- actul al IV-lea, petrecută în ziua a treia, Antoniu, Octa-rizat, cu aluzii mitologice, jocuri de cuvinte, figuri de stil, vian şi Lepidus stabilesc lista proscrişilor şi formează alrealizate prin repetiţie, insistenţă, atenuare, similitudine doilea triumvirat Următoarele, încheiate de asemeneasau substituţie, ecouri stinse ale eufuismului, vizibile în noaptea târziu, în a patra zi, înfăţişează tabăra lui Bru-expresivitatea metaforică şi în prezenţa analogiilor in- tus şi înfruntarea verbală dintre el şi Cassius În fine,uzitate anterior exista şi un Iuliu Cezar lupta dintre cele două armate din ultimul act, sinucide-Însă caracteristica frapantă a limbajului, unde rolul rea celor doi conspiratori ocupă spaţiul zilei a cincea dominant îl au funcţiile poetică şi expresivă, rămâne Andrew Cecil Bradley remarca prezenţa unor struc-modernitatea lui neatinsă încă la patru veacuri de la în- turi invariante: o situaţie conflictuală expusă şi dezvol-tâia reprezentare a tragediei Iuliu Cezar tată în primele două acte, un punct culminant în alGeoffrey Chaucer a pus bazele limbii literare en- treilea, act „de o mare intensitate” şi o coborâre spregleze, folosind dialectul londonez „cockney” în opera lui „catastrofa” (8) inevitabilă capitală The Canterbury Tales, 1387-1400, ce a cunos- În Iuliu Cezar, momentului culminant din actul alcut un răsunător succes în epocă şi în veacurile urmă- III-lea îi corespunde o situaţie similară în ultimul, înche-toare Însă William Shakespeare a săvârşit în literatura iată cu sinuciderea lui Brutus şi a lui Cassius Shakes-engleză o mutaţie profundă în interiorul limbajului, ase- peare pune accentul pe scenă, segment constitutiv almănătoare cu aceea efectuată de Eminescu în litera- actului, marcat de intrarea şi ieşirea personajelor în şitura română Shakespeare foloseşte cu precădere din spaţiul scenic Marele lor număr subliniază dinamis-substantivele ce aparţin nucleului lexical principal şi ver- mul acţiunii Dar în afara evenimentelor prezentate di-bele cu ajutorul cărora creează un univers semantic do- rect, Shakespeare introduce secvenţe epice, petrecuteminat de dinamism Şi unele, şi altele au o mare în afara scenei, ce lărgesc neaşteptat spaţiul tragediei stabilitate noţională În funcţie de exigenţele comunică- De aceea, opinia lui Bradley trebuie amendată: în ciudarii, dramaturgul dezvoltă dimensiunile stilistice ale tex- existenţei unor elemente invariabile, structura conflic-tului, dilată sau concentrează, nuanţează şi modelează tuală se mulează pe problematica specifică fiecărei tra-replicile din pianul paradigmatic ar limbii după starea gedii tensională a personajelor şi le ordonează în planul sin- Acţiunea este construită pe o succesiune de mo-tagmatic al unor enunţuri metrice sau sintactice, într-un mente dinamice, întretăiate de altele relaxante, pentruproces deschis spre o problematică general-umană, de a determina receptarea adecvată a textului Din cauzauimitoare profunzime lipsi decorurilor, întâmplările trec dintr-o scenă într-alta,De-a lungul acţiunii, Shakespeare apelează la dia- ca şi cum s-ar derula o peliculă cinematografică Delog, aparteu şi monolog, iar, uneori, mixează proce- aceea, Shakespeare folosea sfârşitul unei scene ca odeele: dialogul sfârşeşte în monolog sau aparteu Vocile introducere la secvenţa următoare De pildă, la începu-sunt însoţite de mişcări, mimică şi gesturi ce adâncesc tul primului act, Flavius şi Marullus vorbesc despre omulexpresivitatea limbajului Structuri sintactice ale conver- care „ca pe sclavi, ne-o ţine sub teroare” („ keep us allsaţiei, dialogurile alternează schimbul de replici dintre in servile fearfulness”) şi, îndată, Cezar, subiectul teme-două personaje, precum şi discuţia încrucişată între mai rii lor, se iveşte în faţa spectatorilor multe persoane, iar conţinutul lor îl formează întrebările, Întâia scenă pregăteşte auditoriul pentru cea de arăspunsurile şi disputele Toate dialogurile sunt esen- doua, sugerându-i prezenţa unui pericol potenţial Dis-ţiale, toate comunică o idee, anunţă o constatare, sem- cuţia dintre Cezar, Antoniu şi Ghicitor, convorbirea din-nalează o reflecţie, dezvăluie o nuanţă a sufletului tre Cassius şi Brutus explică agitaţia mulţimii şiuman, determină un anume comportament şi toate con- amplifică teama abia presimţită În acest mod sunt con-tribuie solidar la evoluţia conflictului dramatic şi la con- struite toate cele şaptesprezece scene din cinci acte aleturarea structurilor caracteriale piesei Semnificativ mi se pare dialogul dintre Cezar şi De- În acţiunea tragediei, Shakespeare a introdus şi uncius Cel de-al doilea soseşte dis-de-dimineaţă, cu element precognitiv: un prezicător, „soothsayer”, îl aver-asentimentul complotiştilor, spre a-l determina pe Cezar tizează pe Cezar să se ferească de idele lui Marte: „Be-să vină la Capitoliu În clipa când intră în scenă şi îşi ware the ides of March” În multe din piesele sale:motivează sosirea: „Good morrow, worthy Caesar / I Macbeth, Hamlet, King Learş a , Shakespeare includecome to fetch you to the Senate House” – Cezar luase o profeţie, un vis, un blestem, fiecare îndeplinind o func-decizia de a rămâne acasă De aceea, îl întâmpină bu- ţie dramatică anticipatoare, iar simpla enunţare creeazăcuros Decius va duce Senatului mesajul său: „Ves- o stare tensională teşte-i azi că nu vreau să vin / Nu pot ar fi greşit Nu 4 Limbaj şi specificitateîndrăznesc, îi spune / Ar fi doar greşeală atâta” şi („ tell mai mare them încă, that / I Deci will notnuvoiesc, Shakespeare foloseşte un limbaj, aparent, în bunăcome today / Cannot is false, and that I dare not, falser parte, comun cu al celorlalţi contemporani: Thomas Kid,/ I will not come today; teii them so, Decius”) Christopher Marlowe, Fletcher, Ben Jonson În epocaCel care vorbeşte acum este omul politic Cezar este 1-2/2016PRO121SAECULUM aniversări prea mare pentru a fi obligat să-şi motiveze deciziile In-pretare favorabilă: sângele în care romanii îşi scăldau tervenţia Calpurniei: „Vesteşte-i că-i bolnav” („Say be ismâinile înseamnă că Roma „va trage / Un sânge învio- sick”) se dovedeşte inoportună Cezar nu vrea să mintă rător din tine”: „Your statue spouting blood in many Este de ajuns să le spună senatorilor că nu vrea săpipes, / In Which so many smiling Romans bathed, / vină!Signifies that from great Rome shall suck / Reviving Decius acţionează cu spontaneitate El a afirmat an-blood ” În sprijinul propriei decodări a visului aduce o terior că îl poate manipula pe Cezar şi acum îl vedeminformaţie seducătoare: Senatul „se gândeşte astăzi / acţionând Decius cere o explicaţie spre a justifica se-Pe prea-măritul Cezar să-ncunune” Informaţia pentru natorilor refuzul, altfel vor râde de el: „Most mighty Cae-spectatori şi cititori nu este credibilă, tocmai pentru că sar, let me know some cause, / Lest I be laughed atvine de la Decius, dar Cezar este impresionat when I tell them so ” Ultimul enunţ nu este întâmplător Dacă va duce veste că nu vine – insinuează Decius Decius îi rosteşte cu intenţia de a sublinia ridicolul unei–, Senatul putea schimba gândul, iar cineva s-ar putea asemenea atitudini Cezar sesizează substratul solici-să glumească: Cezar ia decizii în funcţie de visele soţiei: tării Cauza, repetă el, îi este voinţa Dar pentru că De-Besides, it were a mock / Apt to be rendered for so- cius îi este foarte drag: „But for your private satisfaction,meone to say / Break up the Senate till another time, / / Because I Iove you, I will let you know” – îi mărturi-When Caesar’s wife shall meet with better dreams” O seşte cu sinceritate adevăratul motiv altă voce ar putea strecura o aluzie răutăcioasă: „If Cae- Calpurnia a avut un vis îngrozitor: din statuia luisar hide himself, shall they not whisper / «Lo, Caesar is Cezar, sângele curgea ca dintr-o fântână, prin multe ţeviafraid»” şi bărbaţi romani îşi scăldau, râzând, mâinile în sânge:Comportamentul potenţial şt judecata probabilă a „She dreamt tonight she saw my statue, / Which like asenatorilor, lasă Decius să se înţeleagă, dezvăluie un fountain with an hundred spouts / Did run pure blood:dispreţ nedisimulat, pe care Cezar îl sesizează De and many lusty Romans / Came smiling and did batheaceea, îşi schimbă imediat hotărârea: spaima Calpur- their hands in it ” Soţia, adaugă, interpretează visulniei i se pare „nebună”, lui însuşi îi este ruşine de teama drept semnul unei iminente nenorociri exprimată şi îşi cere toga să plece: „How foolish do your Cu identică spontaneitate, Decius îi oferă o inter-fears seem now, Calpurnia! / I am ashamed I did yield to them, / Give me my robe, for I will go” Alteori, dialogul are funcţie anticipativă În prima scenă din actul al II-lea, în timp ce Brutus şi Cassius vorbesc în şoaptă, Cinna, Decius, Casca discută, apa- rent fără nicio legătură cu acţiunea tragediei, despre locul de unde va răsări soarele Dar convorbirea are va- loare premonitorie În condiţii de tensiune interioară, personajele fac gesturi şi spun vorbe fără noimă, dar referirea la ivirea soarelui are rostul să sugereze recep- torului că noaptea în care a fost plănuită conspiraţia s-a sfârşit, iar ziua asasinatului se anunţă Uneori, Shakespeare construieşte dialogul pe o tra- gică ironie Îndată după discursul funebru rostit de An- toniu, poetul Helvetius Cinna îşi părăseşte locuinţa în urma unui vis coşmar: „N-aş vrea să plec de-acasă, dar mă cheamă / Ceva pe străzi” („I have no will to wander forth of doors / Yet someting leads me forth”) Când, la întrebarea unui cetăţean, îşi spune numele, mulţimea dezlănţuită îl confundă cu senatorul Cinna, conspirato- rul înspăimântat, precizează că este poet, dar o voce anonimă are o replică neaşteptată: „Sfâşiaţi-l pentru versurile lui proaste! / Sfâşiaţi-l pentru versurile lui!” („Tear him for his bad verses, tear him for this bad ver- ses!”) Aparteul – replica rostită de un personaj numai pen- tru sine, cu glas şoptit sau voce tare, astfel încât, în apa- renţă, cuvintele să nu fie auzite de celelalte personaje aflate pe scenă, dar să fie receptate de spectatori – este introdus în finalul scenei a doua, din actul secund Cezar i se adresează lui Trebonius, unul dintre conspi- Iancuț - Întoarcerea regeluiratori, cerându-i să stea lângă el, deoarece mai târziuIon vrea să-i vorbească „Am înţeles, o, Cezar!”, i se adre- 122SAECULUM 1-2/2016PRO aniversări sează tânărul şi, „aparte”, adresându-se publicului: „AşaÎntâmpinat iniţial cu ostilitate, Antoniu îşi creează de-aproape sta-voi, că mai bine / Departe aş fi fost, vorambianţa adecvată El vorbeşte lângă trupul neînsufleţit spune-atâţia / Prieteni buni de-ai tăi” ( and so near willal lui Cezar şi, în exordiu, captează atenţia mulţimii I be / That your best friends shall wish I had been fur-printr-o afirmaţie şocantă: neagă intenţia de a lăuda pe ther”) cel ucis: „Venii aici / să îl îngrop, nu slavă să-i aduc” („I Modalitate frecventă de exprimare în teatrul elisabe-come to bury Caesar not to praise him”) Dar strecoară tan, monologul îi dă posibilitatea lui Shakespeare săimediat o îndoială: „Adesea însă / Se-ngroapă binele cu realizeze o privire interioară asupra personajului şi săel Să fie / La fel cu Cezar” („The good is oft interred înfăţişeze complexe probleme de conştiinţă Monologulwith their them; / So let it be with Caesar”) lui Brutus din actul al II-lea începe cu o irevocabilă ho-În a doua parte a discursului, Antoniu urmăreşte tărâre: Cezar trebuie să moară, dar justificarea decizieidouă idei paralele: dezvinovăţirea lui Cezar de acuzaţia este lipsită de argumente consistente Brutus îşi pro-că ar fi urmărit puterea absolută şi discreditarea lui Bru- pune să se gândească la Cezar ca la un ou de şarpetus În cuprinsul expunerii, Shakespeare introduce şi ar- ce trebuie strivit: „And therefore think him as a serpent’sgumentaţia aferentă, segment al expunerii în care egg, / Which, hatched, would as his kind grow mischie-oratorul probează tot ce afirmă, printr-un raţionament vous, / And kill him in the shell” prezentat cu deosebită forţă afectivă, printr-o inge- În ţesătura structurii de adâncime a gândului expri-nioasă simetrie mat se întrezăreşte ambiguitatea raţionamentului Acuzaţia lui Brutus: „Pentru că era ambiţios, l-am Structurilor metrice li se adaugă decorul natural Esteucis” („As ne was ambitious, I slew him”) este redusă încă noapte, furtuna continuă cu intensitate scăzută, darde Antoniu – observa Roman Jakobson – „la un simplu întunericul trimite cu subtilitate la confuzia din minteacitat ce transferă responsabilitatea afirmaţiei asupra personajului Fără a lua în calcul consecinţele posibileoratorului menţionat ” Antoniu transformă fraza lui Bru- ale acţiunii întreprinse, Brutus formulează o decizie in-tus în stil indirect: „Nobilul Brutus / V-a spus despre corectă Iar în gândurile rostite cu voce tare se stre-Cezar că era ambiţios” („The noble Brutus / Hath told coară mereu o vinovăţie pe care se străduieşte s-oyou Caesar was ambitious”) şi urmărea puterea abso- reprime lută Ar trebui crezut, îl caracterizează succint pe orator De-a lungul celor cinci acte ale tragediei, Shakes-„fiindcă Brutus este un om onorabil” („Por Brutus is an peare alternează versul alb, lipsit de rimă, alcătuit dinhonourable man”) Enunţul, repetat insistent „discredi- picioare iambice, cu structuri sintactice în proză Proce-tează discursul lui Brutus, transformând în pure ficţiuni deul este folosit atât pentru a înlătura relativa monotonielingvistice argumentele invocate, spre a justifica asasi- a versului alb, dar mai cu seamă spre a nuanţa trăirilenarea lui Cezar ” (11) sufleteşti ale personajelor În scena a doua din primulPrin vocea lui Marc Antoniu, Shakespeare creează act, replicile în proză sunt rostite de Casca, personajun anticlimax, figură a insistenţei iterative, alcătuită din cinic şi grosolan, apariţie comună pe scena teatrului eli-mişcarea antitetică a două serii de imagini Printr-o gra- sabetan Prin contrast, la începutul aceluiaşi act, subdaţie ascendentă, Antoniu reia ideea exprimată de Bru- înrâurirea eufuismului, Shakespeare pune pe un cizmartus ambiţia lui Cezar urmărea puterea absolută şi aduce să adreseze unui tribun fraze ireverenţios alambicate:noi dovezi în sprijinul lipsei de substanţă a discursului „ în plus, domnule, sunt într-adevăr un chirurg pentruCu fiecare nou argument valorifică evidenţele, reliefând pantofii vechi, când sunt în pericol îi însănătoşesc”o altă calitate a lui Cezar („ but withel I am indeed, sir, a surgeon to old shoes:Comandant al legiunilor, Cezar a adus la Roma nu- when they are in great danger I recover them”) meroşi prizonieri şi cu aurul răscumpărării lor a umplut Discursul lui Antoniu rămâne un elocvent exemplutezaurul statului Prin asta a râvnit puterea? Cetăţeanul de manipulare a maselor Locuitorii Romei – precizanumit Cezar se caracteriza printr-o sensibilitate ieşită Jan Kott – „îl aclamă pe Brutus, şi apoi e destul ca Marcdin comun: „Sărmanii când gemeau, a plâns şi Cezar” Antoniu să-şi încheie cuvântarea ca plebea să regrete(„When that the poor have cried, Caesar hath wept”) moartea lui Cezar şi să vrea să rupă în bucăţi pe asa-Prin asta a râvnit puterea? La Lupercalii, el, Antoniu i-a sinii lui” În viziunea lui Shakespeare, personajul colectivîntins de trei ori coroana şi de trei ori Cezar a refuzat-o, reprezintă doar „materia istoriei, nu este autorul ei, ella reacţia mulţimii, ceea ce înseamnă că a ţinut seama poate trezi doar repulsia, mila sau teama, dar este ne-de opinia mamei Prin asta a râvnit puterea? putincios, este o jucărie în mâna acelora care deţin pu-În acelaşi timp, o gradaţie descensivă coboară în de- terea” rizoriu alocuţiunea lui Brutus Repetarea sinonimică a Luând ca model retorica latină, Shakespeare a con-propoziţiei: „ Brutus / Hath told you Caesar was ambi- struit expunerea lui Antoniu cu o măiestrie unanim re-tious” este opusă iniţial propriilor afirmaţii printr-o con- cunoscută de-a lungul veacurilor Cuvântarea luijuncţie adversativă: „But Brutus says he was ambitious”; reprezintă un discurs persuasiv ce urmăreşte „din iubireapoi prin dubla repetare a conjuncţiei concesive „yet” şi fidelitate” pentru Cezar, să convingă mulţimea de ino-strecoară îndoiala: „Yet Brutus says he was ambitious” cenţa lui Cezar şi de a o determina să acţioneze într-un„Onorabilitatea” lui Brutus din versul: „For Brutus is anume sens an honourable man” este erodată, prin repetata înlo- 1-2/2016PRO123SAECULUM aniversări cuire a conjuncţiei cauzale „for” cu „and” copulativ: „And1 Haig Acterian, Shakespeare, Fundaţia pentru Literatură Brutus is an hononrable man”, urmată a treia oară deşi Artă „Regele Carol II”, Bucureşti, 1938, p 40-42 adverbul „sure” (sigur, cu siguranţă): „And, sure, he is2 Andrew Sanders, Scurtă istorie Oxford a literaturii en- an honourableman” Adjectivul „onorabil” introdus în dis-gleze, traducere, prefaţă şi note de Mihaela Anghelescu Iri- curs ca un laitmotiv de opt ori este rostit cu tot mai apă-mia, Editura Univers, Bucureşti, 1397, p 154 sată amărăciune, pentru ca, în final, prin intonaţie3 N Iorga, Istoria literaturilor romanice, II, ediţie îngrijită, dispreţuitoare, să indice criteriile adecvate de identifi-note şi prefaţă de Al Duţu, Editura pentru Literatură Univer- care a vinovaţilor sală, Bucureşti, 1968, p 453 După o scurtă pauză, în care mulţimea comentează4 Dan A Lăzărescu, Introducere în shakespearologie, intrigată, Antoniu insistă asupra obiectivităţii vorbelorEditura Univers, Bucureşti, 1974, p 433 sale: nu vrea să stârnească o eventuală revoltă, pentru5 Andrew Sanders, op cit , p 154 că le-ar face rău lui Brutus şi Cassius, „honourable6 Plutarh, Vieţi paralele, I, studiu introductiv, traducere şi men”, mai degrabă va fi nedrept cu cei cărora le vor-note de N I Barbu, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1960, p 380 beşte În acest moment, introduce în structura discur-7 Jan Kott, Shakespeare, contemporanul nostru, în româ- sului aluzia la testamentul lui Cezar Nu-l poate citi,neşte de Anca Livescu şi Teofil Roll, Editura pentru Literatură pentru ca reacţiile celor de faţă vor fi imprevizibile şi leUniversală, Bucureşti, 1969, p 178 enumera, hiperbolizându-le: vor săruta rănile lui Cezar,8 A C Bradley, Structura tragediei shakespeariene, în vol îşi vor înmuia batistele în sângele lui, ar lua un fir dinShakespeare şi opera lui, Editura pentru Literatură Univer- părul său ca amintire În ciuda cererilor repetare, Anto-sală, Bucureşti, 1964, p 98 niu amână lectura, dar le incită curiozitatea, adăugând9 Jan Kott, op cit un alt amănunt: locuitorii Romei sunt moştenitorii lui10 Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Iulius Cezar şi virtuozita- Cezar!tea retoricii shakespeariene, Revista de Istorie şi Teorie Lite- Antoniu sugerează mulţimii o idee, prefăcându-se cărară, tom 30, nr 3, iul -sept 1981, p 329 o neagă: dacă le-ar dezvălui conţinutul testamentului,11 Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, I, s-ar putea să le facă rău acelor bărbaţi cinstiţi care l-auEditions de Minuit, Paris, 1963, p 245 ucis pe Cezar: „I fear I wrong the honourable men /12 Am folosit traducerea lui Tudor Vianu Whose daggers have Caesar; I do fear it” Reacţia scontată se produce printr-un glas anonim: „Ah, trădă- torii sunt prea cinstiţi?” (12) („They were traitors Ho- nourable men?”) Vocea ivită din mijlocul mulţimii anunţa începutul unei schimbări de atitudine Oratorul introduce acum un alt element emoţional: coboară de la tribună lângă trupul neînsufleţit al lui Cezar, arată mulţimii toga sfâşiată de pumnalele uciga- şilor, precizează locul loviturii date de fiecare conspira- tor şi încheie cu rana făcută de „iubitul” Brutus Argumentelor verbale, li se adaugă dovezi palpabile şi efectul psihologic este copleşitor: oamenii cer răzbuna- rea morţii lui Cezar Dar Antoniu îi opreşte: nu vrea să provoace o revoltă Nu ştie ce i-a îndemnat pe „acei băr- baţi cinstiţi” să-l ucidă pe Cezar Dacă ar avea elocinţa lui Brutus – subliniază el cu o ironie nepercepută de cei de faţă – şi-ar exprima durerea cu atâta forţă încât şi pietrele Romei s-ar răzvrăti: „The stones of Rome to rise and mutiny” Revoltaţi, oamenii vor să plece în căutarea ucigaşi- lor Antoniu îi opreşte iarăşi Şi-a impus voinţa asupra lor şi îi poate manipula Dar emoţia de grup i se pare in- suficientă, deoarece reacţia colectivă este spontană De aceea, adaugă şi o emoţie individuală, spre a crea fie- căruia o motivaţie adecvată Pentru a atinge acest scop, abia acum le citeşte testamentul Cezar a lăsat fiecărui cetăţean al Romei câte 75 de drahme, grădinile şi live- zile aflate dincolo de Tibru, ca loc de plimbare şi re- creare: „ for ever common pleasuree / To walk abroad and recreate yourselves” Din clipa aceea, gloata se dezlănţuie şi nimic nu-i va mai sta în cale Ion Iancuț - Pâine și inorog 124SAECULUM 1-2/2016PRO aniversări CENTENAR DADA Mircea Popa TRISTAN TZARA UN AVANGARDIST AL AVANGARDEI (I) Scriitor cu mare vizibilitate europeană, cu o gloriedească mai serios la literatură și, ca atare, își caută un postumă ce se apropie de aceea a lui Marinetti saunou pseudonim, cel de Tristan Tzara, cu care sem- André Breton, Tristan Tzara e un scriitor care continuănează poemele O întredeschidere la crepusculși Vino să atragă și să fascineze cu cât timpul care i se așazăcu mine la țară, inspirate din vacanța petrecută la Gâr- pe umeri îl adâncește și mai mult în legendă Până înceni, alături de Vinea, companion care va rememora momentul de față s-au scris despre el peste cincispre-acest interludiu într-una din poeziile lui: „Era cald, sofa- zece cărți și numărul lor nu încetează să crească, de-lele adânci, cafeaua pe masă Tristan Tzara, în timp ce oarece orice raportare la avangardismul francez altu-ți plecai urechea la eveniment / pădurarul fluiera începutului de secol XX îl implică în mod obligatoriu după câinele lui / și cerbii cu botul scufundat în apa la- Pentru criticii francezi, momentul Tzara este un repercului beau stele din ea / Dar am scris aceste versuri în fundamental în deschiderile și raportările poeziei din pe-amintirea ceasurilor dedicate șahului în pădurea unde rioada interbelică la noile tendințe de a depășil-am citit pe Nietzsche” Vinea îi este prieten și îndru- înțelesurile poeziei ca fenomen fundamental de creațiemător și în mod sigur prin el Tzara a fost pus la curent spirituală și exprimare a lumii Surealismul francez nucu noua religie a avangardismului românesc, plecând poate fi altfel înțeles decât în strânsă legătură cuși de la deschiderea operată cu un deceniu înainte de mișcarea Dada, chiar dacă între Tzara și Breton auUrmuz, cel care va deveni stindardul noii concepții des- existat și multe puncte de divergență și contestări reci-pre literatură În același timp cu Marinetti, Urmuz des- proce, legate de priorități și orgolii firești până la un mo-coperise labilitatea și fragilitatea artei coerente, de tip ment dat Dar spre meritul tuturor acestor biografi airealist, fixând-o definitiv într-un registru al contrastelor poetului, ascendența sa românească, precum și clima-și definirilor fanteziste, bulversatoare Tânărul Tzara își tul în care s-a format sunt subliniate în mod constant șiva însuși această tehnică de creație mizând pe arbitra- cu multă atenție de cărțile unui Henri Béhar sau Fran-riu și automatisme verbale, vizibile mai ales în poeziile çois Buot, ale lui Marc Dachy, René Lacote, Serge Fau-publicate în 1913, în paginile „Noii reviste române” și chereau sau Michel Carasson François Buot îșiale „Chemării” lăsându-se furat de metaforismul strident deschide cartea Tristan Tzara Omul care a pus la caleal lui Christian Morgenstern sau al lui Hugo Bacher, revoluția Dada (tradusă în românește de Al și Magda-frecventând de aproape literatura franceză a zilei din lena Boiangiu pentru editura Compania în 2003) cu ca-care și traduce La absolvirea liceului în 1914, an în pitolul Copilăria în România, la fel ca și Henri Béhar,care se integrase secției reale de la „Mihai Viteazul” din unul dintre cei mai autorizați monografi ai dadaismului capitală, tânărul se orientează spre Politehnica Vom găsi la ei amănunte legate de copilăria tânăruluibucureșteană, unde îl va cunoaște pe Marcel Iancu, Samuel Rosenstock de la Moinești, de studiile urmatecare-i va deveni bun și statornic prieten, alături de care la Institutul particular Schemitz-Tierin, apoi la Sf Savavisează la alte orizonturi poetice Cum acesta plecase din București, ca și debutul său în „Simbolul” la numaisă-și facă studenția la Zürich, în toamna anului 1915 și 16 ani, în 1912, cu poezia Pe râul viețiisemnată Sa-Tristan Tzara părăsește țara spre a se instala în același myro Prietenia cu Ion Vinea l-a determinat să se gân-oraș unde spera să găsească o cu totul altă lume dis- 1-2/2016PRO125SAECULUM aniversări și disconfort general: „Astfel, notează el, s-a născut dez- gustul meu, fără ură și sistem de perfecționare socială; el s-a înrădăcinat în mine, întărit de refulările copilăriei mele, s-a adaptat la viața mea, însoțind-o în paralel, și a devenit un element poetic de revoltă latentă, fără apel Țineam la dezgustul meu cu o fervoare secretă, ca la o achiziție prețioasă și pătimașă, consacrată printr-o du- rere despre care credeam că e doar a mea” A urmat un fel de trezire care l-a dus la conștientizarea importanței efortului comun, care să cuprindă totul într-o formulă generală, sub semnul căreia să se poată de- gaja o stare de spirit și o conștiință a actului social În această circumstanță, el vine cu propunerea ca grupul din care făcea și el parte să dea o formă artistică revol- tei acestor tineri adunați aici, printr-o serie de specta- cole, care să depășească simpla improvizație, și să dea un caracter specific mai pronunțat poeziei, muzicii, pic- turii și dansului prezentate publicului, dându-și mâna pentru a contraria spiritul burghez, prin cântece, poezie, desene, muzică, libații, dans, balet, declarații publice etc La 2 februarie 1916, echipa aleasă de Tzara a re- dactat un prim comunicat, anunțând deschiderea unui „Centru de divertisment artistic” Debutul acestuia va avea loc pe 26 februarie, când Tzara numește manifes- tările lui cu cuvântul românesc „Dada”, ceea ce în limba Tzara, portret de Robert Delaunayromână însemna o dublă afirmare, ceva neinteligibil,Tristan ceva cu care trebuie să fii de acord În cadrul întâlnirilor, pusă să guste poezia practicată de el În acest mediuîn sala tapetată Tzara își cu executa picturi extravagantepropriul număr, și constând cu afișețipătoare, nou, populat de tot felul de nihiliști, de artiștidin citirea sacadată a câte unui manifest care avea ca nonconformiști, dedați unor petreceri zgomotoase și sfi-obiect contestarea artei tradiționaliste, urmată de lecturi dătoare, cu beții și orgii neînfrânate alături de tinere pre-simultane din poezie și muzică africană, de interpretări dispuse spre un trai libertin și pasager, tânărul auditorde teatru și dans, în așa fel încât publicul să se simtă de la Filosofie găsește de cuviință să pună o oarecarecât mai implicat După prima manifestare, cea din 26 fe- ordine în destrăbălarea generală, canalizândbruarie, Hugo Ball nota: „Toată lumea e cuprinsă de o nemulțumirile și sațietatea față de apatia generală,beție definitivă Micul cabaret riscă să explodeze și să printr-un protest mai viu și mai organizat, subsumat slu-devină terenul de joc al unor emoții nebunești” În mij- jirii poeziei și artelor liberale Confruntându-se zilnic culocul lor, Tzara dirija scandalul, în așa fel încât să ia cât o lume în care idealurile burgheze erau demontate șimai mare amploare Este descris însoțit în permanență contestate, el vine cu ideea să-i adune pe toți aceștide nelipsitul lui monoclu, îmbrăcat într-un costum negru dandy sub o umbrelă comună, aceea a contestării or-cu o eșarfă în culori semnată de Sonia Delaunay și dis- ganizate, în care să se contureze un punct de vederepus să-și strige manifestele, care urmăreau să scanda- cât mai tranșant și mai sfidător La „Cabaretul Voltaire”,lizeze gustul burghez prin introducerea unor cuvinte aflat pe strada Spielgelstrasse nr 1, plasat „pe cea maitriviale: „Vrem să ne pișăm colorat Protestăm, zbierăm, întunecoasă stradă, în umbra arhitecturilor masive, de-spargem geamurile, ne omorâm Demolăm, ne batem tectivi discreți se ascund sub felinarele roșii”, Tzaracu poliția”, deoarece „ o mare acțiune distrugătoare, ne- cunoaște și se împrietenește cu câțiva frecventatorigativă, trebuie săvârșită” Principalul atac trebuie dus obișnuiți ai localului, între care se numără artistul Hugoîmpotriva logicii, care e considerată falsă, neproductivă Ball și soția sa, dansatoarea Hemmy Hennings, pictoriiAl doilea manifest e ceva mai organizat și se intitulează Hans Arp și Richard Huelsenbeck, aflați seară de searăManifestul dlui Antipirin, personaj al viitorului care anu- într-o agitație continuă și o stare de nemulțumire gene-lează orice legătură cu arta și literatura practicată în- rală generată și de războiul dezlănțuit, care, subainte Și aici se proclama ideea de ruptură cu trecutul amenințarea ce plutea în aer, își consumau disprețul,și se călcau în picioare toate regulile și normele Cuvin- contestarea, amenințarea și iminența morții prin gesturitele demolatoare erau însoțite de aceeași notă dinami- spontane exacerbate, hrănite de un nihilism total Asis-tardă: „să ne căcăm în culori felurite ca să împodobim tând descumpănit la aceste proteste individuale, caregrădina zoologică a artei cu toate drapelele consulatelor se iroseau în gol, el a trecut printr-o fază de dezamăgire( ) Dada nu-i nebunie, nici înțelepciune, nici ironie, 126SAECULUM 1-2/2016PRO aniversări uită-te la mine, drăguțule de burghez Arta era un joc cuse pierdeau în masa de anonimi ai artei Tzara reușește pietricele, copii îmbinau cuvintele cu sonerie la capăt,să facă o breșă în sistemul compact al esteticii de artă, apoi plângeau și strigau strofa și-o încălțau cu cizmulițeși prin această breșă, la început mică apoi din ce în ce pentru păpuși, iar strofa deveni regină ca să moarămai mare, apele contestației năvălesc tumultuoase și puțină, iar regina deveni balenă sură, copiii alergau cuasidui, pătrunzând în interiorul sistemelor cu puterea sufletul la gură” etc În mod programatic, autorulvalurilor marine care au invadat Titanicul, făcându-l să ocolește orice criteriu logic, introducând în locul lor joculse răstoarne Tzara, la fel ca Urmuz, trebuie socotit in- de cuvinte și negația de sus până jos Nici manifestulcontestabil ca un avangardist al avangardei și prin următor, intitulat Manifest Dada 1918, nu aduce maiaceasta puterea sa fascinatorie exercitată asupra artei multă claritate în programul dadaist, ci, dimpotrivă, elmoderne a fost considerabilă Importanța rolului său tinde să încurce și mai mult lucrurile, să le complice,este aceea de a fi legitimat avangarda, dându-i o afirmând ceea ce înainte a negat și negând ceea ceconsistență și o valoare de piață nouă, oferind tuturor în ainte a afirmat: „Scriu acest manifest ca să arăt căturbulenților artei noi puncte de susținere și de înteme- putem face în același timp, dintr-o sigură, proaspătă su-iere Peste puțin timp, peste tot în Europa revistele de flare, acțiuni opuse; sunt împotriva acțiunii; pentru con-avangardă își scot capul precum ciupercile după ploaie tinua contradicție, pentru afirmație de asemenea, nuși în majoritatea țărilor central-europene (Polonia, Ger- sunt nici pentru nici contra și nu explic, fiindcă urăscmania, Elveția, Ungaria, România etc ) ele sunt tot mai bunul-simț” Aici se declară sus și tare că „Dada nu în-diverse și au ceva de spus Încadrat în această zonă de seamnă nimic”, singurul lucru pe care-l aflăm este celmanifestare, avangardismul românesc este unul dintre cu privire la cuvântul care desemnează mișcarea pecele mai puternice, mai diversificate și mai prolixe, care o reprezintă: „Aflăm din ziare că negrii Kru numesccâțiva din scriitorii români ale căror nume vor conta în coada unei vaci sfinte, DADA Cubul și mama într-ointerbelic născându-se și forjându-se în legătură directă anumită regiune a Italiei, DADA Un cal de lemn, doica,cu mișcările de avangardă, cu și spiritul lor contestatar, dublă afirmație în rusește și românește, DADA Ziariștiiavangardismul fiind și un mod de promovare ale ideilor savanți văd în el o artă pentru bebeluși, alți sfinți isuși-stângii sociale și politice, și hrănind în continuare „dez- chemând copilași efemeri, întoarcerea la un primitivismgustul!” și contestațiile artei burgheze oficializate Însuși uscat și zgomotos, zgomotos și monoton Sensibilitateapărintele dadaismului, Tristan Tzara al nostru, desface nu se construiește plecând de la un cuvânt ( ) Operaputernic supapa interpretărilor curajoase, inconformiste, de artă nu trebuie să fie frumusețea în sine, căci ea enealiniate, bizare, surprinzătoare deschizând astfel moartă: nici veselă, nici tristă, nici clară, nici obscură,posibilități din ce în ce mai largi și mai nelimitate pentru să se bucure sau să maltrateze individualitățile, ser-noi formule poetice Nu e străin de sugestiile noilor for- vindu-le prăjiturile aureolelor sfinte sau sudorile uneimule faptul că pune accent pe „spontaneitatea da- curse cabrate prin atmosfere O operă de artă nu e ni-daistă”, pe saltul ideatic „elegant și fără daune de la ciodată frumoasă prin decret, în mod obiectiv, pentruarmonie la altă sferă”, concluzie tot atât de imprevizibilă toți Critica e așadar fără niciun folos, ea nu există decâtpentru lipsa de constrângeri, încât dada se confundă în mod subiectiv, pentru fiecare, și fără cea mai neîn-până la urmă cu libertatea absolută: „Libertate DADA semnată trăsătură de generalitate ( ) Așa s-a născutDADA DADA, urlet al durerilor încordate, împletire a DADA dintr-o nevoie de independență, de neîncrederecontrariilor și a tuturor contradicțiilor, a lucrurilor grotești, față de comunitate Cei ce ne aparțin își păstrează li-a inconsecvențelor: VIAȚA” Este limpede că după ce bertatea Nu recunoaștem nicio teorie Ne-am săturatmizează pe ideea de noutate, el ne servește conceptul de academiile cubiste și futuriste: laboratoare de ideide antiliteratură, subliniind caracterul gratuit al artei, ni- formale ( ) Orice operă picturală sau plastică e inutilăhilismul ei congenital: „Dada nu însemnă nimic Dada ( ) Îmi place o operă veche pentru noutatea ei Numai contrastul ne leagă de trecut ” În acest vălmășag de negații și afirmații se pot de- cela totuși câteva puncte de reper, chiar dacă mai în- colo ele sunt negate la rândul lor de alte negații Tzara vrea prin acest sistem de semne, prin silogisme erme- tice aruncate în gol să se delimiteze și de curentele de idei apropiate, să le nege și acestora dimensiunea, spre a introduce și mai adânc relativismul în toate Important este că el duce la Zürich ceva din spiritul inovator și ico- noclast al românului, că ia cu el o parte din țară (=Tzara), și că pentru moment centrul mondial al avan- gardismului se mută aici La data la care Tzara își face apariția pe scena mondială, Breton cu ai lui nici nu exis- tau, sau dacă existau nu erau cunoscuți, în sensul că 1-2/2016PRO127SAECULUM aniversări este însemnul abstracțiunii”, căci „gândirea este rela-tele iconoclaste sub aceeași cupolă a negării artei tivă, psihanaliza o boală primejdioasă /care/ adoarmetradiționale Tzara socoate că noua direcție inaugurată pornirile antiliterale ale omului și sistematizează burghe-de el era mai puțin interesată de creația propriu-zisă zia”, iar „dialectica o mașină amuzantă” În ultimădupă normele lor anarhiste, cât propunerile pentru noua instanță „Dada nu e o școală literară”, ci un protest, ge-orientare: „literatura nu contează atât ca literatură, cât neral colectiv împotriva a tot și a toate, a normalului șimai ales ca agent de acțiune destructivă, ea se con- normalității Totul e luat ca un joc iresponsabil, ca ofundă mai mult decât oricând cu o atitudine Literatura im ensă bufonerie, deoarece „Dada e urlet al durerilordevine un exemplu, o mostră, un program concret de încordate”, o grămădire de cuvinte și sintagme fără nicioacțiune, o literatură despre literatură ” Mai degrabă in- acoperire A se citi pentru aceasta gruparea de lozinciteresul lui Tzara merge spre pictură, unde prietenul său aiuritoare din următorul manifest Proclamație fărăMarcel Iancu dăduse deja câteva producții anticipând pretenții sau din cel intitulatManifestul domnului aa an-cubismul, constructivismul, abstracționsimul, citadinis- tifilosoful, ce tinde să capete structura unui poem câtmul, intelectualismul și subsumându-le picto-poeziei mai deslânat și cât mai încifrat Apoi, pentru ca negația„Insurecția de la Zürich” capătă astfel extindere și să atingă apogeul, el își intitulează următorul manifestînfățișări multiple, nereducându-se la dadaism, a cărui chiar cu numele lui, Tristan Tzara, încercând astfel sămoarte simbolică el o anunță public în 1922, tocmai ofere o năucitoare definiție a omului comun, a omuluispre a-i da mai multă vizibilitate E momentul în care el negație, a spiritului rupt de reguli și convenții, eliberatconsideră că dadaismul s-a clasicizat, primind adică în- de orice chingi prefabricate, a omului cameleon, a omu-semnele caracteristice unei mișcări de artă, și că, recu- lui saltimbanc, farseur, histrion, deoarece „eu fac con-noscută ca atare, ea poate să ființeze mai departe sub trariul a ceea ce le propun altora să facă” Și șirul dealte multe chipuri și înfățișări, dând mâna cu alte direcții contradicții se cumulează mai departe printr-un alt textrăsărite din același humus Plecarea sa la Paris și în- intitulat Domnul aa antifilosoful ne trimite acest mani-tâlnirea cu Breton a marcat alt moment fundamental din fest, urmat de Dada manifest despre dragostea slabăistoria dadaismului, ducând la confruntări directe dintre și dragostea amară, care începe printr-un fel decei doi, hotărât mai întâi prin confruntarea de la Closerie dicționar de cuvinte, ca, în cele din urmă, să înșire pedes Lilas la 17 februarie 1922, când primind susținerea foaia goală un singur cuvânt repetat la infinit: „urlă urlălui Éluard, Ribemont-Dessaignes, el obține câștig de urlă urlă”, alăturând și niște socoteli caraghioase decauză și Dada face furori la Paris, mai ales că și com- cifre, ca un școlar care își face temele uitând pe cepatriotul nostru Brâncuși i se alătură cu multă dezinvol- scrie Alte spații de convergență pot fi depistate întură, așezându-și unele creații sub semnul ideatic al aceste texte alambicate, înțelegând prin aceasta că el,inovațiilor totale Pe de altă parte, el însuși servește teoreticianul, își lărgește aria de critică și persiflaj anti-avangarda prin sculpturi ingenioase, dar în special prin burghez, luând în răspăr însăși ideea de frumos, dedesene pline de sugestii absurdiste, care merg până artă, de scriitură, de scriitor etc Metoda recomandatăacolo încât confecționează ilustrații pentru un întreg spre a produce în text dadaist este explicată de el învolum al lui Ilarie Voronca, desene foarte apreciate și acest fel uzual: „Luați un ziar / Luați niște foarfeci /gustate Mutat la Paris, Tzara se poate pune mai direct Alegeți în acest ziar un articol având lungimea / pe careîn legătură cu Brâncuși, dar și cu toți cei care reprezintă o credeți că veți da-o poemului Dumneavoastră /clubul contestaților și învinșilor, al celor cu idei de artă Decupați articolul / Decupați apoi cu grijă fiecare dintrenihilistă Bătălia se mută de acum din cabarete pe cuvintele care / formează acest articol și puneți-lescena marilor teatre și spectacole ale capitalei franceze, într-un sac / Agitați ușor / Scoateți apoi fiecare tăieturăantrenând în lupta pentru originalitate regizori, actori, una după alta / Copiați-le conștiincios / în ordinea înpoeți, oameni de artă, dansatori, balerini Tot ceea ce o care au părăsit sacul / Poemul vă va semăna / Șirupe într-un fel sau altul cu convențiile de până atunci iată-vă un scriitor infinit de original și / de o sensibilitateeste aclamat și salutat, găsind puncte de contact cu fermecătoare chiar dacă neînțeleasă / de vulg” Deci nunoul absolut Este și cazul spectacolelor oferite de „fata claritatea, transparența, coerența e țelul acestortransatlanticelor”, Nancy Cunard, în cadrul cărora producții, ci mai degrabă, încifrarea, nebulozitatea, în-extravaganțele se țin lanț, la ele participând și contele tâmplarea suverană, hazardul Profesorul clujean Ionde Beaumont pentru a da mai multă viață westernului Pop, care a studiat amănunțit fenomenul avangardist șidin Montparnasse, dar și suedeza Thora Klinkowstrom, a tradus nu demult Cele șapte manifeste DADA,cea care avea să i-o prezinte lui Tzara pe Greta Kunut- însoțindu-le de Lampisteriile produse de acesta subson, cu care se va căsători și cu care vor ridica îm- forma unor „note despre artă”, dar și a unor comentariipreună imobilul de pe bulevardul Junot la numărul 15, la producțiile literare ale unor confrați ca H Arp, Guil-vilă care va deveni un punct de atracție și un sediu re- laume Apollinaire, Pierre Reverdy, Pierre-Albert Birot,cunoscut pentru toți artiștii nonconformiști Tot în anii R Huelsenbeck, Francis Picabia, Jacques Rivière,acești, respectiv în 1935, va avea loc la Paris Congresul adică toți prietenii și apropiații lui, descifrăm din ele ointernațional al scriitorilor, unde gruparea condusă de anumite solidaritate și stare genuină care adună spiri-Tzara, luând mereu noi și atractive combinări, e tot mai 128SAECULUM 1-2/2016PRO aniversări luată în seamă Anii aceștia, când ascensiunea fascistăchip esențial la afirmarea și propagarea internațională își face prezența ajungând la o confruntare directă îna curentelor de acest tip Mulți dintre ei au creat o lite- Spania vor marca evoluția grupării Dada și pe aceea aratură de mare efect, iar prin Urmuz s-a înscris în rândul orientării lui politice, care îl va plasa mereu la stânga fe-țărilor precursoare, cărora Tzara le-a dat apoi o afirmare nomenelor politice ale epocii, Tzara optând pentrueuropeană de mare anvergură, în care accentele pozițiile comuniste extreme și arătându-se fidel lupteinaționale proprii se îmbină în mod armonios cu tendințe partizanilor din Spania Prin intermediul lui Crevel l-ași trăsături general-europene Faptul că Brâncuși e asi- cunoscut pe Roger Caillois, alături de care va activa înmilat grupării și că e integrat tot mai mult mișcării dă PEN-clubul francez, participând la Praga la cel de alsubstanță și importanță mișcării de la noi În același XVI-lea Congres al PEN-Clubului internațional din iulietimp, Tzara este recuperat și cultivat ca unul dintre îna- 1938 Curând avea să izbucnească cel de al Doileainte-mergătorii mișcării suprarealiste, pe care sfârșește Război Mondial, iar prăbușirea Franței din iunie 1940,prin a o recunoaște ca atare Într-una din conferințele îl punea în situația dezagreabilă de condamnat apriori rostite la București, el afirma: „Activitatea Dada luă S-a stabilit în Sud, unde a fost camuflat de prieteni șisfârșit în 1922 Nu vreau să intru în istoria salturilor și a ajutat să-și piardă urma, hăituit de poliția guvernului decerturilor care sub înfățișări personale ascundeau cere- la Vichy pentru legăturile cu mișcarea de rezistență rile de principii și procese de tendințe Ele au fost în oa- Odată războiul sfârșit, Tzara se declară pe față de par-recare sens hotărâtoare, fiindcă răspundeau diferitelor tea Partidului Comunist, participând la acțiunile inițiatemetode ideologice care însuflețeau epoca Astfel luă de acesta, între care a figurat, în 1946, și o călătorie înnaștere suprarealismul din cenușa Dada care își Balcani spre a participa la Congresul scriitorilor iugo-sfârșise de jucat rolul” slavi A profitat de ocazie ca să vadă și altele țări din(va urma) Estul comunist, ajungând și la Budapesta, la Bratislava, la Praga și în cele din urmă în România, la București Ajuns în țara pe care n-o mai văzuse de multă vreme, s-a repezit până la Moinești spre a-și revedea familia, apoi a fost sechestrat de culturnicii momentului, dus la periferia Bucureștilor, în cartierele muncitorești renăs- cute, și chiar la Teatrul „Gheorghiu-Dej” spre a vedea semnele noilor prefaceri N-a uitat nici de strada Doga- rilor unde locuia Sașa Pană, considerat unul dintre pro- motorii cei mai devotați ai avangardei din țară, care-l însoțește la conferințe, și la întâlnirile cu oamenii „noi” avizi de cultură După succesul de public din capitală este dus în Transilvania, la Cluj, ca oaspete al Universității clujene și a scriitorilor de aici Peste tot a ținut conferințe despre „rezistența franceză, dialectica poeziei și altele, salutând schimbările din țară Vechiul său prieten Sașa Pană, grație căruia a fost prezent cu colaborări în multe din revistele avangardei românești din perioada interbelică, i-a luat un amplu interviu pentru „Rampa”, mai ales că el contribuise din plin și la răs- pândirea ideilor avangardiste în țară, România partici- pând în mod febril la mai toate manifestările avangardei, livrând curentului un larg front de colaboratori și de combatanți pe teren publicistic și artistic Încă din anii de după Primul Război Mondial la noi au apărut o mulțime de reviste, prin care grupul de combatanți s-a extins mereu, în rândul acestora putând fi întâlnite nu- mele lui Ion Vinea, Sașa Pană, Geo Bogza, Ilarie Vo- ronca, Stephan Roll, Gherasim Luca, D Trost, Paul Păun, Virgil Teodorescu ş a , deosebit de activi prin texte și idei proprii afirmate cu o mare lejeritate în public, mai ales prin revistele „Contimporanul”, „unu”, Integral”, „75 HP”, „Alge” etc Forța lor de convingere și literatura practicată de ei au avut numeroase puncte de convergență cu mișcarea avangardistă europeană, Ro-Ion Iancuț - Copilul atomic mânia numărându-se printre țările care au contribuit în 1-2/2016PRO129SAECULUM aniversări LA MULŢI ANI, DOMNULE ACADEMICIAN VALERIU D COTEA! Ana Blandiana CEI MAI FRUMOI STRUGURI De Valeriu Cotea ne leagă, pe soțul meu și pe mine,dar nu se pricepea ce să aleagă acel gen de prietenie căreia i se spune „de-o viață” Toc-– Duducă, mi-a spus ca și când am fi fost vechi prie- mai de aceea, paradoxal, când m-am hotărât să scriuteni, Dumnezeu mi te-a scos în cale, soția mea Victorița despre el cu prilejul incredibilei sale aniversări, pu-este cam ca mata, te rog, cumpără-i ce crezi că i-ar plă- nându-mi întrebarea: „Cum l-am cunoscut?”, am avut ocea, ce ți-ar plăcea matale Domnule, tinere, s-a întors clipă de derută, pentru că într-o asemenea măsurăapoi spre soţul meu, te rog, îngăduie-i să-mi facă ăst aveam impresia că îl cunosc de totdeauna, încât mi sepustiu de bine Am o soție extraordinară care n-a fost părea ciudat să caut un moment anume al începutului ca mine în străinătate și aș vrea să-i fac o bucurie, să Și totuși un asemenea moment există își dea seama că m-am gândit pe unde am umblat la Era cred în 1967 Începuse acel luminiș al comunis-ea mului din România care se declanșase odată cu des-Și cum noi zâmbeam mirați și înduioșați de sinceri- chiderea închisorilor, avea să-și atingă apogeul întatea lui caldă și dulcea lui limbă moldovenească, ne-a refuzul de a participa la invazia Cehoslovaciei de cătreluat pur și simplu de braț și am pornit împreună în cău- Pactul de la Varșovia și să se stingă treptat după vizita-tarea magazinelor, în timp ce îi povesteam și noi cum rea Chinei și Coreei de Nord în 1971 Eram pentruajunsesem acolo și cine eram! Dar în următoarele două prima oară într-o călătorie în străinătate, pe drumul deore, eu – care în toată călătoria nu numai că nu intra- întoarcere din Belgia (unde participasem la o întâlniresem în vreun magazin, dar evitam să privesc și vitrinele literară de scriitori tineri) cu biletele de tren, clasa aca să nu-mi fac inimă rea – m-am dedat fermecătorului doua în circuit, pe care le cumpărasem de acasă, cu unjoc de-a cumpăratul, alegând ce-mi plăcea din banii preț mai mic decât salariul modest de redactor al soţuluiprofesorului ieșean pentru necunoscuta sa soție meu (eu eram studentă), și le făcusem cât maiVictorița (despre care nu aveam cum să știu că în ur- șerpuitoare, ca să putem vedea cât mai multe pe drum mătoarele decenii îmi va deveni bună prietenă) Apoi – Regulamentul biletelor spunea că erau valabile 2 luni,după ce am făcut schimb de adresă și am promis că timp în care puteai să cobori și să urci în orice punct aldacă vom ajunge vreodată la Iași îl vom vizita (promi- traseului sau, prin absurd, puteai să stai tot timpul însiune pe care aveam să o respectăm de multe ori de-a tren Iar noi tocmai ne hotărâsem să coborâm din trenullungul vieții) – ne-am despărțit, urmând să plecăm spre Paris-București și la Berna, pentru câteva ore în carețară cu trenuri diferite să vizităm orașul și apoi să plecăm mai departe cu unEram clujeni pe vremea aceea și întorși în București tren următor Eram deci pe peronul gării din Berna șiam mai zăbovit câteva zile, vizitând redacțiile literare, vorbeam între noi românește (eu voiam să schimb celemergând la cinematecă și la teatre Sfârșitul întâmplării câteva monede franțuzești pe care le mai aveam, iarpovestite se petrece la Cluj Ajunși acasă, am găsit soțul meu încerca să mă convingă să renunț pentru căașteptându-ne avizul unui pachet de la Iași Era, spre nu se schimbă decât bancnote), când s-a apropiat deuluirea noastră, o ladă cu cei mai frumoși struguri pe noi un bărbat ceva mai matur decât noi, care, zâmbindcare i-am văzut vreodată, iar expeditori erau Victorița și familiar și vorbind foarte moldovenește, ne-a mărturisitValeriu Cotea cât de bucuros este că întâlnește niște români Apoi s-aAm ținut să povestesc – cu prilejul extraordinarei ani- prezentat, era profesor la Agronomia din Iași și se în-versări a Dlui Academician Valeriu Cotea – această torcea de la un Congres Internațional de Oenologieamintire de farmec și duioșie, a începutului unei prietenii unde, spre deosebire de noi, participarea îi fusese re-adevărate încununată simbolic de cei mai frumoși stru- munerată, iar acum, înainte de plecarea spre casă, voiaguri să-i cumpere soției niște daruri din banii pe care îi avea, 130SAECULUM 1-2/2016PRO aniversări Romulus Rusan FAMILIA DE SAVANI DIN DEALUL COPOULUI Actul al doilea al cunoştinţei cu profesorul Valeriuprimit-o nu ca pe un compliment faţă de mine, ci ca pe D Cotea, după întâlnirea din gara elveţiană, s-a petre-un tribut de solidaritate şi neinvidie, care-i leagă pe toţi cut – nu mai ţin minte după câte luni sau ani, în oriceoenologii lumii şi ai ţării caz după o corespondenţa poştală care a ţinut parcăMă întorc cu nostalgie spre acea primă vizită în pa- timpul în loc – la Iaşi, în locuinţa sa de pe Dealul Co-radisul viticol de pe culmea Copoului, nu numai ca să poului, unde, din odăile strălucind de lumină, tapisatecelebrez acea familie de savanţi, căreia i s-a adăugat cu velinţe şi tablouri, ne-a întâmpinat o doamnă priete-în timp un fiu la fel de talentat, ci ca să evoc felul cum, noasă şi iradiind de ospitalitate, purtând pe chip noble-de o parte şi de alta a Carpaţilor, două familii de inte- ţea aristocraţiei moldoveneşti „Victoriţa” – cum ne-alectuali am legat şi ne-am mărturisit prietenia îndemnat profesorul să-i spunem, ceea ce ne veneaO prietenie care durează până azi, chiar dacă Vic- greu, dată fiind aplecarea spre ceremonial a ardelenilortoriţa ne priveşte, de la un timp, din eternitate din noi – nu era alta decât soţia sa, fosta sa studentă, iar apoi asistentă, acum o somitate în ampelografie a institutului de faimă europeană Fiică de preot, prove- nind din nobila stirpe a Mitropolitului Venianim Costache – cel care, cu mai bine de un secol în urmă, ctitorise atâtea şcoli de obşte, dar şi seminarul de la Socola – „Victoriţa” noastră, devenită atât de repede prietenă, ne- a ospătat moldoveneşte, iar apoi, împreună cu profeso- rul, ne-a invitat la o plimbare în patru printre spalierele întinse pe hectare întregi, încărcate cu roadă bogată, ale podgoriei institutului Marcată cu ţăruşi coloraţi, fiecare tarla din uriaşa co- lecţie de viţe mărturisea o trudă milenară, pornind din arhetipul preistoric şi ajungând la diversitatea prezen- tului Miile de soiuri, înscrise în genealogiile speciilor şi genurilor, erau rezultatul conlucrării între natură şi şti- inţă Ca într-un joc de şah biologic, savanţii au făcut combinaţii genetice, au încrucişat, butăşit, altoit exem- plarele pentru a obţine în final nenumăratele gusturi, cu- lori, limpezimi şi arome distilate în soiurile contemporane Ultimele sinteze erau rezultatul muncii şi imaginaţiei acestor doi cercetători Ajunşi în laboratorul institutului, am găsit în stative eprubetele şi flacoanele din care iriza licoarea mitolo- gică a vinurilor rezultate Ţin minte, în treacăt, că profe- sorul Cotea m-a lăudat în termeni docţi pentru descrierea profesională (mărturisesc că intuitivă şi au- todidactă) pe care o făcusem cândva, cu mulţi ani în urmă, ca debutant, Tămâioaseiardeleneşti cu ocazia unui reportaj la Crăciunel, o staţiune de cercetări dinIon Iancuț - Arcașii apropiere de Alba Iulia mea natală Laudă pe care am 1-2/2016PRO131SAECULUM aniversări LA ANIVERSARĂ – BUJOR NEDELCOVICI Bedros Horasangian UN MUNCITOR INTELECTUAL Bujor Nedelcovici este un cetățean român Bujor Ne-Biografia și bibliografia lui Bujor Nedelcovici sunt de do- delcovici este un scriitor român Bujor Nedelcovici este,meniul public Faptul că și-a adunat toată opera – în în buna și poate uitata formulare a lui Camil Petrescu,curs de desfășurare încă – într-un corpus de volume un muncitor intelectual român Viața mea e fără rest,destinate viitorului este un fapt rar și de apreciat în cul- cum spunea C Noica, mărturisind abrupt, despre pro-tura română Pe care a onorat-o cum se cuvine Atât pria existență Schimbând ce e de schimbat și adaptândieri, când era în țară, atât azi, când, la Paris, simte aceste formulări, memorabile, aș zice, la Bujor Nedel-românește și gândește evropenește Vorbe amicale Ce covici avem portretul complet al unui intelectual/scriitorsă spui mai mult decât La Mulți Ani! care și-a onorat destinul Sună poate prețios Nu este Carmen-Ligia Rădulescu BUJOR NEDELCOVICI LECIA DE VIAĂ În Republica literelor, puțini sunt cei care au reușitVârstele maturității, succesiv parcurse, devin recon- să merite cu adevărat titlul de SCRIITOR, așa cum aciliere cu sine prin reafirmarea valorilor morale și este- făcut-o, de peste cinci decenii, Bujor Nedelcovici Autortice (întotdeauna conjugate!) Demersul artistic situat al unei opere complexe – eseu, teatru, film, publicistică,mereu în răspăr cu moda literară, dar coerent autentic jurnal, fotografie – dar, mai ales, romancier prinși de profunzime este dublat de o redimensionare per- vocație, Bujor Nedelcovici nu se va număra niciodatămanentă a vieții spirituale printre creatorii ale căror cărți să aștepte răbdătoare caInevitabila vârstă a bilanțului îl găsește pe Bujor Ne- timpul să le izbăvească de biografia autorului Dimpo-delcovici „pregătit”: șapte volume de Opere complete trivă, cu migală și obstinație și-a transformat existențași încă trei, aproape 5000 de pagini! „Cunoaștere de într-un destin sine și a celorlalți!” Vârstele interioare ale omului, dar și ale artistuluiDar cine poate fi pe deplin pregătit pentru astfel de sunt ordonate deliberat într-un parcurs impresionant almomente solemne? devenirii și al inițierii Prin investirea cu sens a proprieiPrefer să mi-l imaginez pe Domnul Bujor Nedelcovici biografii reușește constant să șteargă granițele dintrela masa de scris și nu privind „soarele la marginea ce- ficțiune și realitate: restabilirea adevărului, relația indi-rului”! vidului cu puterea și cu o istorie discreționară, recupe-La mulți ani, Domnule SCRIITOR! (și nu e doar o rarea memoriei furate sunt depășite de valențelevorbă, acolo ) arhetipale, metafizica și „muzicalitatea ideilor” 132SAECULUM 1-2/2016PRO aniversări Maria Niţu LA BAL CU DOAMNA RUJINSKI Orice ficţionalitate are în sine un sâmbure de reali-Într-o convorbire cu Beatrice Ingrid Coman (traducă- tate, macerată în creuzetul subconştientului Şi oricetoarea în italiană a romanului Mariei „Dimineaţa unui mi- nonficţionalitate este cu latenţe de iluzoriu, într-o lumeracol”) regăsea în fază incipientă acest gând, încă de în care totul e relativ, cu graniţe fluide între real şi ima-la începutul autoexilului: „Un amănunt amuzant! În pri- ginar Niciun mare scriitor nu instrumentează elementemele zile după ce am cerut azilul politic, am găsit pe ca- biografice în stare brută, ci doar transfigurate artisticpota unei maşini romanul «Madame Bovary» Am privit întru semnificaţie, încât în orice personaj este un cevaacest semn ca pe un dar divin şi plin de semnificaţii De din structura interioară ori din biograficul latent creativatunci se află pe colţul mesei mele de lucru Şi aşa s-a în subconştient născut Doamna Rujinski din «Ultimii», Cristina din «Zile Astfel că personajele din proza unui scriitor sunt şide nisip», Micheline din «Al doilea mesager», Ana din nu sunt alter egouri ale autorului Nu sunt nici din lumi«Îmblânzitorul de lupi», Céline din „Provocatorul” şi în separate, ci consubstanţiale, întregesc universul com-special Maria din «Dimineaţa unui miracol» Se ştie că plex al scriitorului (Balzac a chemat să-l îngrijească unla origine am fost androgini şi fiecare dintre noi păs- medic care era unul dintre propriile-i personaje )trează o parte feminină şi alta masculină Depinde ce Privind relaţia autor-personaj, Bujor Nedelcovicieste prioritar pentru a determina sexul A fost o ambiţie mărturisea într-un interviu: „Trăiesc o dublă curiozitatesă aflu ce simte, ce gândeşte, cum reacţionează şi chiar şi aventură: în raport cu mine şi cu personajele pe carecum se îmbracă sau cum se fardează o femeie Şi, cum le zămislesc, dar care uneori îşi arogă libertatea de aimaginarul şi imaginaţia nu îmi lipsesc, am reuşit – cred merge pe picioarele lor, eu fiind un simplu scrib sau co-– să pătrund în spiritul, sufletul, contradicţiile şi afecţiu- pist care aude glasurile lor”1 nea unei femei «Le deuxième sex», cum era titlul unei Aşa că, la un bal aniversar, imaginar, am vrut să invitcărţi de Simone de Beauvoir Nu a fost prea complicat câteva dintre personajele din lumea ficţională a lui Bujorşi acum le admir pe rând, iar ele parcă îmi adresează Nedelcovici, într-o întâlnire ca între prieteni, o revedereun zâmbet de iubire şi în special îmi aruncă o privire după ani şi ani, cum îşi mărturisea scriitorul dorinţa: „aşprin care îmi spun că misterul a fost parţial devoalat chema toate personajele pentru a le mulţumi, a le să-Sufletul lor s-a deschis spre mine”4 ruta mâinile, într-o recunoştinţă infinită”2 Am pornit, aşadar, să le caut printre pagini de ro- Şi m-am gândit, în primul rând, la personajele femi-mane şi confesiuni, în ordinea rememorării spontane, nine, iubirea fiind experienţa fundamentală din tabloulpentru căldura eternului feminin în căminul unui bal ani- vieţii, în dimensiunea metafizică Esenţa divină a orică-versar rui univers este sub semnul nevoii de iubire, nostalgiaPe dna Rujinski am regăsit-o în romanul de debut androginului arhetipal „Ultimii”, încă din primele rânduri ale romanului, pe un Oare care personaj i-ar fi fost mai drag?! Bineînţelesbalansoar, relaxate, cufundatăcu capul în lumearezemat imaginilorde speteaza trecute,balan- „cumâinile că răspunsul a fost: „Toate îmi sunt la fel de dragi! Şisoarului”5, când „rochia de culoare deschisă, vaporoasă dna Rujinski, şi Maria, şi Céline, şi Ana ” Chiar expli-îi accentua nota de imaterialitate”6 cita mai pe larg aceasta, tot într-un interviu: „Îmi iubescRomanul este al unei lumi crepusculare, în care eroii deopotrivă personajele şi alături de ele am trăit o pe-trăiesc fantomatic sub semnul trecutului devorator, rioadă de timp Mi-au vorbit, ne-am certat, ne-am iubit într-o lume stranie prin incertitudinea graniţelor între real M-a preocupat ideea de a scrie despre «o femeie» şi ireal, trecut şi prezent Este timpul muribund al unui Eternul feminin Şi mi-am spus, puţin provocator şi in-trecut al gloriei interbelice, exilat de comunism, cu hai- solent: «De ce a fost creată Madame Bovary sau Annanele de blană tocite pe la mâneci, în subsoluri fără fe- Karenina»?”3 restre (luminat însă de amintiri) într-un prezent care se 1-2/2016PRO133SAECULUM aniversări mai hrăneşte încă, iluzoriu, tocmai din aureola acestuiE cu soţul ei, fost antreprenor, aşteaptă pensia – aş- trecut, devorat cu o devoţiune maladivă Astfel căteptare pe care n-o ştia în tinereţe Am dat timpul înapoi doamna Rujinski era reprezentanta perfectă a acesteişi dnul Rujinski încă nu cade pe scară, iar ea nu devine lumi speciale, la capăt de drum încă personaj dostoievskian, nu ajunge criminală şi nu Doamna Rujinski este o fostă actriţă, cândva cele-se sinucide O scot din starea de visare şi o invit la bal, un bal bră, de o frumuseţe fascinantă, blondă cu ochi albaştriimaginar, al unei Madame Bovary (cum sunt toate muzele), cu obrazul alb, prelung, astfelÎn altă zi, era în parc şi cineva îmi atrăsese atenţia: că, prelungire a mitului starului cinematografic, a mira-„– Uită-te la doamna care stă pe bancă! Are ochii închişi jului ecranului, pentru locatarii blocului este de aseme-şi zâmbeşte ( )– Priveşte ce frumoasă e! – Are o pălă- nea o atracţie stranie, „enigmatica şi inaccesibila dnarie demodată şi haina tocită – Într-adevăr, zâmbeşte cu Rujinski” ochii închişi!”8 „Am făcut-o nobilă poloneză Aveam o fotografie deEra încă transpusă în Bucureştiul interbelic, „Micul epocă, înfăţişând o doamnă cu pălărie, distinsă ”, seParis” al elitelor bucureştene confesa autorul, la o lansare La fel o prezintă şi Fabian,I-am ascuns mărturisirile autorului despre realitatea fostul profesor de ştiinţe naturale, pensionar, îndrăgostitdură a istoriei din afara lumii ei, pe care vrea să o des- de ea: „face parte dintr-o familie de nobili polonezi decrie şi misia ei de a o reprezenta: „În romanul Ultimiiam prin părţile Cracoviei Rujinski e numele soţului, tot po-încercat să analizez decadenţa acestei lumi care fusese lonez Este o femeie instruită, de o rară fineţe intelec-distrusă de tăvălugul nemilos şi barbar al istoriei Există tuală şi de o frumuseţe aparte, aş putea spuneacolo o doamnă Rujinski care întruchipează toată tra- singulară Parcă trăieşte în altă lume”7 gedia unei familii obligată să trăiască în subsolul unei Mi-am anunţat vizita prin omul său de legătură, Pe-case dar pentru şi în simplul subsolul fapt unei că societăţi se născuseră care îi într-o condam-nase altă tran Poştaşul (un alt mesager între lumea ei proprie şiclasă decât cea care trebuia –iluzoriu – să conducă lumea reală, exterioară – simbol recurent, greu de sem-noua societate”9 „În Ultimiiam încercat să creez o at- nificaţie pentru Bujor Nedelcovici) Iubeşte florile, liliacul,mosferă şi o poezie a decadenţei superioare şi aristo- iasomia şi mărgăritarul, parfumate delicat crate ce pot aminti de «Ghepardul»; acceptarea senină a unui destin implacabil Ei ştiu că sunt de la început condamnaţi, însă îşi continuă drumul, cu seninătatea celui care vede capătul drumului, dar şi ce este din- colo de el ”10Viaţa e un teatru şi autorul era convins că fosta actriţă ştia cel mai bine să interpreteze, în rolul vieţii ei, în proprie regie, ieşirea din scenă – înfrângerea – glorios şi demn, în ropot de aplauze În schimb, i-am vorbit doamnei Rujinski despre Bujor Nedelcovici, un tânăr scriitor pierdut în lecturi de filoso- fie şi metafizică pe şantierele patriei, care la 30 şi ceva de ani, povestind despre lumea aristocrată a părinţilor săi, scrisese despre ea în primul lui roman, fiindu-i axis mundi Aşa cum îşi dorise de fapt şi ea când i se confe- sase lui Petran Poştaşu, înavuţit şi cu tolba unui viitor Povestaş, în speranţa că prin povestire şi repovestire se va asigura continuitatea şi neuitarea, „deoarece numai în poveşti ne regăsim, în poveşti ne întâlnim şi nu ne mai simţim singuri, în legende”11 A zâmbit cu privirea pierdută tandru într-acolo, regă- sindu-se, în acea atmosferă de secolul 19, printre acele siluete feminine cu pardesiuri elegante şi „pălării cu bo- ruri largi, cu voaletă, care le dădeau un aer misterios şi fermecător Pe umeri purtau o vulpe argintie, şi o mică poşetă sub braţ, sau iarna un manşon () în care îşi ascundeau mâinile cu mănuşi înalte până la cot Nimic extravagant, nimic excentric, nimic superficial sau os- tentativ Fiecare femeie avea un farmec special şi as- cundea o enigmă ce te invita să o descoperi «Frumuseţea este o promisiune!»”12 Doamna Rujinski a zâmbit iar, promiţându-şi că aşa Iancuț - Tatăl și fiulse va îmbrăca Trebuia toalete de pe vremuri şi pentruIon 134SAECULUM 1-2/2016PRO aniversări soţul ei: „bărbaţii purtau joben, monoclu şi călătoreau în trăsuri elegante conduse de muscali ”13 Dacă nu se va putea când va veni pensia, va scoate sigur dintr-un scrin al timpului tinereţii lor acele toalete de bal, de parcă ar fi personaje ca din „Scrinul negru” al lui G Că- linescu Domnul Rujinski este de fapt al patrulea soţ, îmi po- vestea ea Îl simţea ca pe un străin, dincolo, în camera lui Era al timpului fără glorie Ceilalţi fuseseră ai anilor frumoşi şi nebuni Primul fusese actor „Primul Vis” „o iubea până la tristeţe dragostea ei era neliniştită, to- talitară, disperată paliditatea lui îi provoca o dorinţă barbară şi se îngrozea de ea însăşi când pleca noaptea cu el pe tărâmurile iubirii ”14Îl găsise mort în pădure Al doilea, ofiţerul, o aştepta seara, în trăsura lui roşie, trasă de un singur cal Era bărbatul „matur, puternic, irezisti- bil”15cu care s-a căsătorit şi care era în stare să se certe cu toată armata pentru ea În acelaşi timp însă, era celIon Iancuț - Bunicul și nepotul care aştepta să fie trimis pe front, „cu nerăbdarea unui mistic care doreşte ascuns jertfa eliberatoare”16 Şi a plecat, iar după patru luni (ori poate patru ani) a venitde fapt, cu soţul acela din timpul de glorie, cavalerul de un soldat străin cu valiza lui şi o ultimă scrisoare din spi-roşiori, cel care „era totdeauna foarte elegant îmbrăcat, tal, în care-i mărturisea că fusese de mult timp a lui, deîn ţinuta lui de roşiori, cu dolman îmblănit cu astrahan pe când era cu primul soţ, înainte de a-i aduce buchetulşi împodobit cu brandemburguri negre, pantaloni strânşi de flori: „eu am descărcat arma în pădure, eu l-am ucispe picior şi cizme de lac cu o rozetă mică, aurie, sub19 pe cel găsit de tine lungit în iarbă”17 genunchi” Fugise apoi din faţa războiului într-un orăşel deTrebuie să vină într-o trăsură trasă de doi cai albi, munte, acolo îl întâlnise pe al treilea soţ, un moşier, peaşa cum era în imaginea din copilăria scriitorului, când „Omul cu Lavalieră”, mereu la cămaşă albă, cu frunteas-au cunoscut părinţii lui înaltă, spiritualizată, care locuia într-o casă mare, ne- prietenoasă, reprezentant şi el al „ultimilor”, care ştia căDna Rujinski îi e dragă autorului pentru că e din plă- nu va mai avea niciun urmaş să-i ducă numele, neamul,mada romanului de debut, cel care i-a hotărât destinul averea, pentru că nu mai urma un timp şi pentru ei, obo-scriitoricesc, ca bătălia de la Austerlitz pentru Napoleon siţi şi resemnaţi Atunci îl cunoscuse şi pe dnul Rujinski,Autorul îl recunoaşte ca romanul care a marcat pri- ca antreprenor, când voiseră o nouă casă, doar pentrumul moment din „devenirea întru fiinţă”: „ mă gândesc ei, fără fantomele trecutului Când s-a terminat războiul,la romanul de debut Ultimii şi la doamna Rujinski pe a fost arestat, pentru că nu-şi avea loc printre noii ocu-care încă o mai iubesc, chiar dacă au trecut 40 de ani panţi ai timpului şi nu s-a mai ştiut nimic de omul cu la-de când am întâlnit-o, romanul m-a aruncat la «groapa valieră la gât cu lei» a scrisului şi a scriitorilor Am avut ambiţia să de- Mi-a povestit apoi dna Rujinski cum a ajuns la o fa-butez cu un roman bine primit de critica literară şi de20 brică de conserve (de fapt, ca şi celelalte, aceste con-scriitori Îi sunt recunoscător doamnei Rujinski” fesiuni fuseseră spuse lui Petran, eu doar trăsesem cu urechea din umbră, interlocutorul imaginar) Trăieşte oÎn timpul balului, dacă nu va pune o peliculă cu vreme din vândutul bijuteriilor, apoi reapare dnul Ru-lumea crepusculară a lui Andrei Tarkovski, scriitorul îi jinski, care vrea s-o ajute, dezinteresat pentru că-i ştiava pregăti sigur o proiecţie cinematografică specială, un povestea şi îi propune un mariaj formal, ca o modalitateomagiu tinereţii ca actriţă, întru retrăire şi regăsire într-o de a intra în oraş, unde găsea mai uşor slujbă Şi astfel,scenă din filmul „Lady Chatterley” (inspirat după roma- după ani, a ajuns în timpul acesta, aşteptând pensia lui,nul lui D H Lawrence, „Amantul doamnei Chatterley”) ca să supravieţuiască Acesta fusese roman al adolescenţei autorului, al O priveam în mijlocul hainelor, retrăindu-le, pe cândtimpului de iniţiere în universul erotic Găsise cartea în erau aplaudate de atâţia admiratori: „mi-am scos ro-biblioteca mamei şi a realizat că „doamna Chatterley a chiile din dulap! O veche manie Le aşez prin toată casaconstituit marea revelaţie a iubirii pasionale” pentru el, şi mă uit la ele”18şi rochiile voalate, cu paiete, de di-cel de atunci „un adolescent de 13-14 ani, bântuit de21 verse culori şi cusături prindeau viaţă, personalizate şiprimele frisoane erotice” parcă era câte o fiinţă în fiecare, un personaj care vor-Peste vremuri, după 50 de ani, la vizionarea filmului, bea cu ea şi nu mai era singură, era în lumea comună,s-a gândit dacă va veni scena din memoria adolescen- a lor şi a ei de atunci, nălucită acum ţei, în care „lady Chatterley şi amantul ei, pădurarul, se Mi-o imaginam cum va intra în sala de bal, la braţ,iubesc la marginea unei păduri şi în timpul unei ploi” Autorul, într-o suprapunere de planuri real/imaginar, 1-2/2016PRO135SAECULUM aniversări constata că acea scenă s-a derulat exact cum o păs-Ca şi cum ar fi un start de la sfârşit, de la veriga fi- trase el în amintire: „Cei doi alergau prin ploaie, prinnală, a cerului pierdut în acel subsol fără ferestre spre iarbă, prin pădure, dezbrăcaţi, râdeau şi ţipau de fericiresoarele rămas doar în amintire şi imaginaţie şi erau frumoşi, şi picăturile de ploaie străluceau pe tru- purile lor, şi erau zei, şi se iubeau atât de fericiţi, încâtŞi totuşi, se alătură celorlalte personaje feminine, eu eram alături de ei şi eram, în acelaşi timp, adoles-prin imaginea ei din mijlocul porumbeilor (motiv frec- centul pe care îl păstrasem în gânduri şi în imagina-vent, prin simbolismul complex, în proza lui Bujor Ne- ţie ”22 delcovici) Dimineaţa „se duce în grădina spitalului să Imaginea aceea din film îi părea cunoscută, un déjàdea mâncare porumbeilor”26 vu, ca la o retrăire din vieţi anterioare şi regăsire în altePorumbeii, simbolul zborului cu aripi de pace lăun- timpuri Instinctiv, s-a dus la romanul Ultimii şi a regă-trică şi sacralitate, o recunosc şi o acoperă, transfor- sit-o acolo, translată într-o livadă cu pruni, protagonistămând-o într-un copac cu păsări Parcă le transferă tot fiind doamna Rujinski În balansoarul ei, aceasta reme-sufletul cu toată încărcătura strămoşilor faţă de care e mora o scenă de la o petrecere, cu un adolescent în-datoare, iar ei îi vor împlini datoria, zburând spre ori- drăgostit de ea – cea acoperită de ani, şi fericirea ei căzonturi deschise se simţea iubită În livadă, tânărul i-a arătat un nuc lângă care se aşeza şi citea cărţi de aventuri În dreptulNote nucului s-au oprit, ea i-a luat mâinile şi i le-a lipit şerpuit1Bujor Nedelcovici: „Nu am scris niciodată un roman vădit pe trupul său Retrăia scena: „îi simţeam respiraţiaautobiografic”de Nicolae Manolescu, în caldă şi trupul încins”, „l-am sărutat pe gură, o singură„România literară”, nr 34/2010 dată apoi i-am condus palma de-a lungul trupului”, sim-2Cine sunteți Bujor Nedelcovici?/ Bujor Nedelcovici în dia- ţind că s-a înfăptuit adeverirea unei legi „dubla trecerelog cu Sergiu Grigore, Ed Alfa, 2010 , p 135 a vârstelor – a lui la maturitate, iar a mea la bătrâneţe”,3Bujor Nedelcovici: „Important este să ne facem cunoscută iar ea avusese curajul să accepte „definitiva înfrângerepoziţia sau opoziţia şi un intelectual trebuie să fie prezent în a timpului” Urmează o scenă antologică, dominată decetate Nu există neutralitate sau echidistanţă, cum s-a pre- o frenezie stranie: îşi descheie nasturii de la rochie, setins”, de Stelian Ţurlea, în Ziarul Financiar – Ziarul de dumi- lasă goală, lipită tare de tulpina aspră a nucului „sim-nică, 5 sept 2014 ţeam pe corp fiecare asperitate, l-am cuprins cu braţele,4Un om, un destin – Bujor Nedelcovici, de Ingrid Beatrice mi-am lipit obrazul, gâtul, pieptul, pulpele, şi la urmăComan, în „Viaţa Românească”, nr 7-8/2014 gura; l-am strâns cu putere, cu o voluptate forţată, dis-5Ultimii,în „Opere complete”, vol 2, Ed Alffa, 2006, p 299 perată, ajunsă la paroxism, ca şi cum ar fi fost un băr-6Ibidem, p 307 bat apoi am alunecat încet – cu mâinile încolăcite în7Ibidem, p 316 jurul lui, zgâriindu-mi tot trupul – până când am ajuns8Ibidem, p 356 în iarbă, din nou pe pământ”23, Dragostea cu copacul-9Cine sunteți Bujor Nedelcovici?/ Bujor Nedelcovici în dia- bărbat era îmbrăţişarea copacului Yggdrasil, care culog cu Sergiu Grigore, Ed Alfa, 2010, p 79 trunchiul său străpunge inima lumii terestre, în axa pă-10Ibidem, p 156 mânt şi cer 11Ibidem, p 391 Ibidem, p 78 Analizând retro scena, autorul descompune şi re-1213Ibidem, p 79 compune, de fapt, din propria fiinţă, psihanalitic, proce-14Ultimii, în „Opere complete”, vol 2, Ed Alffa, 2006, sul creaţiei: „purtasem imaginea în suflet şi amintire p 352 Înseamnă că subconştientul o scosese la suprafaţă15Ibidem, p 354 după trecerea anilor Şi dacă ducem gândul mai de-16Ibidem, p 355 parte, eu eram acel tânăr care trecea de la adolescenţă17Ibidem, p 356 la maturitate – pasajul de iniţiere – şi tot eu eram18Ibidem, p 366 acum doamna Rujinski care a trecut la bătrâneţe nu19Ibidem, p 354 inventăm nimic ne reamintim totul”24 20Cine sunteți Bujor Nedelcovici?/ Bujor Nedelcovici în dia- „Poate Doamna Rujinski, ultima doamnă adevărată,log cu Sergiu Grigore, Ed Alfa, 2010, p 134 reprezenta «dezgustul înţelept şi dispreţul conciliant» şi21Ibidem, p 246 tot ea este simbolul unei caste care fusese iremediabil22Ibidem, p 247 condamnată de istorie”25, conchide autorul 23Ultimii, în „Opere complete”, vol 2, Ed Alffa, 2006, Gândeam că este unică tipologia acestui personajp 304 24Cine sunteți Bujor Nedelcovici?/ Bujor Nedelcovici în dia- feminin, faţă de seria celorlalte, Maria Céline, Ana ş a ,log cu Sergiu Grigore, Ed Alfa, 2010, p 249 devenite narator-personaj, aspirând la aripi, spre o ti-25Prefaţa la Ultimii, în „Opere complete”, vol 2, Ed Alffa, pologie existenţială care accede spre transcendent, ac-2006, p 289 tive, pulsând de viaţă viitoare, căutând sens26Ultimii, în „Opere complete”, vol 2, Ed Alffa, 2006, nonsensului existenţei p 317 136SAECULUM 1-2/2016PRO aniversări Anastasia Dumitru CREATURĂ, CREAIE I CREATOR O viaţă sub semnul cărţii, al creaţiei şi al „bucurieişi Jurnalul unui cântăreţ de jazz, 2013, surprinzând prin de a fi” ineditul lor, valoarea creaţiei fiind singura constantă De După ce am publicat anul trecut monografia Bujorla debutul răsunător al său, prin romanul Ultimii, în Nedelcovici – conştiinţa de scriitor (Editura All, Bucu-1970, care a provocat un coup de foudre(Alex Ştefă- reşti), nu încetez să meditez asupra unui adevăr, enun-nescu, Istoria literaturii române contemporane), îndem- ţat de Bujor Nedelcovici, sărbătoritul din 16 martie 2016:nându-l pe Lucian Raicu să afirme: „Bujor Nedelcovici „Scriitorul încearcă mereu să atingă limitele absolutului,este un nou romancier, despre care, de pe acum, se să depășească pragurile existențiale, să parcurgă ovorbeşte şi, după toate semnele, se va mai vorbi” (Ro- cale inițiatică spre metafizic și sacru El este concomi-mânia literară, din august 1970) şi până astăzi, nu şi-a tent Creatură, Creație și Creator” În cele peste 6000dezminţit „vocaţia de romancier”, remarcată şi de Nico- de pagini, însemnând romane, eseuri, publicistică, sce-lae Manolescu, dar şi vocația literaturii confesive După narii de filme, piese de teatru, jurnale, polemici şi inter-mai bine de patruzeci de ani, în cartea Culoarea timpu- viuri, Bujor Nedelcovici a căutat răspunsul la întrebarealui(Editura All, 2014), autorul îşi face un bilanţ al recep- „Cine sunt?”, aprofundând sensul relaţiei dintre „Crea-tării critice atât din Occident, cât şi din România, tură, Creație și Creator” comparând şi probând aşteptările sale cu cele ale citi- Opt decenii Opt şi zero Opt este cifra echilibruluitorilor (in)competenţi cosmic, a infinitului, a medierii între Cer şi Pământ, iarA debutat, paradoxal, cu Ultimii, romanul aflat sub zero este intervalul regenerării spirituale Aparent niciopovara unui dublu blestem: al trecutului, ei sunt ultimii legătură, totuşi mesajul cărţilor lui Bujor Nedelcoviciapărători ai unui spirit, dar şi al prezentului în care „ul- este unul al echilibrului, al necesităţii salvării de la mi-timii” sunt linşaţi de istorie Petran anunţă verdictul con- zeria vieţii prin artă, fiindcă arta „este o formă transfigu-damnaţilor: „aşa trebuia să fie”, individul (reprezentat rată religios a existenţei calea de acces la Adevăr +prin doamna Rujinski) şi prin rudele lui Arghir pierde în cunoaşterea Absolutului + substitutul Metafizicului şi alfaţa puterii Suferinţa „personajelor triste” a dus la pro- Sacrului Arta face să vorbească tăcerea terestră şi tri-testul autorului prin scris Pentru a-şi putea continua mite semnale spre liniştea cosmică Arta îl provoacădrumul, eroul coboară în trecut, la fel ca şi alţi actanţi: pe Dumnezeu să vorbească”, după cum scria autorul înUlise invocă umbra bătrânului Tiresias, Enea se Jurnalul infidel, mult înainte de împlinirea acestei vârstesfătuiește cu tatăl său Aceşti bătrâni înțelepţi sunt, în a înţelepciunii A scris şapte volume, însumând Opereleconcepţia lui C G Jung, personificarea inconștientului complete, Editura Allfa, 2004-2007: vol I, Zile de nisip,colectiv, a înțelepciunii ancestrale, căutaţi pentru a-și Dimineaţa unui miracol, Al doilea mesager; II, Provoca-desăvârşi drumul adevărat Catabaza este necesară, torul, Ultimii; III, Îmblânzitorul de lupi, Cartea lui Ianfiind un gest iniţiatic, pe care ultimul descendent îl face Înțeleptul, apostolul din golful îndepărtat; IV, Somnul va-pentru a renaște în spirit meşului, Fără vâsle, Noaptea, Grădina Icoanei; V, Jur-Trilogia Somnul vameşuluieste sub semnul Mnemo- nal infidel, pagini din exil (1987-1992), Ieșirea din exilsynei, al memoriei vii, al conştiinţei treze, care cerce- (1992-1997), Calea şi semnul (1997-2001); VI, Oratoriutează rădăcinile existenţiale Protagonistul nu vrea să pentru imprudență,Aici și acum, 2+1, Două scenarii şiuite, depune mărturie, de aceea, romanul este o tenta- o piesă de teatru; VII, Un tigru de hârtie, Cochilia și mel-tivă de a repara marea traumă a destinului său, care i-a cul sau Fericirea interzisă Scriitorul, cenzura şi securi-marcat personalitatea Probabil că aşa au luat naştere tatea Bujor Nedelcovici şi invitaţii săi, urmate de cărţile:titlurile Ultimii,Noaptea sau Fericirea interzisă Creaţia Cine sunteţi, Bujor Nedelcovici? Bujor Nedelcovici înartistică este un mod de a înfrunta materia, dar şi o sal- dialog cu Sergiu Grigore, Bucureşti, Editura Allfa, 2010,vare din contingent Prin artă, omul rămâne învingător, 1-2/2016PRO137SAECULUM aniversări deţinătorul puterii creative ce i-a fost oferită, stăpânuldespărţirea împarte Sinele afectiv rămâne doar cu o gândurilor şi emoţiilor Scrisul devine calea de a trans-parte Romanele scrise de Bujor Nedelcovici în exil sunt forma tensiunile şi a le sublima, în catharsis Roman-sub semnul pasiunii pe care o trăiesc aievea sau în vis cierul găseşte echilibrul, remediul la lipsa deca prelungire a realităţii Autorul face parte din familia comunicare dintre oameni sau dintre om şi transcen-spirituală a creatorilor care sunt convinşi că una din so- dent Anamneza eroilor este calea normalităţii de a neluţiile ieşirii din drama umană, din criza noastră, este şti menirea, de a merge pe calea adevărului, a esenţei „povestirea, ficţiunea şi arta unde timpul trăit se află în Ca remediu la boala disperării, a nevrozelor, scrisul arearmonie cu timpul lumii ”1Numai aşa timpul capătă re- funcţie soteriologică Abordarea unor teme, aparent fărăprezentare, semnificaţie şi sens, Cetatea Omului se nicio legătură cu sacrul, are conotaţii epifanice Miraco-consiliază cu Cetatea lui Dumnezeu, iar creatorul din lul Mariei, tăcerea lui Vlad, exacerbarea ritualică a jazz-timpul istoric devine un continuator al Marelui Creator manului, muzica, natura au valori spirituale Noi suntemScriitorul înţelege dramatismul condiţiei umane, perce- condamnaţi prin cultură, dar avem binecuvântarea şi fe-pute mai acut de instanţa creatoare de lumi imaginare ricirea de a cunoaşte prin amintirea arhetipului, a sem-Prin romanele sale, prezintă viziunea unei viziuni a nului primordial Fiindcă „se uită”, trecutul e asimilatlumii, într-un mod unic Acest tip de proză este o formulă morţii A-ţi „aminti” înseamnă a putea coborî pe tărâmulartistică modernă, prin folosirea suspansului şi ambigui- trecutului şi a te întoarce liber înapoi Trilogia Somnultăţii Semnificaţiile romanelor sale reies numai după o vameşului îndeamnă la „cunoaştere şi memorie” De alt-corectă integrare în context, punând în lumină interde- fel, mottourile sunt sugestive: Fără vâsleare un citat dinpendenţa dintre parte şi întreg, precum şi subordonarea poezia blagiană: „În somn sângele meu ca un val sepărţii totului Imaginea ansamblului poate apărea numai trage din mine înapoi în părinţi”, Noaptea – citatul dinîn urma unei adânci pătrunderi a detaliului Esteticul se Balzac, referitor la asemănarea trecutului cu viitorul, iarregăseşte în fiece structură Discursul uniplan de la al treilea, Grădina Icoanei, are ca motto ideea luiprima lectură capătă amploare datorită inserţiei, a ro- T Mann despre trecut Primul roman este dedicat tată-manului în roman, ce ţine de măiestria lui Bujor Nedel- lui, al doilea – unchilor, iar ultimul – mamei – o trilogiecovici, care are vocaţia planurilor paralele, a viziunii scrisă ca o reconciliere a eului cu trecutul său Ezitareamultiple, caracteristică prozatorilor moderni Domnul şi izolarea par să definească cel mai bine personajeleScriitor devine stăpânul spaţiilor sale ficţionale Situarea trilogiei Bujor Nedelcovici le-a creat în tentativa de aîn afara timpului şi spaţiului, intersectarea planurilor na- coopera cu dezordinea lumii exterioare şi interioare, curative, concepţia inedită, toate fac parte din apanajul ap- conflictele sale interioare agonizante Eroul nu estetitudinilor romancierului modern sigur dacă el a ales drumul sau drumul l-a ales pe el Naratorii comunică interlocutorilor, la început, fapte Gestul de a nu îngenunchea în faţa „apocalipsei” esteaparent banale, pentru ca spre sfârşitul lecturii să înţe- pus sub semnul anamnezei, am fi uitat că „suntem ne-leagă sacrul, să dorească să recitească textura, ca un pieritori” Personajul se smulge din hăţişurile istoriei re-demers de căutare a semnificatului Autorul sugerează curgând la zeiţa Memoriei, care îi restructureazăcă lumea e o nesfârşită re-legare, un cerc ce duce la „spaţiul de viaţă” la nivelul imaginarului Iustin are sen-transformări şi evoluţii iniţiatice Pentru a ajunge la cen- timentul că a fost depăşit de vremuri şi de vârtejul lor,tru şi a avea acces la cronotopul sacru, trebuie să însă adevărul îl salvează Sesizăm un antagonism întremurim ca profani şi să renaştem ca iniţiaţi, să mergem limitat şi nelimitat, de aici ia naştere psihoza, dorinţa depe Drumul Damascului, să trecem dincolo de taină Per- a-şi depăşi condiţia prin scris Lumina este un simbolsonajele sunt măşti ale ipostazei autorului care acceptă arhetipal, un semn al dorinţei de înălţare din himerelementalitatea de tip MAAT, simbol egiptean ce reprezintă trecutului Somnul vameşuluidezvăluie, pe calea oniri-un „Principiu” cu trei vicii (duşmani) şi trei virtuţi, de cului, izvoarele artei, anamneza În romanul Noaptea,unde rezultă „adevăr + justiţie + ordine + solidaritate autorul face apel la ideea lui Balzac, referitoare la ase-Eu sunt MAAT = sunt şi am conştiinţă Fără conştiinţă mănarea trecutului cu viitorul sunt inexistent Mort!”2, se autodescrie autorul jurnalului În romanele ulterioare, Dimineaţa unui miracol,AlDupă ce îi analizează pe „oamenii buni”, aflaţi în opozi- doilea mesager; Îmblânzitorul de lupi, Cartea lui Ianţie cu cei „răi”, Bujor Nedelcovici hotărăşte să fie „din- Înțeleptul, apostolul din golful îndepărtat, lumea exte-colo de bine şi de rău”, dar „nu în afara oricărei ordini rioară va fi confundată cu cea a cărţii şi invers Eroii-sau legi”, „un imoralist cu o morală depăşită prin cu- scriitori, aşa cum sunt Maria, Iosif, Daniel etc confundănoaştere şi înţelegere” Cunoscător al misticilor şi al coordonatele spaţio-temporale, dar simt bucuria, izvorulalchimiei, autorul are multe trimiteri la teologie sau filo- energetic pozitiv care, alimentând ţinuturile sub(con-sofie pentru a sugera „raportul dintre exprimabil şi inex- ştiente) şi transconştiente, le conferă o nouă vigoare şiprimabil”, kénose= vidul, dintre Tot şi/sau Nimic Astfel un fundal unificator Deşteptată din visare, Maria estescrisul se transformă în terenul confruntării dintre cele dezorientată, singură şi confuză Tristeţea ei este cau-mai variate trăiri, fiind o „probă inițiatică” a cunoașterii zată de absenţa alterităţii Pierderea alterităţii înseamnăatât pentru scriitor, cât și pentru lector În Jurnal infidel, vidare de propria esenţă, suferinţă Suferinţa ei se tra-autorul considera că „Arta nu se desparte de filosofie, duce ca îndurerare, deplângerea persoanei, fiindcădar atinge teritorii superioare raţiunii sau a discursului 138SAECULUM 1-2/2016PRO aniversări la metodă Gândirea – gnoza sau chiar metafizica – nufrecvent întâlnite în creaţia lui Bujor Nedelcovici Gân- ne dă cheia Şi noi suntem mereu în căutarea unei cheidirea dihotomică este utilă în procesul decodificării pierdute” Ce găseşte lectorul în spaţiul cel mai profundPentru ca imaginea nopţii, „acea fărâmă” să fie vizibilă, al eului operei, acolo unde se coagulează şi se afirmăeste nevoie de lumină Poate de aceea autorul aude viziunea asupra lumii? voci, dar vizualizează personajele mereu, aducându-le Eroii lui Bujor Nedelcovici, iniţiaţii în mit, nu divulgăla viaţă numai ziua Este omul de creaţie un nictalop (fr misterele, ci le adâncesc Ei au un dialog laconic, apa-nyctalope, cf gr nyktalops„nyx” – noapte, „ops” – ve- rent discontinuu, neînţeles de ceilalţi Rupturile de re-dere) ce are viziuni (vedenie, vedere [vidia – a vedea])? plici urmează a fi umplute cu sens de interlocutor sauDacă am face un inventar al substantivelor din acest de lector Povestitul este un act simbolic, prin interme-câmp semantic, am identifica în opera sa termenii din diul căruia individul sugerează prezenţa unei realităţititluri: Ochii(titlul scrierii de debut), Noaptea, Grădina mitice Acest act de comunicare se realizează ca unIcoanei, Zile de nisip, Noaptea de solstițiu, Cochilia şi transfer simbolic, ceea ce face posibilă cunoaşterea melcul, Lectorul de imagini, iar din textura romanelor Prin gest, prin rit, magie, mit omul culturilor arhaice con-distingem: privire, fantasmă, față, figură, înfățișare, lu- struieşte propria-i viziune asupra lumii Rolul simboluluimină, spirit, umbră, vedenie, vizită, viziune Visul noc- este important deoarece este principala formă a acesteiturn şi evadarea diurnă sunt alte căi de recentralizare a reprezentări, privite ca Redare a Lumii, a Naturii, iar prinfiinţei Personajele lui Nedelcovici semnalează criza spi- imagini i se permite situarea în interiorul „lucrurilor” Prinrituală, dar încearcă să găsească şi punctele de stabi- intermediul comunicării, omul îşi (re)descoperă locullitate, recurgând la revalorificarea simbolului Prin său în lume, de a intui contactul direct cu ceea ce estesimbol, timpul devine reversibil, iar omul simte timpul dincolo de vizibil şi perceptibil Estetica epicului vizeazătare al originilor În Al doilea mesager, Daniel, devenit o deznodământul sau epilogul naraţiunilor: dispariţia saumaşinărie umană, uită de el şi de timpul sacru al Cră- decesul eroilor implicaţi în tramă, amnezia cu tâlc aciunului, eroul este absorbit de haosul cotidian, final unor participanţi la intrigă Romanul are valoare cogni-care nu îl are Jean, care simte calea de a accede la tivă, determinând interogaţia, reflecţia asupra lumii, noisacru, la timpul imaginarului Singurii care se sustrag relaţii între subiectiv şi obiectiv Eroul sugerează dezon-degradării sunt Jean, prin gestul simbolic de reunire cu tologizarea, uitarea sacrului Cunoaşterea cere multăMarele Tot şi copilul, inocentul care trăieşte în apropie- putere, asceză, înălţare din noroiul vieţii cotidiene pen-rea originii Deschiderea către cosmos este deschide- tru a avea acces la vederea Adevăratei Lumini Autorulrea către semnificaţia profundă a tuturor lucrurilor, spre este un continuator al ideilor lui Hegel referitoare lataină Vocaţia de prozator la Bujor Nedelcovici reiese transcenderea şi purificarea prin artă, pentru că operadin modul în care creează scenariul iniţiatic, coborârea este purtătoarea devenirii, o reîntoarcere a esenţei di-„ad infernos”, cu întreg ritualul vine în conştiinţa-de-sine Romanul se transformăPrin modul ingenios de transpunere în propria operă într-un alt imn al perlei Lectorul neiniţiat, deşi vede „car-a raportului Creatură, Creație, Creator, Bujor Nedelco- tea” şi „începe s-o răsfoiască”, nu înţelege cuvintele ve-vici rămâne un prozator modern, cu vocaţia scriiturii şi nite parcă din altă lume, de aceea eroul intră într-una descifrării peceţii sensului Intenţia ascunsă a roma- „fantastic-real şi/sau real-fantastic-fanatizat”, după cumnului este de a transforma iraţionalul în raţional, impre- bine preciza eroul din romanul Al doilea mesager Chi-vizibilul în previzibil, cu scopul de a sugera viziunea purile personajelor defilează prin faţa cititorului şi a au-metafizică şi dorinţa de a depăşi criza spirituală adâncă torului „Pe o bandă desenată, îi aud, îi văd, nu mai ştiua omului contemporan Romanele şi nuvelele acestui dacă sunt, dacă nu-i visez, dacă eu însumi nu sunt visatautor conţin o arhistructură prin care lectorul îşi aduce de cineva într-un joc sau o glumă, dacă nu scriu-trăindaminte de contemplarea divină a Logosului Creator sau trăiesc-scriind sunt obosit, foarte obosit şi un copilBujor Nedelcovici are con-ştiinţa scriiturii, el este con- se trezeşte mereu în mine, are ghiozdanul în spate, că-vins că „Logosul înseamnă ființă și rațiune”, iar actul de maşă albă, prea albă şi pantofii ” Poveştile sunt as-creaţie este o desăvârşire a creaţiei Astfel, îşi reamin- cunse, greu accesibile, călătoria din parabolă fiindteşte de marele adevăr, de misiunea continuării creaţiei iniţiatică La fel ca şi aici revenirea în ţară a autorului laca destin al scriiturii Cărţile l-au ajutat să nu-şi zădăr- scorbură, în Ithaca, nu este lipsită de probele necesare nicească viaţa, să-şi „poarte crucea şi bucuria de a fi” Jean Elby, un personaj secundar, se salvează, trece înpentru a cunoaşte şi a se autocunoaşte „memoria dincolo de memorie, care nu poate fi dis- trusă”, iar copilul va fi purtătorul mesajului Note Poate fi opera lui Bujor Nedelcovici o creaţie „vizio-1 Volumul 7, Un tigru de hârtie, Cochilia și melcul sau Fe- nară”? Cum poate fi regândită viaţa sub marele sensricirea interzisă Scriitorul, cenzura şi securitatea arhetipal? Pentru a întrezări lumina, eroul lui Bujor Ne-Bujor Nedelcovici şi invitaţii săi, Bucureşti, Editura Allfa, delcovici are nevoie de o revelaţie Uneori revelaţia vine2009, p 575 prin iubire, alteori prin simbolurile ascensiunii: ale po-2 Volumul V, Jurnal infidel pagini din exil (1987-1992), rumbeilor, ale pescăruşilor etc Lumina este necesarăIeșirea din exil (1992-1997), Calea şi semnul (1997-2001), ca să distingă şi să înţeleagă semnul şi calea, atât dep 259 1-2/2016PRO139SAECULUM aniversări MARIN SORESCU – 80 DE ANI DE LA NAȘTERE Marin Iancu ETAPE ALE POEZIEI LUI MARIN SORESCU După un debut editorial cu un volum de parodii lade câțiva ani, / Și mama se duce să-i spună ce mai e autori mai mult sau mai puțin cunoscuți publicului larg,nou pe la noi / Ce mai facem, cât am crescut, / Greutăți precum Nina Cassian, Miron Radu Paraschivescu, Ionde tot felul Ei / Vorbea acolo rezemată de cruce Horea, Gr Alexandrescu, Esenin, Petrarca, Ion Gheor-/ Se jelea Și cuvintele aveau un ritm, / Erau un fel de ghe sau Adrian Păunescu, pentru a cita la întâmplarevârtej, care pleca din lumea asta / Către lumea cea- pe câțiva dintre aceștia (Singur printre poeți, cu un Cu-laltă încărcat de semn, de durere, / De lacrimi Un ful- vânt-înainte de Marcel Breslașu, București, Editura pen-ger care se frângea în pământ!” (Liniștea) Elementele tru Literatură, 1964), Marin Sorescu depășește repedepitorești ale satului oltenesc sunt sugerate cu un simț această ipostază a unei poezii naive, de exerciții juve-parodic ieșit din comun Jocuri de copii și invective, nile, viziunile de-a dreptul surprinzătoare în peisajulnume și porecle, idiotisme și obiceiuri, toate se găsesc poetic al anilor ´60 din culegerea de Poeme, publicatăaici ca într-un fel de sărbătoare Cititorul are surpriza de doar după un an, în 1965, aveau să anunțe un poeta descoperi un alt mod de a pătrunde în relația omului orientat spre modernitate, cuprins între experimentulcu natura, într-o cheie burlescă, dintr-o perspectivă iro- liric al lui Nichita Stănescu și radicalitatea lui Cezar Bal-nică și fastuoasă, în legătură directă cu „dincolo” Marin tag Spre deosebire însă de Nichita Stănescu, „vrăjitor”Sorescu este fascinat de frumusețile unui limbaj închis, de cuvinte, fastuos și atât de modernist în materie depropriu unui grup (geac de brânză, mâtca, dragobete, creativitate, Marin Sorescu e în căutarea uneia zgâmbi, zăbic etc ), satul constituindu-se ca o lume ambiguități eficiente și limitate la scopurile imediate aleunică, tot ce vine de dincolo aparținând unui cu totul alt expresivității Pe când autorul Elegiiloreste atras irezis-tărâm, precum ar putea sugera și versurile din poezia tibil de limbaj, preocupat de a-și crea un sistem deA trimis vorbă(cartea a doua din La Lilieci): „Satul e în- „magie protectoare” în care cheia defensivă este voca-chis ca o cetate, / Totul se află înăuntru / Când vine de bula incantatorie, opera lui Marin Sorescu impune noila câmp, / Omul parcă trage scara potecii după el / Ce tipuri ludice de expresivitate, un nou tip de simplitate,se petrece în afară e din alt tărâm, / Unde ajungi călare de o evidentă economicitate, o poezie cerebrală, spe-pe pajură, / Ori scoborându-te printr-o fântână părăsită ” culativă Așezate într-un tipar mai vechi și cu mult maiLimbajul surprinzător de proaspăt și de sugestiv im- profund, cele șase volume de poeme ale ciclului cunos-primă discursului din aceste narațiuni lirice o simplitate cut prin titlul La Lilieci (I-VI) au apărut pe parcursul aostentativă, țăranii manifestându-se sfătoși sau reflexivi, două decenii și jumătate, de la Cartea întâi (Edituravoioși sau reținuți, dispuși să comenteze însă toate eve- Eminescu, 1973) până la Cartea a șasea și ultima, edi-nimentele care îi cuprind în învălmășeala unei lumi bine tată postum, în 1998, de Fundația „Marin Sorescu”, cuarticulate: „Bă, sutarul ăsta se anunță ca sfârșitul lumii, ilustrații ale autorului; ediție îngrijită de Mihaela Con-a zis / Chișu Întâi ne plivește din boli, / Umblă la noi stantinescu și Virginia Sorescu, postfață de Jeana Mo-cum zgâmbești așa la porumb, să vezi dac-au / Făcut rărescu Construcție realizată pe o „optică țărănească”,boabe, așa ne zgâmbește-ntâi la cap / Și la urmă, pe ăi ciclul La Lilieci circumscrie imaginea unei adevăratede-or mai rămâne, se pun potoapele / Că e pământul „epopei rurale”, un univers uman arhaic, expresia uneibătrân, vrea udeală Dacă nu plouă, o să / Ceară „întoarceri la vatră” ca sprijin existențial, cu imaginisânge” (Chișu și holera) Sunt preluate diverse întâm- pregnante ale satului oltenesc, atât de familiar autorului,plări sau obsesii ale țăranilor din Bulzești, precum și de prin pustiul Olteniei, de la Bulzești până „aproape deaceastă teamă de microbi a aceluiași Chișu, țăran care Caracal”, cu întâmplări și personaje hazlii sau tragice,moare în cele din urmă de holeră și este înmormântat vii sau dispărute, cu manifestări de credință religioasăprintre alte victime într-o groapă comună cu var, de și de devotament față de memoria morților: „Tata muriseunde, după un timp, acesta revine printre ai săi: „Numai 140SAECULUM 1-2/2016PRO aniversări m-am trezit deodată întins pe jos – și că mă arde pielea din baltă”) trimite spre vidul lăuntric Printr-un proces de / Când am deschis ochii – totul strălucea! Numai morțimare rafinament, apropiată tonalităților elegiace din / Strălucitori, străluceau toți de var, erau văruiți ” Poetulpoezia De-a v-ați ascunsde Tudor Arghezi, substanța ia din gura omului din popor și din vorbirea de toate zi-tragic-ironică a poemelor din Apă vie, apă moartăca- lele vorbe din viața tradiției, le dă culoare și noi străluciri,pătă forme delicate, difuze, neașteptat de delicate: „Vin înnobilându-le prin sensuri neașteptate: „După facereareumatismele cu-al lor plural / Nefericit, ca ploile de lumii / Tot mai venea în răstimpuri / Câte o idee // Dum-munte, // C-un felinar pleci noaptea după var, / Să-ți nezeu, ba enervate, / Ba a lehamite, dădea din mâinitorni în oasele, spre neguri punte // Înaintașii tăi, pieriți neputincios: / – Acum se vine, proasto?” (După facereaîn lupte, / Te-ndeamnă să fii dârzul lor stegar / Dar bă- lumii) Într-un alt volum din La Lilieci (cartea a patra),tălia unde-i, iar și iar? Împresurarea, ah, pe dedesupt speriat de venirea comunismului, un țăran refuză să-șie // Departe-i trilul susei ciocârlii, / Chemată-n cer pe predea plugul la primărie și se pregătește să și-l în-scara de mătasă / Te potrivești din cârji și dioptrii // groape: „Săpase toată noaptea o groapă, în grădină, /Și ca-ntr-o apă adâncă, lunecoasă, / Ca un copil de După a luat plugul, l-a uns cu vaselină / Ca pe arma mi-rătăcești în casă, / Pleci în oglindă-ncet, și nu mai vii” litară – ungea fiecare parte / Cu vaselină și plângea –(Plecare în oglindă) În alte poeme cu adevărat memo- ce n-a plâns el pe tot / Frontul, când vedea oameni mu-rabile, precum Am vrut să mă schimb,Penelopași, cu rind și-n dreapta / Și-n stânga / Da cu unsoare pe grin-deosebire, Somn înțepat de o ostie, din care cităm ver- dei, pe corman, pe zale, / Ungea bârsa, plazul,surile „Departe de vârtej, în nămol / Lumina se filtra grindeiul, potângul / Da pe fier – arase ziua și plugulgreu, / Până la solzii lui grași / Ca o țiglă veche / De pe sclipea la / Lumina lunii și lacrimile / Îi picurau pe lustrulcare au alunecat îngeri”, expresiile devin grave și di- fierului” (Spargeri) Marin Sorescu se păstrează într-orecte, solemne chiar, cu unele reflexe din Lucian Blaga, permanentă legătură cu solul spiritual al țării prin spe-ca în versurile poemei Mica trecere, o posibilă replică ciile folclorice ezoterice, modern distilate în atmosferalaÎn marea trecere („A trecut luna prin dreptul ferestrei, liricii sale, realizând un special joc al spiritului, ca formăpe cer, / Și eu mă zbăteam între viață și moarte, / Câți de existență Prin toate aceste viziuni memorabile, Laîn această trecere pier? / Și ea îi bifează pe cealaltă Lilieci etalează o uimitoare diversitate anecdotică, oparte / Aceasta – spun unii – e un catastif început / Cu largă paletă a existenței, trădând, în ansamblu, ohulube de paranteze ovale / În care-ți sunt scrise de la concepție țărănească nenuanțată, despre viață, despreînceput / Cele două date fatale / Contemplăm luna de fatalism parcă am vrea / Să trecem prin ea cu privirea / Să În același spirit novator, depășind însă sonurile op-ștergem cu buretele de nea / Și viața și moartea și ne- timiste și pline de vitalitate ale universului mitic din Lamurirea / Iubito, hai s-o privim împreună / – În termo- Lilieci, trecând de experimentele unui ludic grotesc dinmetre mercurul dă-n clocot – / I-auzi zilele noastre cum Descântoteca (1976) și de retrospectiva poetică reali-s-adună / Sub aceeași bătaie de clopot”), după cum în zată prin Drumul(prefață de Mircea Scarlat, notă biblio-alte versuri, mai hermetice și mai riguroase, se poate grafică de Virginia Sorescu, B P T , Editura Minerva,întrezări un anume semn al reîntoarcerii spre formele 1984), semn ce echivalează întotdeauna cu începutulprozodice proprii poeziei lui Ion Barbu: „Hălăduiau prin „clasicității” unui scriitor contemporan, Marin Sorescumunții Bai / Hășmașe, ciurde și nemire, / Bârsane, lăi, ajunge la o altă coordonată semnificativă a liricii saleîn lâni cu scai / Ce bratoceau plăpânde fire” (Geografie) prin volumul cu titlul Apă vie, apă moartă Grație fer-Apare și aici simbolul statorniciei în Penelopa, al întoar- mentului personal, cele peste 150 de poezii ale acestuicerii, întruchipat de Ulisse, dar într-o viziune demitizată, volum recreează un univers dominat de incertitudini,exclusiv casnică, gospodărească, în care poetului îi re- fragil și insecurizant: „Pământul întreg se destramă / Elvine sarcina de a asigura o ieșire la cer, de a-i băga ste- trece și dincolo, mamă? / Materia unde se duce / Dinlele în ac și de a-i oferi gestului practic o fărâmă de locul c-o floare de cruce? // Urmează mai greu, dupămister: „Păianjenul țese pentru mine ca o Penelopă, / greu? / Se moare și-acolo mereu? / Și cine mai plângeUitând că Ulisse s-a întors, / Făcuse o pânză cât o foaie aceste / Noi morți fără boli, fără veste?” (Elegie) Apărutde cort, / Eram foarte ușor în firele acelea de tors” (Ca la Editura „Scrisul Românesc”, volumul Apă vie, apăo Penelopă) Apărut postum, în 1997, reprezentând un moartă(1987) reprezintă, în acest sens, o aprofundare„jurnal cutremurător al ultimelor patruzeci de zile ale a unor vechi teme și tensiuni, a unor obsesii privind tre-poetului” (Valeriu Cristea), volumul Puntea (Ultimele) cerea timpului, cu imagini în care regăsim aspecte alecuprinde „cronici cu moartea în față, pe care le citești existenței limitate de moarte și ale experiențelor dincu zguduire, dar și impresionat de necontenita inspirație lumea „de dincolo”, o lume derizorie, sordidă și lipsităpoetică (în cel mai pur ton al său) acordată muribundu- de eroism, dezgustătoare și anxioasă tocmai prin mo-lui” (Ilie Constantin): „Un fir de păianjen / Atârnă de notonie, prin repetarea mecanică a aceleiași stări: „Întavan / Exact deasupra patului meu // În fiecare zi ob- cimitir doar așteptarea / Este mai grea Încolo trai! /serv / Cum se lasă tot mai jos / Mi se trimite și / scara Prieteni vin și-ți udă floarea / Crescând pe gura ta dela cer – zic, / Mi se aruncă de sus! // Deși am slăbit în- rai” (În cimitir) Păstrându-se în vecinătatea marilorgrozitor de mult, / Sunt doar fantoma celui ce-am fost, / traume existențiale, titlul volumului ar putea sugeraMă gândesc că trupul meu / Este totuși prea greu / Pen- harul și lumina din adâncul lucrurilor, acea „apă vie”,tru scara asta delicată // – Suflete, ia-o tu înainte, / Pâș! căutată de toate poveștile, aflată numai în sufletul omu-Pâș!” (Scară la cer) lui, după cum ideea antonimă a „apei moarte” („luată 1-2/2016PRO141SAECULUM restituiri SERGIU HUZUM Sergiu-Ioan HuzumMioara Cremene, 1970) s-a născut la Focşani, laÎn 1969, s-a stabilit la Paris împreună cu cea de-a 17 mai 1933 (conformdoua soţie, Maria-Elena – scriitoarea Mioara Cremene matricolei şcolare peÎn capitala Franţei a lucrat film documentar şi de televi- anul 1944-1945 a Gim-ziune: serialul „Arhitectură şi geografie sacră” (regia naziului de băieţi „Uni-Paul Barbăneagră, 1976-1979); „Maurice Utrillo” (regia rea” Focşani*) şi a muritSergiu Huzum, scenariul Mioara Cremene, 1983), se- la Paris, la o dată contro-rialul „Mass-media în SUA” [Date preluate din „Dicţio- versată – 23 sau 25 no-narul Cineaştilor Români” lui C Corciovescu şi iembrie 2004, fiindB T Rîpeanu, Ed Ştiinţifică,Bucureşti, 1996 înmormântat în CimitirulO Carte professionnelle du Centre National de la Batignolles, unde i se vaCinématographie Nr 3502 du 9/2/1971îl menţionează, alătura, în 2014, Mioaracu numele Husum Jean-Serge, drept Directeur de la Cremene Era fiul poetu-photographie Cinéma et réalisateur TV, iar ca Acti- lui-farmacist Virgil Huzumvité professionnelle sunt indicate: Brevêt d’invention la Unirea (fotografieşi nepotul farmacistuluidu Transtrav / Tous les films de Kronos France FilmElev din monografiaIoan Huzum Mama,/ „Allée des Brouillards” (Maurice Utrillo), réalisateur,reprodusă „Unirea”)Maria, profesoară de is-sur un scénario de Mioara Cremene / Les emissionsLiceului torie, cea mai mare fatăpour enfant d’AB Productions, ainsi que l’aména- a nepotului de bunic al luigement de ses six plateaux Mihail Kogălniceanu, este evocată într-un interviu acor-În 1999, a publicat la Editura Albatros volumul dat Eugeniei Vodă: o bătrână de 80 de ani, târându-se„Obiective subiective”, cu subtitlul „Ochiul cineastului în genunchi în faţa colonelului de securitate din Focşani,priveşte lumea prin cuvinte”, o culegere de 108 tablete, ca să primească un paşaport, să poată merge în Franţatoate puse sub genericul „Câteva cuvinte despre” să-şi vadă fiul (piper, secolul XX, tarele românismului, Europa, utopie, A urmat cursurile Liceului „Unirea” din oraşul natal,onoare, frig, limba română etc etc , într-un graţios apoi pe cele ale IATC (absolvit în 1956) amalgam de subiecte), scrise fie la Tréport, un pitoresc A făcut film documentar la Studioul „Al Sahia”, undeport pe malul Mânecii, unde locuia la adresa 3, Rue de a colaborat cu regizorii Mirel Ilieşiu, Paul Barbăneagră,l’Hôtel de Ville 76470, fie la Paris, şi datate între Erich Nussbaum 17/03/1997 şi 09/04/1999 A fost operatorul celor două filme celebre ale lui Lu-Recent, prin extrema amabilitate a doamnei Ana cian Pintilie („Duminica la ora 6”, 1964 şi „Reconstitui-Blandiana şi a domnului Romulus Rusan, cărora le mul- rea”, 1969, interzis de cenzura comunistă), a inventatţumim şi pe această cale, ne-a fost pus la dispoziţie un la finele anilor 1960, procedeul cinematografic numitdosar cuprinzând alte „cuvinte”, inedite, ale cineastului Transtrav, a fost primul care a făcut filmări, în alb-negru,focşănean, adunate prin osârdia unui fost coleg de liceu cu lumina lămpilor cu vapori de mercur al lui Huzum, azi inginer pensionar, dl Iunian D Zăr- Alte filme: „Ora «H»” (r Andrei Blaier, Sinişa Ivetici,nescu, coautorul unei monografii în trei volume a Liceu- 1956), „Şcoala de la Meri” (r Jean Petrovici, 1964), „Olui „Unirea” („Liceul Unirea Focsani: 1943-1951: exercitii noapte de vis” (r Mirel Ilieşiu, 1966, film de ficţiune),de neuitare, exercitii de uitare”, 2002-2003) Tabletele „Crimca” (r Pavel Constantinescu, 1966), „Cazul D”sunt scrise în perioada 12/11/1999-02/04/2003, fiind lo- (r Alexandru Boiangiu, 1966 ), „Frumoasele Vacanţe”calizate în cele mai multe cazuri la Tréport, dar şi la Bu- (r Kàroly Makk, 1967, film de ficţiune), „Prin Vrancea”cureşti, Jallans, Toulouse, Paris, Neptun (regia Sergiu Huzum, scenariul Mioara Cremene,Pe lângă tabletele „Câteva cuvinte despre”, dosa- 1969), „Metropoem” (regia Sergiu Huzum, scenariulrul mai cuprinde „Triptic la înmormântarea cu măşti în 142SAECULUM 1-2/2016PRO restituiri Vrancea”, „În numele frumuseţii Biblioteca Batthyany din Alba Iulia” (cu subtitlul „Un film de Sergiu Huzum”), precum şi 12 desene (copii xerox), cu legenda: „Două- sprezece desene premonitorii la scrierile mele de mai târziu, variaţiuni pe utopica idee ceauşistă a «OMULUI NOU», făcute în anul 1967, la Bucureşti, la Mogoşoaia, la Tihany, sau la Budapesta, în timpul filmărilor la prima coproducţie româno-maghiară, Frumoasele vacanţe ” Publicăm în acest număr trei tablete, selectate da- torită referirilor la oraşul natal, precum şi şase dintre cele 12 desene, urmând ca, în numărul viitor, să repro- ducem însemnările despre înmormântarea cu măşti în Vrancea şi restul desenelor Sperăm să stârnim astfel interesul focşănenilor, în primul rând, astfel încât să se găsească susţinerea financiară pentru a publica întregul volum, ca un omagiu adus unuia dintre fiii oraşului, din păcate azi căzut în uitare *Îi mulţumim domnului director al Arhivelor Naţionale Vran- cea Petru Obodariupentru bunăvoinţa şi promptitudinea cu care ne-a pus la dispoziţie acest document, precum şi dnei prof Daniela Plăiaşu de la Colegiul Naţional „Unirea” pentru diligenţele depuse în acest sens Dora Lazăr Sergiu Huzum CÂTEVA CUVINTE DESPRE „ŞVaiţer”Toate bunătăţile astea nu aveau o mare trecere pe Le Tréport 07/08/2000lângă focşăneni, înainte de război, dar odată cu el, pro- – Tu nu ştii că nu se scrie aşa?dusele sfârşite aşa-zis şi delicateselealimentare împuţinându-se,din surogate, mare colonialelepe trecere – Ba ştiu, dar eu aşa îl scriu! Pentru că aşa scria peaveau lucrurile de substituţie Până la intrarea ruşilor, bucata de carton înfiptă cu un fel de ţăruş în mijloculoricât ar fi fost de greu cu aprovizionarea, se puteau brânzei, în mijlocul magazinului „Bobulac, Coloniale şicumpăra ţâri, cu bucata, scrumbii afumate, tot cu bu- Delicatese”, din mijlocul oraşului Focşani, aproape decata, iar ruşii, cu polonicul, în afară de tot felul de brân- mijlocul secolului zeturi Ca un scut de pază, ca o cazemată din cazeină, – În vremea nemţilor, aceştia furnizau domnului Bo-ca o impertinenţă a burgheziei comerciale reprezentată bulac coloniale şi delicatese, roţi imense şi grele cade colonialele dispărute de mult sau a surogatelor deri- nişte pietre de moară de brânză elveţiană, fabricată învate din delicatesurile care parcă n-au existat niciodată, Franţa ocupată Această brânză o numeau nemţiiîn mijlocul magazinului din mijlocul oraşului şi în mijlocul Schweitzer käse, adică brânză elveţiană Dar domnulsecolului, trona enorma roată neîncepută de şvaiţăr Bobulac nu vindea decât „şvaiţer” şi scrumbii afumate,– Aş dori, vă rog frumos, domnule Bobulac, o sută tot soiul de măsline, murături, ţâri, dar mai ales ruşi* de grame de şvaiţăr, de poftă, pentru că sunt băiat, cum spune şi bunica 1-2/2016PRO143SAECULUM restituiri mai felicitat nimeni, adică nimeni nu mi-a mai urat nimic, în afară de Mioara Îmi amintesc totuşi de urarea pe care am făcut-o eu directoarei de studii din Institutul de Artă Cinematogra- fică, în Ianuarie 1954, care voia să mă excludă din şcoală, deoarece ar fi auzit că nu văd culorile În timpul acela, abia revenisem din „vacanţa de iarnă”, urările pe care le debitau studenţii profesorilor şi direcţiei erau foarte pe linia partidului Când mi-a venit rândul i-am spus: – Să trăiţi, tovarăşa directoare! Să vă dea Partidul tot ce-mi doriţi dumneavoastră mie! În Franţa nimeni nu ştie ce-i „Bobotează” Şi totuşi ei, catolicii, sărbătoresc ziua de 6 Ianuarie, când se celebrează „Epiphanie”, adică „Manifestarea” lui Dumnezeu în umanitatea lui Iisus Această manifes- – Nu se poate, Sergiulică O ţin pentru sfârşitul răz-tare este ilustratăprin episodul biblic al Magilor veniţi să adore Pruncul boiului divin – Şi când o să fie asta?În acelaşi timp credincioşii îşi amintesc de botezul – Se pare că acuşica momentan!Domnului apa şi de în Nunta vin Toatedin Caana aceste Galileei,evenimente când le Iisus întâl-aschimbat A doua zi, roata de brânză dispăruse, ca şi butoaielenim descrise cu mult talent poetic în colindele româneşti cu ţâri, cu ruşi, cu măsline şi cupopulare sau nu Nu pot să nu mă gândesc la bobo- scrumbii teaza de la noi, când se aruncă o cruce sfinţită în apa – Cum se face, domnule Bobulac?îngheţată datorită gerului Bobotezei, după ce a fost – Le-a luat comandamentul sovietic ca să îmbună-spartă gheaţa cu târnăcopul Apoi credincioşii goi sau tăţească hrana soldaţilor în cămăşi naţionale cu pui se aruncau în apă să scoată – Deci ruşii s-au mâncat între ei, nu?crucea, perpetuând botezul lui Iisus, precum şi sfinţirea – Taci, domnule, din gură, că ne aude cineva şi dămapelor, care în această zi memorabilă sunt învestite de de bucluc!minunate virtuţi NotăŞi la noi numităîn casă, „Coana când Leanca”,eram copil, în care,vedeam se spuneao sticlămaronie, *Negăsind în dicţionar explicaţia cuvântului, necunoscutcă se păstrează apa sfinţită, mult mai puternică în virtuţi azi, am apelat la vastele cunoştinţe de filolog ale dlui Niculaechiar decât aghiazma, mai ales pentru vindecarea răni- Gheran Aşadar:lor de la mâini şi de la picioare, aluzie probabil la rănile „Ruşii” erau un soi de plevuşcă, peştişori mărunţi, prepa-produse de cuiele cu care fusese răstignit Hristos Apa raţi cu ceapă tăiată „melcişori” şi nişte bobiţe aromate, vânduţiasta sfinţită era păstrată de la botezul bunicului meu din vase de lemn, la băcănii Îi cumpărai pentru acasă sauSticla asta a fost spartă cu dezgust, când calmucii au serviţi în crâşmă, cu formula „ruşi cu ceapă” Cred că denu-intrat în casă să caute băuturi alcoolice în toamna lui mirea de „ruşi” provenea şi de la uşurinţa cu care mânca bă- taie armata rusească, rapiditatea cu care erau înfrânţi, până la venirea iernii De la o zi la alta, se cucereau oraşe, se fă- ceau prizonieri cu miile, mâncau bătaie pe rupte, de unde şi „ruşi cu ceapă” Era anul când la Tănase se cânta: „Din pielea lui Molotov, să-mi fac talpă la pantofi”… „boboteaZă” Le Tréport 07/01/2001 Sântul Ioan! Nimeni nu mi-a urat nimic, anul acesta! Nici de Sfântul Sergiu, anul trecut! Nici, „e mult de-atunci, o veşnicie”, de când nu m-a 144SAECULUM 1-2/2016PRO restituiri 1944 Rezultatul a fost că peste câtva timp toţi calmuciisuperstiţia îi insultă Mai târziu, în secolul XVIII, super- s-au dus pe Apa Sâmbetei!stiţia a fost definită ca fiind „fiica nefericită a imaginaţiei” Să încercăm să privim prin cuvântul „Bobotează”, caDe fapt, superstiţia are un suport mistic datorită căruia printr-un ochean şi să vedem dacă dincolo de cuvântulputem realiza imaginativ concomitenţa prezicerii unui grecesc „Epifania” (manifestarea), nu putem vedea ve-fapt trecut şi memorizat „Nu te mai împiedica de pragul chile rituri păgâne ale renaşterii soarelui şi ale reizbuc-uşii că iar o să-ţi meargă rău” nirii izvoarelor amorţite de rigorile iernii Rituri evoluateDe fapt, cred că toată spiritualitatea noastră se re- în credinţele religiei creştine zumă la o singură credinţă încrustată în sufletul nostru Relaţia cu cei trei regi magi, prosternaţi la iesle, seînaintea conştiinţei religioase apărută mai târziu manifestă prin prepararea unui fel de plăcintă specialăAnume, siguranţa cu care ştim că trebuie să ne ferim cu migdale în care se ascundea un bob de grâu încolţit,de „semnele duhurilor rele”şi să facem tot ce se poate simbol de abundenţă Cu timpul, bobul a fost înlocuit cuca să chemăm în ajutor „duhurile bune” o monedă de aur, după care obiceiul democrati-La una din filmările de pe timpuri în Vrancea, un bă- zându-se s-a degradat în aşa fel că nu se mai vorbeştetrân mi-a dat o bucăţică de lemn dintr-o şindrilă spu- de aur, ci se pune în plăcintă câte o mică statuetă denându-mi: „Să baţi cu trei degete în ea de câte ori ai porţelan pictat, reprezentând pe Iisus prunc Astăzinevoie să-ţi meargă bine” însă, putem găsi în plăcinta regilor magi mici bronto ,Era pe vremea când voiam să plec în refugiu în zauri, maimuţele, zaruri, sau chiar mici circuite impri-străinătate Acasă la Focşani am povestit întâmplarea mate cu şindrila mamei Mama m-a sărutat, mi-a făcut sem- Dar alviţa de la noi moştenită de la turci, în carenul crucii pe faţă şi se ascundea un ban de aur, adică o „mahmudea”, num-a binecuvântat, adăugând: era tot o manifestare a unei religii monoteiste? Să fie– Măcar unul să scape! Apoi m-am dus să-i spun oare de aceeaşi tradiţie, adică un fel de Bobotează isla-acelaşi lucru şi tatii: mică, aşa cum este moda acum în Occident?– Nu cumva să încerci să pleci şi noi să rămânem singuri De atunci mi-a rămas în minte vorba tatii, ca o ame- „SuperStiţie”ninţare pe în rând formă amândoi de urseală Am fost Apoi la amînmormântările plecat Apoi lor aumurit Le Tréport 02/01/2002Zece ani mai târziu ţara s-a eliberat singură Am hotărât De ce nu mai pot să scriu?să merg cu Fiindmaşina în maşină,acasă săam văd simţitmormintele că tata îmişi reproşasă facparastase De ce nu mai pot să scriu nici măcar o scrisoare?că am plecat şi că ar fi bine chiar după atâţia ani să Ce s-o fi întâmplat cu mine că nu mai pot să mă con-rămân la Focşani, unde ştia că nu mai aveam pe nimeni centrez şi să scriu măcar câteva cuvinte?şi nici măcar unde să dorm Şi am avut un accident de Şi de când? mă întreabă lumea maşină De când ce? mă întreb singur în loc de răspuns, cuDe câte ori am fost cu maşina în România am avut trufia celui care nu-şi mai aminteşte de nimic S-araccidente Simţeam că tata dorea să mă oprească putea să fie din cauza unei superstiţii acasă În acelaşi timp, simţeam că mama se opunea Poate oare superstiţia să fie un mijloc de comuni-dorinţei tatii şi deci nu-l lăsa să mă ucidă în accidente care între noi cei de aici, încă în viaţă şi ceilalţi dispăruţiOare de aceea nu mai pot să scriu nimic astăzi? din lumea noastră? Înainte de a putea răspunde la această întrebare, să încerc să mă informez Ce legă- tură poate fi stabilită între faptul că nu mai pot să scriu şi o oarecare superstiţie posibilă? Dar ca să pot răs- punde cât de cât la o asemenea întrebare aparent pros- tească, n-ar fi rău să ştiu ce este o superstiţie S-ar părea că ar fi o credinţă practicată cu religiozitate aproape neraţională Cu alte cuvinte ar fi atitudinea psi- hică a cuiva care ar simţi o ameninţare difuză, dar transcendentă, şi s-ar înarma cu credinţe şi practici pe care le ştie fără valoare obiectivă În limba latină substantivul superstitiopoate fi tradus fie cu religie, fie cu prezicere, ba chiar cu superstiţie S-ar părea că termenul cel mai apropiat ar fi prezicere Latinii mai spuneau că religia onorează zeii, în timp ce 1-2/2016PRO145SAECULUM restituiri Mircea Dinutz „2008 NU A FOST UN AN PREA BUN PENTRU MINE” Focşani, 20 noiembrie 2008importanţă: tipul prostului fudul, al băgăreţului de voca- ţie, al impertinentului care strigă tare, întotdeauna pri- mul, acoperind vocile celorlalţi, pe cât posibil! L-am Stimate domnule profesor Şerban Codrin,văzut o pe singurăcare nu-ldată ţin în minte)viaţă, laşi Focşanil-am mai (aauzit fost uno dată dialogstupid,la telefon reproşându-mi (cu vorbe grele) faptul că am per- Întâmplarea povestită de D-voastră ( cea cu Fănuşmis denigrareapredestinat Înălţimiipoeziei) SaleNU are în revistă probleme Dlde Buricea(numeidenti- Neagu) are hazul ei M-a amuzat, dar nu m-a miratpreatate – ştie exact cine este: „Sunt Aurel M Buricea, tare Maestrul (în povestire, nu în roman) are destule18 cărţi de poeme, elogiat în Marea Britanie Se aude?” momente când nuse recunoaşte nici dacă se uită atentNu i-am numărat cărţile şi nici n-am făcut investigaţii în în oglindă – se tulbură apele oglinzii de aburii alcoolului:Marea Britanie mă lasă rece! Uimitor este că nu se „Tu cine eşti?” Are dubii, ce să mai discutăm?!îndoieşte de suprema sa valoare, găunos ca toţi impos- Cazul Buriceanu ar exista, dacă nuşi-ar da el atâtatorii şi peste măsură de obraznic În altă ordine de idei, nu împărtăşesc – decât rareori – părerile lui Virgil Panait care l-a „executat la rubrica „Cartonaşul roşu” şi nici pe cele ale lui Cyclop (N Dorel Trifu) a cărui acuzaţie de plagiat nu se susţine Amândoi au însă dreptate – de data aceasta – pentru că, evident, avem în faţă o nulitate gonflabilă Şi eu cred că am ză- bovit nemeritat de mult asupra acestui subiect Cui fo- loseşte să vorbim la nesfârşit despre caracterul păgubos al grindinii sau al incendiilor pustiitoare din Ca- lifornia? Mulţumesc pentru adresa dlui profesor Dan Mănucă, dar mai ales pentru ideea de a redacta câteva articole pentru „Dicţionarul General al Literaturii Române” De curând dl Eugen Simion, care mi-a fost profesor în 1974-1975, a fost la Focşani la o aniversare a unei per- sonalităţi vrâncene, colegul său de academie, Valeriu D Cotea şi a ţinut să-mi transmită prin dna Deşliu: „Spune-i lui Dinutz că în dicţionarul nostru (DGLR) Con- stantin Călin are un articol semnat de Dorina Grăsoiu”, lucru foarte adevărat E vina mea Am fost atât de sigur Iancuț - Tată și fiucă nu apare, încât nu am mai verificat În rest, infor-Ion maţiile mele şi cauzele unor absenţe au fost indicate co- 146SAECULUM 1-2/2016PRO restituiri rect problema de principiu rămâne în picioare Să văd cum mă simt Trebuie să vă informez că anul 2008 nu a fost un an prea bun pentru mine: în iulie mi-a murit soţia, după care a urmat o serie întreagă de spitalizări (BPOC, stadiul IV, boală de plămâni, inima slăbită) cu recomandarea unei apropiate pensionări medicale (cu 4 ani înainte de termenul firesc) Din toate punctele de vedere (fizic şi psihic) nusunt o persoană aflată în toate capacităţile de creaţie Fac şi eu cât pot şi mă stră- duiesc să fac cât mai bine! Ce a scris Horia Gârbea despre Baladierulvine mai mult din dorinţa de execuţie silită, nevoia de spectacol cu aplauze, de afirmare în ipostaza poleită de călău de serviciu E un om cult, inteligent, dar nu neapărat de bună-credinţă Poate să nu-i fi plăcut cartea (dreptul lui), dar asta se face nuanţat şi argumentat Nu e cazul lui! Părerea mea este să nu-i acordaţi mai multă atenţie decât se cuvine Dinu Mireae pseudonimul meu, dar nu pentru că mi-ar fi teamă şi ruşine de ceea ce fac, ci – pur şi simplu – ca să nu-mi apară numele de prea multe ori în acelaşi număr de revistă La BREVIAR sem- nalez apariţia unor cărţi; nu-mi propun să le aprofundez semnificaţiile Oricum, mulţumesc pentru înţelegere!! Cu aleasă preţuire, al D-voastră, Mircea Dinutz La 19 februarie 2016 s-au împlinit trei ani de când redac- torul-şef al „Pro Saeculum”, criticul literar, profesorul Mircea Dinutz a părăsit brusc, dar previzibil această lume Îi mulţumim domnului Şerban Codrin pentru amabilitatea de a ne fi donat câteva scrisori primite de la Mircea Dinutz Ion Iancuț - Umbra 1-2/2016PRO147SAECULUM restituiri Tudor George AHOE! Buc[ureşti] 7 XII 969 Radule, Întâmplarea a făcut să nu ne revedem după vorba noastră, nici la Uniune, nici la cantina ei Câteva zile la rând, am sperat să-l întâlnesc pe Ge- naru, dar duşi aţi fost Îţi trimit urgent, după promisiune, potpuriul evocator „Anii Colindelor” din viitorul meu volum Consider că e o frescă feerică densă de reflexivitate şi evocări Poemul l-am recuperat dintr-un ciclu mai vechi, şi – datorită ţie – m-am învrednicit să-l definitivez, să-l re- transcriu, să-l dactilografiez şi – în sfârşit – să ţi-l trimit, cred că în timp util, pentru numărul de sărbători al „Ate- neu”-lui Poemul, deşi compozit, este unitar şi bineînţeles că nu accept decuparea şi fragmentarea lui, ceea ce sunt convins că e limpede Trimite-mi, rogu-te, de îndată ce primeşti prezenta, câteva rânduri marcând primirea şi – dacă-ţi prieşte – accepţiunea lui Sper că tărăşenia cu reproducerile din grafica mea n-o să se mai repete Fii fericit şi sărbători frumoase îţi urez atât ţie cât şi prietenosului tău colectiv Fie ca zeii să vă oblăduie! Ahoe! 7 XII 969 Tudor George La 3 februarie a c , Tudor George, Ahoe, ar fi împlinit 90 de ani Îi dedicăm acest memento Îi mulţumim domnului Radu Cârneci, pe atunci conducă- torul revistei „Ateneu”, pentru amabilitatea de a ne fi comuni- cat această scrisoare 148SAECULUM 1-2/2016PRO lumina românească din voivodina Valentin Mic* (Panciova, Serbia) caSa palceNăprietenul drumeţilor şi hoi- Se zice că şi ei au venit de undeva,narilor,Josif Vasilčin urmând vuietele vântului iernatic I-au dat prenume biblic Îmi zise bătrânul Kalapišpentru al scuti de primejdiile pământeşti, că se trag de prin Caucaz dar nu le-a putut neglija, cu una cu două S-au perindet printre bulgari,Se zice că acesta era cel mai mare sprijin apoi peste Dudeştii Vechi al bărbaţilor căsătoriţi şi mai la urmă, mai ales în vremea furtunilor şi iernilor geroase, după ce s-au săturatcând trenul cu muncitorii din schimbul trei de hoinăritul secularrămânea omeţit în gară au bătut parul între două apeDădea câte o mână de ajutor, şi-au zis:un lemn de foc, un litru de lapte, – Aici e casa noastră!puţin soare în fereastră În ea s-a născut Îi cunoştea pe cei de sus, pe cei cu priza soarelui, Valentin Mic (n 1974, la Satu Nou) a absolvit Academiape cei cu întrerupătoarele,* la Vârşeţ, Studiile Înalte de Economie la Belgradpe cei ce vijeliile şi viscolele le ţineau în mâneci Pedagogică Facultatea de Economie la Novi Sad; masterat la FacultateaEra un om bine-ntocmit cu toate,și Științe Politice, Administrative și ale Comunicării la Cluj-acest Vasilčin,de Debutează În 1989 editorial debutează în 1996 cu o cu poezie volumul în „Tribunade poezii tineretu-lui” „Zborulun fel de ghid terestru al ţinutului Panonic,Napoca spinoase” la Editura „Libertatea” din Panciova, iarînsă nu-i erau străine dealurile,cuvintelor anul 2001, la aceeaşi editură publică volumul de poeziicurmezişurile Dunării, iarba abundentăîn uşii” Volumele „Virgula”, 2009 și „Casa palcenă” înde la marginea drumului „Sfinţirea 2011 Dacă îl luăm pa acesta drept exemplu parcurs 1998 membrus-a angajatîn colegiulla săptămânalulde redacţie „Libertatea”,şi al celorlalte devenindpepu-pentru creşterea copiilor,În ale Casei de Presă şi Editură „Libertatea” din Panciova ajungem la concluzia fireascăblicaţii cu Ilie Baba, publică în 2002 lucrarea monograficăcă palcenii sunt un popor eteronomÎmpreună de cultură şi spiritualitate ale românilor din Satu Nou”,pe care i-a înzestrat creatorul„Pagini Monografia localităţii Ovcea, Monografia Bisericii Orto-cu abundenţa dragostei,apoi 2014Române semneazădin Satuîmpreună Nou şicu monografia Mircea Măran„Luminile și Ilie Babascenei” În mo-având-o întotdeauna şi pentru tine călătorule doxe „Românii din Panciova” În anul Euroregional2006 înfiinţează pentruOrganizaţia DezvoltareaNonguvernamentalăCentrul Societăţii în MediipuriFicareanografia întemeiat „In cursuri medias neformale res” al cărei de limba director română este și la în Panciova,prezent AOri de câte ori a fost vorba de casă,Multietnice Serbia înființarea Este merituosunor asemeneapentru reintroducereacursuri și în uzuluialte localitățiîn oficialpalcenii nu s-au sfiitsprijinind limbii și grafiei minorităților naționale în Comuna Panciova,să ne vorbeascăal care și reinstalarea tablelor bilingve la Satu Nou A fostde iernile lungiîntre reprezentat al poporului român în Consiliul pentruce-au învelit şesul chinuitprimul interetnice al Adunării Comunei Panciova când a opritîn nişte zăpezi spectaculoase,relațiile consultarea cu cetățenii impusă a denumirilor de străzi la Satu Nou făcutăfărăurmate de tot felul de minuni adiacenteschimbarea 2008 și până în prezent este membru al Consiliului dece au înlocuit, în zilele acelea,Din al Uniunii Ziariștilor din Serbia, din 2012 fiindcerul cu pământul administrare membru și al Consiliului Executiv 1-2/2016PRO149SAECULUMlumina românească din voivodina Mi-au zis că atuncivirtuţile, s-au frământat nici chiar să vă depun jerbe de flori prin satele vecinepe morminte şi plăci memoriale şi cei mai mulţi copii din flori,Nu-mi reproşaţi că nu voi permite copiilor mei ce se asemănau toţi ca unul,să asculte ode despre faptele voastre glorioase cu nişte ţurţuri ascuţiţice nu ar mai încape nici şi rezistenţi la tot felul de calamităţiîn buzunarul meu şi boli contagioase de la cămaşa şifonată Mai ales cele reieşite din suferinţecu inscripţia Made in UE blestemuri şi diochi În ziua când s-a născut diN perSpectiVa păSării FeNiX vreunul dintre ei, femeile frigideAtunci când ultimul dintre noi s-au masturbat ritualicva înţelege că plugarul în faţa oglinziinu era profesie ameninţând eternitatea cu degetul arătător ci stare de spirit ce ne hrănea conştiinţa căutâNdu-Mi SurSa de iNSpiraţieşi ne soare,ţinea capul ridicatspre Stătea întinsă şi crăcităvom avea,probabil, pe prosop,mai mult curaj cu un picior spre raisă-nfruntăm şi cu celălalt spre iad complexele seculare Avea două picioare diferite,de a ne considera eterni plecate cu treburile lor în direcţii opuse Stătea aşa crăcită, ea, aproape întreaga vară pe prosopul moale în formă de leagăn cu care a legănat-o mă-sa până când şi-a luat aripa zburătoare spre prosopul întins la întâmplare în faţa mea, chiar atunci când mi-am căutat sursa de inspiraţie Stătea crăcită şi fredona, cântecul ei de sirenă răsuna peste orizonturi, izbindu-se da valurile cadenţate în ritmul respiraţiilor unui marinar ce şi-a uitat epava chiar între cele două iluzii ancorate, ale speranţelor noastre scufundate la bordul Titanicilor conservatori iţii Şi iŞtii Rasiştii, naţionaliştii, comuniştii travestiţii, convertiţii Fasciştii, titoiştii Iţii şi iştii de toate culorile permiteţi-miIon Iancuț - Întoarcerea fiului risipitor să nu vă admir 150SAECULUM 1-2/2016PRO scriitori români de pretutindeni Mariana Zavati Gardner (Anglia) MOZART E DE VINĂ Sau în cazul meu infatuarea mea cu versurile luişcolii trebuie terminate în timpul orelor de curs În final, Mao lecţia s-a terminat şi tot ce-am apucat să dau elevilor a – Vreau să aud mai mult, draga mea! Amănunte, re-fost titlul lecţiei pede!– Cum au reacţionat elevii, draga mea? – Ei bine, ştii bine că am mers să predau engleza în– Au reacţionat ca şi cum totul era ceva normal Aşa China Am fost repartizată într-un oraş de provincie deceva se poate întâmpla de mai multe ori pe an unsprezece milioane de locuitori, o localitate dezolantă,– Ce spun atunci părinţii, draga mea? continuu bătută de nisipul dens care pluteşte grămadă– Nimic! Pentru ei este ceva normal! Nu se implică din Deşertul Gobi şi aşteaptă ordine din capitală – O! Sună exotic, draga mea!– Trebuie să fie foarte enervant, draga mea! – Poate de la distanţă! Dar nu dacă trebuie să-l in-– Te obişnuieşti repede Totul a pornit de la Mao În halezi tot timpul! Într-una din zile, după pauză, m-amcazul meu, de la infatuarea mea cu versurile lui despre dus la clasa unde trebuia să predau Am găsit uşa în-prunii în floare cuiată şi niciun elev pe coridor! M-am înapoiat la can- celarie – unde elevii se perindă la pauză ca pe bulevard – şi am aşteptat zece minute din lecţia de patruzeci de minute Prin semne am aflat de la colegii chinezi care erau în cancelarie că mi se relocase clasa la un alt etaj – Planificare proastă, draga mea Se spune că ar conduce lumea! – Ei bine, poţi gândi aşa de la distanţă, dacă te uiţi la TV în Apus! E numai un vis! E diferit acolo Lucrurile nu sunt chiar aşa cum sunt portretizate Dau vina pe Mao şi pe infatuarea mea cu versurile lui despre prunii în floare! M-au orbit! Când le citesc încep să visez! – Ce-ai făcut atunci, draga mea? Inoportun, draga mea! – Am mers spre clasa nou alocată, încercând să evit scuipatul din coridor care nu ajunsese chiar în scuipă- toarele plasate de-a lungul pereţilor Am aflat de la unul din cei cincizeci şi cinci de elevi ai clasei – care sunt de altfel extrem de silitori –, că el era singurul care fusese informat de relocarea clasei Aparent informaţia se transmite verbal de la unul la altul, ca telefonul fără fir Am intrat în clasă şi de abia am dat subiectul conver- saţiei în puţinele minute rămase din lecţie, că un grup de constructori au deschis uşa, au intrat fără să spună nimic, s-au îndreptat spre ferestre şi le-au scos din cer- cevele – Sună suprarealist, draga mea! Pentru o naţiune care promite cel mai mult în lumea contemporană! – Aparent, sunt în pragul falimentului la nivel local, deşi sunt solvenţi la nivel guvernamental Ei bine, con- structorii şi-au făcut de lucru, au scos ferestrele M-au ignorat La fel şi pe elevi M-am uitat la elevii mei, ei s-au uitat indiferenţi la mine Mi-au explicat apoi că astaIon Iancuț - Căutătorii de lumină era ceva obişnuit, că toate treburile legate de localul 1-2/2016PRO151SAECULUMscriitori români de pretutindeni LECIA DE PIAN – Uită-te la muzică, fato, gândeşte-te la clape şiCa să-mi amintesc digitaţia şi clapele cu precizie Pen- numai după aceea apasă pe clapa pianului, atunci cândtru mine, asta-i ca şi cum aş bea un pahar cu apă Bu- eşti absolut sigură! Doamna Iliescu îşi suceşte degetelenica m-a sfătuit chiar azi dimineaţă: Roagă pe ca şi cum ar tricota, ca apoi să le treacă imediat pesteprofesoara ta să interpreteze mai întâi bucata muzicală mânecile bluzei în broderie anglaise precum am văzutşi apoi memoria ta excelentă va înregistra şi reproduce că sar veveriţele în parcul municipal De pe clape setotul aude mai întâi o scâncitură timidă urmată mai apoi deEste rândul meu să interpretez bucata muzicală O un scheunat adânc fac la perfecţie, deşi pretind să urmăresc notele de pe – Nu, nu şi nu, fato! Nu-i aşa deloc! E un cântec deportativ leagăn Andante, fato! Nu Allegretto! Nu-i dans! OchiiFiecare familie are fixaţiile ei! Doamnei Iliescu se întâlnesc cu plafonul pe când capulPapa este mare amator de muzică, a studiat vioara i se mişcă de la stânga la dreapta sau să fie în cealaltăca elev la liceul militar, la fel şi surorile lui, mătuşile mele direcţie! Simt că-i gata să o apuce turbarea Îndrăznescpot toate interpreta la pian piese clasice Maman a luat să o întrerup cu: Doamna Profesoară, puteţi, vă rog,lecţii de pian în tinereţe, iar grandmaman cântă toată să-l interpretaţi mai întâi, ca exemplu? Vă rog!ziua prin casă arii din opere Adulţii din casa noastră Nu aşteaptă, se aşază direct la pian şi-şi lasă dege-merg la concertul săptămânal de la filarmonica locală tele să facă restul Muzica învie când degetele-i zboarăMă iau şi pe mine În timpul concertului, ca să treacă pe clape O urmăresc ca un uliu, deşi nu ascult muzica timpul mai repede, eu dau din picioare Nu pot înţelege de ce persoana din fotoliul din faţa mea se întoarce şi mă măsoară cu privirea de gheaţă I-am lovit fotoliul numai o dată sau poate de două ori! Acum am un repertoriu extins la pian şi papa, care se ocupă de educaţia mea pentru că este profesor, a fost invitat de Doamna Iliescu să-mi măsoare progre- sul – Promite, nu-i aşa? afirmă papa cu mândrie Totul se desfăşoară conform planului, până când Doamna Iliescu are proasta inspiraţie de a-mi cere să interpretez o bucată muzicală nouă – Doamna Profesoară, puteţi să o interpretaţi mai întâi, vă rog? – Ei bine, cred că-i rândul tău acum Degetele mele se agaţă de clape, se încurcă pe ele Îmi bate vântul prin minte şi văd negru în faţă Mă simt ca un gard viu proaspăt tăiat şi sunt tentată să o iau la sănătoasa oriunde – Hai, te ascult Poţi foarte bine Papa mă încura- jează Ştiu însă că lucrurile stau altfel Pot să citesc orice partitură la prima vedere Ştiu clapele şi digitaţia perfect, dar nu amândouă odată Ca să salveze situaţia, Doamna Iliescu interpretează bucata Ştie că-i trebuiesc banii pentru lecţia de pian Ştiu asta pentru că-mi cere banii imediat ce intru pe uşă Ordinea lecţiei mele de pian este diferită azi Interpretez bucata fără greşeală Papa, care-i profe- sor de ani de zile, înţelege imediat situaţia Acasă, maman şi papa mă întreabă dacă vreau să mai continui lecţiile de pian Iancuț - Tango– Nu, nu, sigur că nu! răspund fără ezitare şi simt căIon mi se ia o piatră de pe inimă 152SAECULUM 1-2/2016PRO scriitori români de pretutindeni Nicolae Rusu (Rep Moldova) I TRANDAFIR, I OM, I SACRU FOC În majoritatea miturilor, religiilor sau eresurilor, unIar Claudei Partole i-a servit drept pretext pentru important suport simbolistic îl au diferite elemente aleconstrucţia sa romanescă Procesul judiciar de la Ieru- florei sau faunei În eresurile unor popoare din nordulsalim din 25 iulie 1931, când a avut loc „dezbaterea de Siberiei, de exemplu, unul dintre totemuri este cerbulrevizuire a procesului care l-a osândit pe Iisus Hristos polar, în religia budistă este venerată floarea de lotus,la moarte” Autoarea nu se aventurează să impresio- iar în cea creştină o anumită pondere simbolistică o areneze cititorul cu o arhitectură sofisticată a romanului, trandafirul Cel de culoare roşie este simbolul sângeluisubiectul fiind ţesut de doar câteva personaje mai im- Mântuitorului răstignit pe cruce, dar şi al renaşterii mis-portante: Claudia Pilat cu soţul ei Pontius Pilat, judecă- tice, cel alb simbolizând puritatea şi inocenţa paradi-torul Veidelsel şi soţia sa Rakelle, dar şi Antonia Belluci, siacă În deceniul nouă al secolului trecut această floaremartoră la proces Coloana care ţine această construc- a inspirat-o pe Leonida Lari să-şi scrie poemele adu-ţie este Claudia Pilat, mai bine zis scrisorile ei pentru nate în volumul „Mitul trandafirului” (Editura „LiteraturaFulvia Romela, o prietenă din Roma Deşi Claudia Pilat artistică”, Chişinău, 1985), iar Claudia Partole îşi publicăle scrie cu două milenii în urmă, ele sunt mai degrabă recent romanul „Trandafirul pustiului” (Editura „Lumina”,un fel de jurnal intim al protagonistei, scrisorile nefiind Chişinău, 2015) Deşi există între ele un spaţiu temporalexpediate adresatului, iar graţie talentului prozatoarei de 30 de ani şi sunt diferite ca expresie literară, poetaacestea par a fi puse pe hârtie de o femeie contempo- L Lari şi prozatoarea C Partole au fost inspirate derană cu cititorul de azi Din cauza distanţei mari dintre unul şi acelaşi simbol catalizator Ierusalim şi capitala imperiului, a dificultăţilor cu care se Cărţile basarabencelor Leonida Lari şi Claudia Par-confruntau mesagerii, Claudia Pilat era conştientă că tole au puncte de referinţă directe cu miturile şi credinţaacestea n-au cum ajunge la prietena sa şi, probabil din creştină, trandafirul fiind pentru ambele izvor de inspi-acest motiv, îşi permite să înşire pe hârtie lucruri dintre raţie şi punct de pornire pe traseul naratologic al celorcele mai discrete Astfel, cititorul resimte sentimentul de două cărţi Prozatoarea evidenţiază în postfaţa la pro-surprindere cu care adolescenta Claudia Fabius Maxi- priul roman că trandafirul pustiului „e planta care a cres-mus descoperă acel proces biologic caracteristic în ex- cut pe urmele lui Iisus Această floare e mirifică! Cine oclusivitate femeilor: „În acel moment crucial al vieţii are în casă, ajunge deschizător de taine ” Iar perso-mele, am înţeles că femeia este marcată de cu totul alte najul liric al poetei, chiar în debutul poemului omonim,semne decât bărbatul În sine-mi îi invidiam pe bărbaţi” îl previne pe cititor: „E că am fost cândva un trandafir /(p 51) Considerând că femeia, astfel, este nedreptă- ( ) Aşa m-am pomenit în Univers / O floare răscolităţită, adolescenta alege să rămână o rebelă, înţelegând de iubire, / Ştiind prea bine că desăvârşire / Înseamnă-însă că în scrisori „cel mai frumos lucru e să-mi spun a învia orice prin vers ” Şi într-un caz, şi în altul e o re-mie însămi ceea ce văd, ce visez şi ce-mi aud urechile” ferire directă la preceptele biblice ale credinţei creştine,(p 48) Ulterior, când se pomeneşte cu soţul ei în Ieru- în primul rând la dragostea pentru semeni, la credinţasalim, răvaşele acestea sunt ca un alean pentru propriul în Mântuitor, în taina învierii Lui: „Să vă iubiţi unul pesuflet, adresate doar formal unei prietene despre care altul Cum v-am iubit Eu, aşa să vă iubiţi şi voi unul peaflă, în final, că se dovedeşte a fi amanta lui Pilat Cel altul!” (Evanghelia după Ioan, 13 34) mai important lucru însă e că, încă din adolescenţă, L Lari îşi construieşte poemul pe similitudinea Mân-firea ei visătoare este răscolită de povestirea unui mis- tuitorului cu trandafirul, atribuindu-i acestei flori trăsăturiterios călător, vraci şi cititor în stele, care înnoptase în miraculoase La fel, precum se manifestă Iisus în scrip-casa părinţilor ei: „Povestea frumos, curgător Mă îm- turile creştine, trandafirul larian îşi mărturiseşte capaci-bătau vorbele lui! Îl vedeam pe prinţul născut într-o tăţile sale existenţiale: „De-aici prevăd, de-aici ascultiesle Şi simţeam în toată fiinţa mea o bucurie nestăvi- trecutul / Şi cânt să vindec orbul, surdul, mutul / Şi a-milită ” (p 49) Cum e şi firesc pentru o romanţioasă ado- afla o margine nu pot” lescentă, Claudia şi-l imagina pe acest prinţ ca pe 1-2/2016PRO153SAECULUMscriitori români de pretutindeni propriul ei mire, din care motiv nici nu voia să audă denu i-a reuşit nimănui: a dezlegat desaga fiecăruia ( ) tânărul Pilat, care-i făcea curte: „În adâncul fiinţei meleCei care-L urmau aveau cu ei merinde luate de acasă aşteptam, speram să apară El, prinţul, care s-a născut( ), dar erau şi dintre acei care n-aveau nicio fărâmă vegheat de stele ” (p 50) Totuşi, îl acceptă pe Pilat cade pâine Din acest motiv, acei care aveau nu se sim- soţ, după ce visează într-o noapte o fâşie orbitoare deţeau bine să-şi scoată bucatele şi să înceapă a mânca lumină, prin urzeala căreia un glas o îndeamnă să se( ) Iată, atunci El a săvârşit minunea! A luat coşul cu mărite: „El te va întâlni cu Cel care dăruieşte Lumii ade-cei doi peşti şi pe cel cu cinci pâini ( ), a împărţit totul vărata dragoste ” În acest context, memorabilă e şişi a zis: «Luaţi, mâncaţi şi daţi şi altora!» ( ) Oamenii, mărturisirea personajului liric din „Mitul trandafirului”:care aveau cu ei ceva de îmbucat, i-au urmat gestul şi, „Că am visat? – De când mă ştiu visez / Că am iubit?în scurt timp, se aşternu o masă din care avea ce – Iubesc de-o veşnicie, / Ca să răsară grâul în câmpiemânca fiecare Minunea Lui a fost să-i facă pe oameni / Şi să se umple arborii de văz ” Deja femeie căsăto-mai darnici ” (p 76) Apoi,după ce-l vede pe Nazari- rită, Claudia îl urmează pe Pilat la Roma unde cunoaştenean în casa lui Lair, unde El venise pentru a o tămădui desfătări precum băile şi lecturile: „Ce minunat ar fi săpe fiica acestuia, Claudia îi scrie Fulviei: „Am venit pe te scalzi cât doreşti, apoi să te cufunzi în cititul cărţilor ”pământul Palestinei însoţită de ( ) un cortegiu invizibil (p 53) Destinul o face să urmeze apoi şi alte destinaţii,de zeităţi ( ), ca să facă singuri cale întoarsă – unii la unde Pilat este trimis ca reprezentant al metropolei săRoma, alţii la Atena Fără mine!” (p 77) Iar după ce guverneze, mai întâi pe insula Creta, apoi în Palestina asistă la ospăţul de la curtea lui Irod, unde dintr-un moft Pe insula grecească, Claudia îl naşte pe Marcus Octa-al soţiei acestuia, Irodiada, este decapitat Ioan Boteză- vianus, după care îi scrie prietenei din Roma: „E atât detorul, Claudia Pilat se confesează în paginile destinate minunat să simţi că dai viaţă din viaţa ta Ce bine căprietenei sale: „Un lucru îmi deveni atunci clar: şi cel m-am născut femeie! Bărbaţii nu au cum trăi acest sen-mai puternic bărbat poate deveni o jucărie în mâinile fe- timent ” (p 63) Indiscutabil, aceste sentimente alemeii ” (p 85) Martoră la evenimentele răstignirii lui Claudiei Pilat pot fi atribuite oricărei femei de pe Terra,Iisus Hristos, ea e derutată cu totul, întrebându-se: inclusiv autoarei, însă un aspect esenţial în evoluţia„Dragă prietenă! Ce e cu lumea asta? După ce am acestui personaj este maturizarea Claudiei Pilat ca om,văzut-o aclamând cu bucurie «Osana!» [când l-au în- proces reflectat de meditaţiile ei şi inspirate de monolo-tâmpinat pe Iisus la intrarea sa în Ierusalim, n n ], la câ- gurile soţului, când acesta deseori „se întreabă, se re-teva zile, am auzit-o strigând cu chipul întunecat şi voltă, îşi răspunde”: „Fulvia, lumea e plină de intrigi şicrispat de furie: «Să fie răstignit! Răstignit! » Mi-am de ipocrizie Celui căruia i se închină-n faţă, i se pot urzizis că această lume e o casă de nebuni” (p 93) Iar rele pe la spate Cel pe care-l încălzeşti la pieptul tăudupă ce îi moare fiul, ea recunoaşte: „Am avut clipe se poate dovedi a fi şarpe ” (p 62) când am pus la îndoială existenţa Lui” (p 104) Şi per- În drum spre Palestina, Claudia trece cu caravanasonajul liric larian trece prin stări similare: „Şi nici nu-mi prin pustiu, unde un beduin-călăuză găseşte şi îi dăru-vine a crede că-am trăit, / Grăbind încet, pentru-a mă ieşte după o ploiţă, fenomen rarisim în acele locuri, „oşti odată / mai dreaptă-un pic şi mai iluminată, / Că fru- crenguţă stufoasă, firavă, dar uscată şi fără pic demuseţea-n piept mi s-a oprit” Resemnându-se însă, vlagă”, căreia îi zice că este trandafir, mai şoptindu-i căClaudia Pilat ajunge la nişte reflecţii cu subtext filosofic: „ar creşte în urma paşilor unui profet tânăr care acum e„Venisem pe aceste pământuri ( ) să-i învăţăm pe cei venerat de toată Iudeea” (p 66) Ajunsă în Ierusalim (decuceriţi, dar am înţeles că fiecare neam poate să-i în- la numele unei divinităţi ale locurilor – Uru Şalim – adicăveţe pe alţii ( ) Nu sunt neamuri bune sau rele ( ) „cetatea zeului Şalem”), Claudia se obişnuieşte cu lo-Cele care sunt bune nu se văd, pe când răul rămâne şi curile şi oamenii de aici, fiind însă terorizată de gândulse întinde ca o umbră în noaptea cu lună ” (p 105) că Pilat a fost trimis în aceste locuri din cauza ei NimeniApoi, după răstignirea lui Iisus, Claudia concluzionează: nu ştia că la Roma îl supărase pe Caesar: „Tiberius ar„Am senzaţia că ea (lumea!) se va împărţi în acei care-l fi vrut să-i cad în genunchi, apoi şi-n braţe” În plus, estevor apăra şi acei care mereu vor căuta să-l pone- copleşită mai ales de vorbele care circulă printre local-grească” (p 108) nici: „ În casa lui Lair, am auzit vorbindu-se despre El,Această părere este confirmată şi de judecătorul despre prinţul meu ( ) Tot ce se povestea, semăna în-Veidelsel, împuternicit să reexamineze dosarul cu o ve- tocmai cu spusele călătorului care a înnoptat în casachime de două mii de ani a osânditului la moarte prin părinţilor mei ( ) Simt în mine un sentiment nou, iz-răstignire Iisus Hristos Judecătorului îi vine chiar în aju- bucnit din cel de cândva ( ) Acum, încep iarăşi să tră-nul procesului un mesaj de la un văr de-al său din Ame- iesc într-o continuă aşteptare Pe care o ai doar atuncirica, acesta poruncindu-i să nu-l reabiliteze pe când iubeşti fără speranţă ” Aceeaşi stare de aşteptare„vânzătorul de neam”: „Din cauza acestui impostor, pur- implacabilă o presimte şi personajul liric din „Mitul tran-tăm stigmatul anatemei! El a fost cel care a trădat cauza dafirului”: „Ca împietrită-s şi nu ştiu decât / Că undevaTorei, l-a hulit pe Dumnezeul lui Israel ( ), a îndrăznit mă cheamă trandafirul / Ce vieţii mele îi va rupe firul /să-şi zică Fiul lui Dumnezeu! ( ) El a răvăşit lumea Şi mă voi scurge plin în infinit” Fă tot ce-ţi stă în puteri ca să-i fie abolit pentru tot- În „Trandafirul pustiului” autoarea vine cu o trataredeauna numele din memoria lumii! A sosit momentul şi originală, demistificatoare, a parabolei biblice desprenu trebuie să ratăm această, poate, unică şansă ” cele cinci pâini şi doi peşti: „El a izbutit să facă ceea ce(p 3) Dându-şi seama de teribila responsabilitate pe 154SAECULUM 1-2/2016PRO scriitori români de pretutindeni care şi-o asumase, doctorul în justiţie Veidelsel are în-se întorcea în capitala imperiului De o veritabilă măies- ainte de proces mai multe nopţi albe, gândurile adu-trie de analiză a firii omeneşti dă dovadă C Partole şi cându-l de fiecare dată la una şi aceeaşi întrebare:în descrierea stării de profundă frământare psihologică „Dacă ar fi rămas în viaţă ( ) acel care se dădea drepta celui care a ales să nu se implice în destinul Mântui- Fiul lui Dumnezeu ( ) cum ar fi arătat omenirea azi?”torului, „spălându-se pe mâini” Pontius Pilat ajunge să (p 9) În aceste momente de profundă tulburare, aparenu mai aibă somn, să doarmă doar cu ochii deschişi, iar Antonia Belucci, o tânără care îşi exprimă dorinţa de aîn cele din urmă rămâne să nu aibă nici umbră, soţia lui fi martoră la proces, ea având asupra sa scrisorile Clau-concluzionând: „Un om fără umbră devine el singur o diei Pilat Judecătorul e gata să includă această apariţieumbră!” (p 115) în şirul unor fenomene mistice, deşi încearcă să-şiCu certitudine, romanul Claudiei Partole „Trandafirul alunge cu disperare gândurile legate de proces Dupăpustiului” confirmă prezenţa în literatura română din Ba- multele momente de frământ, judecătorul ajunge la în-sarabia a unei prozatoare care-şi asumă riscul şi curajul ţelegerea că „fenomenelor mistice trebuie să te dedaiabordării unui subiect pe cât de dificil, pe atât de res- cu toată încrederea şi pasiunea, să le crezi şi atunci eleponsabil Este o tratare tipic feminină a temei, una des- încep cu adevărat să funcţioneze şi să-şi modeleze im-tul de originală, care adaugă prozei scrise pe aceste aginaţia după bunul lor plac” (p 11) Această concluziemeleaguri un spor de valoare, încadrându-se, firesc în a lui Veidelsel se materializează în final, în timp ce încăarealul general al literaturii române Totodată, imaginea nu e sigur de verdictul pe care urma să-l expună, cândşi ideea poetică din finalul poemului larian completează o vede la balconul din spatele juraţilor pe Rakelle, soţiaorganic mesajul romanului, aprofundând şi nuanţând sa Pentru el este imposibilă şi incredibilă această apa-efectul şi savoarea lecturii: „Şi plâng, şi râd, şi freamăt riţie, deoarece ştia că nevastă-sa e paralizată de maica negara, / Mă înţeleg cu mielul şi cu fiara, / Eu – tran- mulţi ani şi o lăsase acasă într-un scaun cu rotile, dedafir, şi om, şi sacru foc” Precum prima carte a Leonidei unde în niciun caz nu avea cum să se afle în sala Tri-Lari „Piaţa Diolei” se anunţase cu trei decenii în urmă bunalului Aceasta însă citise scrisorile Claudiei Pilat,ca un suflu proaspăt, o nouă respiraţie a poeziei ro- pe care judecătorul le adusese acasă Pomenindu-semâne din Basarabia, iar „Mitul trandafirului” releva o în sala Tribunalului, insistase să-i trimită un bileţel: „Dra-misterioasă şi neobişnuită aromă a unei obişnuite flori, gul meu, El mi-a intrat în casă prin scrisorile femeii luila fel şi „Trandafirul pustiului” semnat de Claudia Partole Pilat S-a întâmplat o minune! Cel care-I judecat aeste cu siguranţă o lucrare distinctă şi originală în proza doua oară este El ” Abia atunci, Veidelsel vede aievea,contemporană românească gata formulat, verdictul pe care se grăbeşte să-l ros- tească, imediat, „fără teamă că şi-ar decepţiona vărul din America, dar şi pe alţi adversari înrăiţi ai lui Iisus: «RĂSTIGNIREA LUI IISUS A FOST CEL MAI NE- DREPT PROCES AL OMENIRII! »” (p 138) Amin- tindu-şi de replica vărului său, precum că Iisus a răvăşit lumea, judecătorul descoperă că, într-un fel anume, americanul e aproape de Adevăr: „Iisus nu doar a răvă- şit-o! El a încercat să o readucă la normalitate Ome- nirea” (p 128) Ca un ecou la aceste reflecţii ale judecătorului consună şi mărturisirea personajului liric din „Mitul trandafirului”: „Iată-l, tăind al veacurilor şir, / Petale-n mine desfăcând cu-ncetul, –/ Poate e dreaptă spusa că poetul / E un etern simbol de trandafir” O viziune proprie are prozatoarea şi în privinţa lui Iuda din Keriot, care provenea dintr-o familie privilegiată şi „nu ducea lipsă de nimic”, având şi studii dintre cele mai vaste şi mai profunde Când tatăl acestuia i-a dictat condiţia: „ori averea familiei, ori haimanaua de Nazari- nean!”, Iuda şi-a urmat, cu credinţă şi supuşenie, Învă- ţătorul Se întreabă şi ne întreabă doctorul în justiţie Veidelsel: „Simula, sau poate într-adevăr se ataşase şi ţinea la El? Iar dacă a fost voinţa lui Dumnezeu, de ce Fiul Lui, care vedea, ştia şi înţelegea, nu l-a îndepărtat pe Iuda înainte ca acesta să-L trădeze? Totul e atât de încurcat! Iată din acest motiv omenirea a găsit soluţia cea mai simplă: să-l facă pe Iuda un trădător şi să-l vadă spânzurat Asta şi-a dorit lumea!” (p 22) Precum lumea şi-a dorit-o şi cu Pontius Pilat, de altfel Făcând o obsesie din spălatul pe mâini, în cele din urmă acesta îşi ia zilele, spânzurându-se de catargul corabiei cu careIon Iancuț - Magul 1-2/2016PRO155SAECULUM poesis Șerban Codrin NEFILIMI, STEAUA ROIE, EDIN, TURNUL BABEL, IERUSALIM* (1) Deci iată-un fluture neficţiune, Un bulgăr de Pământ crestat cu-oglinzi În stare naturală bănuiesc; Îşi mişcă la vedere carnea vie Mai bine aş înregistra sonor Și-o tatuează într-o broderie Pe-aceşti gălăgioşi cu-aripi răsplată, De nori între-uragane, şerpuinzi; Căci pe planeta mea îndepărtată Sclipind, o inimă în spaţiul gol Fineţea lor de-arhaici zburători Și negru pare a zvâcni, senină, Nu se mai regăseşte conservată Însufleţind cu-o altfel de lumină Nici în computere cu-a fost odată Imperiul de planete-al stelei Sol: (3) Paradă-a şapte continente şi De mii şi mii de ani, zeii-în Edin, Oceanele-în albastră aşteptare, Nucleie-îmbină, gene şi celule, În loc să ne întâmpine cu-altare Încât rateuri se-înmulţesc, destule, În cinstea-astralei noastre ierarhii, Și le-evadează trolli, sirene, djini Cu fulgere ne-arată ca pe nişte Din cuşti, himere, sfincşi, satiri, pigmei; Astronauţi în jalnică restrişte Zeii-între microscoape şi-eprubete, (2) Iniţiaţi în ştiinţele secrete, Cabina de cristal m-a coborât Pe-întâiul om l-adaugă-între zei: Spre o planetă-armonic de fragilă, În patru labe, mut sau nedresat, Cu zugrăvită iarbă-în clorofilă, Înnebunit de foame, fără coadă, De-mi vine să-o îmbrăţişez, pe cât, Ori mai degrabă-alt animal de pradă, Îmi spun, aş tăvăli-o-în mod firesc; Cel mai feroce, încă-un eşuat De capul meu nu sunt, ci-în misiune, Bun de sclavie-în minele de aur Și de-omorât cu bâte de centauri (4)Notă Din motive ce ţin de spaţiul tipografic, redăm aici titlul înUn vuiet vine, creşte-asurzitor: lui: Spre-aripile gonesc, metalizate,întregimea NEFILIMI, STEAUA ROȘIE, EDIN, TURNUL BABEL, IE-Bătrânii-abia de merg, împinşi din spate RUSALIM: COBORÂTORI DIN CERURI, ADICĂ DE PEDe panica din fuga tuturor; ALTĂ PLANETĂ, L-AU CREAT„PĂRINŢII” PE HOMO ZIDITORISAPIENS, DE ORAȘE N CIUDAFABU-LOASE LUICabinele i-ascund pe speriaţi, CHARLES DARWIN, N LABORATOARE SACRE,Când primu-atac al ploii dă năvală, AȘADAR SECRETE, NSĂ CREATURILE ȘI INTERMEDIA-Iar staţia, cu faruri, spaţială, RII, PRIMII REGI, PREOŢI, PROROCII PURTĂTORI DE CU-Pe rând culege naufragiaţi; VÂNT AI „ZEILOR” AU NŢELES DIN CE N CE MAI PUŢINPrin colţuri, morţi de beţi, sătui pe-ecran MESAJELE DEVENITE, PRIN UITARE N MIILE DE ANI, MI-Să-şi vadă ori să-audă neputinţa, TURI, ASTROLOGIE, RELIGIE; DE FAPT, NOI SUNTEM EI,Planetei în potop îşi plâng căinţa, FIINŢE COSMICE, FII AI FIILOR NTR-O AȘTEPTARE ME-Și-exilului din miile de ani; SIANICĂ, SALVATOARE, A REVENIRII ACELORPrintre pupitre-oricât de luminate, CĂLĂTORI STELARI (197-210)Rămâne-amarul de-a fi zeitate CURAJOȘI 156SAECULUM 1-2/2016PRO poesis (5)(9) Zeii-în Sumer se ştiu coborâtoriÎn vesel Templul din Ierusalim Din beznă-între centuri de siguranţă, Aprindem zarurile de căldură Incendiaţi bolizi de la distanţă, Și-oricât băuţi, rămânem cu bravură Sub forma-a mii de fulgere-într-un zbor, Acelaşi echipaj de nefilimi Zeii trudesc la muncile de jos Maiestuoşi pe rampa de granit; Și piramide zidăresc, şi-oraşe, Într-un geamlâc ne oglindim, în stare Cu porţi pecetluite, uriaşe, De veghe-între roboţi şi reflectoare Zeii la Stonehenge, câte-unul mai bărbos Și-un râs ne-apucă de ce ne-a venit, Decât ceilalţi, ridică un baros, Când sună-alarma-în microfon: „Luaţi loc De se preschimbă timpu-în calendare, La monitoare!”; ştim, atenţi, ce-urmează, Zeii repară în Uruk motoare, Naveta se apropie de bază, Iar laolaltă, după-un chef, ritos, Încă-un prilej de glume: „Ce noroc Cântă-în taverne şi-epopei recită Pe-acest cioban, la staul şi-oi revine Despre planeta lor nefericită Din cer, iar noi i-urăm numai de bine!” (6)(10) Privim din zigurat: ca flacăra Prea-am decolat de-acasă-între păreri De roşie se limpezeşte Steaua De rău, terorizaţi de-exasperare, Nibiru-în zori, minune prin perdeaua Planetei noastre căutând salvare, Spre Sudul cu-aer de-alabastru, cea Deci ne-a-îndemnat spre ceruri mesageri, Mai sideral de dragă pentru veci Leac de-aur să-i găsim, izbăvitor; De veci; cu cât nomazi, cu-atât ne place Aşa-am sosit şi-i suntem, de milenii, De casa părăsită-acasă, deci, Pământului celeste căpetenii, Primejdios călătorind încoace, O seminţie de învingători; Și Soarele şi Luna-adăugăm Creându-i, i-am proscris dintr-un motiv La părinteasca noastră-Împărăţie, Mai luminoşi în spirit să ne fie, Să-avem douăsprezece, din mândrie, Doar pe-unii mai fantaşti, Enoh, Ilie, Planete înspicate-în diadem; I-am propulsat spre stele-ostentativ, Încă-ţi strigăm: Fii binerevenită Miracolul să-şi lase-moştenire Și-îmbrăţişăm astrala Ta orbită!Cât o-înflori mirarea-în omenire (7) (11) Prea niciodată scribii nu-au descris Mânjit amurgul ca un abator Oraşe-între-obeliscuri mai ciudate, Îşi băloşeşte-asupra mea mânjeala; Antene fremătând pe zigurate, În frunte-însângerat, mi-urc năduşeala Pe când Pământu-era un Paradis Pe muntele Sinai rău vestitor, Al zeilor cu ranguri de-ofiţeri; Când o himeră, ce hidoasă, ce Meşteruite în ateliere, Spăimoasă, fără-aripi, îmi dă târcoale Nocturne reflectoare-aurifere În zbor şi, scăpărându-şi, de cristale, Ochii-înălţau şi-aripile spre cer; Ochii lichizi, o-aud: „Descalţă-te!” Cu şaizeci de secunde pe minut, De frică-arunc papucii: „Doamne, sunt Secretizând hublouri şi-echipaje, Moise-în târâş pe coate, slujitorul Pasărea Phoenixîntre şapte-etaje Secretelor, prin zece legi, poporul Spre clipa zero-a rampei şi-a-începutȘi-altarele-ţi păzesc, cu legământ!”; Invers numărătoarea de lansare – O uşă se deschide şi, spre-afară, În aşteptare înfricoşătoare Roşu-un covor pogoară, şi o scară (8) (12) În ghimpi zdrelit, de sârmă şi măceşi, Fiindcă se-îmbăta-într-un obicei Printre capcane cu-ambrazuri de-osândă, Cu astrologii mai întâi de toate, Tranşee, trape şi roboţi la pândă, Zăltat pe-acoperişuri de palate, Zăcea-într-o ezitare Ghilgamesh: Homer vădea-adevăruldespre zei: „Aici, orori şi spaime, dincolo Alte-eminenţe de petrecăreţi; De cedri tună: zeii-aprind cumplite Li se topeau lumini, pulsau discrete Jerbe de foc sub turnuri ascuţite, Focoase de cristal sub salopete, De suie-în flăcări, suie fără vreo Nicicum naive arme cu săgeţi: Sforţare, doar grozavă taina lor; În aparenţă flori de portocal Nicio putere-în piept, nici în afară, Se-energizau, când, groggy, băutorii Oricâţi lei am ucis, spre cer nu-am scară Abia-aşteptau să se-întrevadă zorii Să urc, spre-a deveni nemuritor ”; Cu preoţii-în slugarnic ritual, În râpă, Enghidu-înghiţea o mură, Să-i lecuiască, smulşi din bacanală, Strâmbând, a mare pagubă, din gură Cu psalmi, pe năsălii, de mahmureală 1-2/2016PRO157SAECULUM poesis (13)(14) Cu vinu-îngăduit prin jurământ, Șocaţi de-alarme, noaptea, pe ascuns, Trezeam în tamburină clopoţeii Ca umbrele sleiţi de-orice putere, Și-imn după imn mă-înflăcăram spre zeii Zeii-au plecat, lăsându-ne-o tăcere Pogorâtori din ceruri pe pământ; A tainelor în cărţi de nepătruns; Făcând-o pe-orbul, îi pândeam, de beat, Prea vrem să ne-înălţăm nemuritori, Cum uniformele-şi purtau, cu grade Ci-însinguraţi ne-orânduim comoară Și-aruncătoare, pe-umeri, de grenade, Împărăţia Cerului, stelară, Vultur de vultur mai înaripat; Într-o-aşteptare cu-ochii răbdători; Când tălpăşiţa-şi luau, cu tămbălău Academiile planetei lor Și tunete urcau, umflaţi de bere, I-or fi-instruind de-o nouă Revenire, În şase şi-încă şase-elicoptere Căci unora-au promis, la despărţire, Cu-oricâte fulgere în ricoşeu; Trecutul să-l repete-în viitor, Nu-aud ce spun, nu văd, numai poetulPrecum Prorocii-au scris: în vremi supreme, Din fantezie-îngăduie secretul În vreme şi în jumătăţi de vreme Ion Roşioru Voi Fi Ştiut că eŞti a Mea Se tot făcea c-o limbă veche nicicând ştiută mă vor- bea: Te voi fi prins uşor de mână? Vei fi dorit să fii a mea?Ion Iancuț - Luptă Se mai făcea că-n cerul vânăt un clopot neturnatTraduc poeme anonime şi-ncerc senzaţia ciudată bătea:Că, descinzând din altă viaţă, norocul teafăr ni Voi fi fugit din rai cu tine? Vei fi intrat în soarta mea?s-arată! Se mai făcea că un safari albastru trupul ţi-l râvnea: Vei fi dansat şi-atunci undină? Vei fi riscat să fii aTraduc poeme anonime şi-ncerc senzaţia ciudată mea?Că toate-s doar epitalamuri pentru iubirea re-ntâm- Se mai făcea că-n urma noastră un lup ocrotitorplată! venea: Mă vei fi strâns febril în braţe? Voi fi ştiut că eşti a mea?de-ai Şti cât SuNt de tiNe VerS! Norocul teaFăr Ni S-aratăStă macaraua-ncremenită şti ce iarnă mi-e de tine! – cocor De-ai de şti pază cât suntfără stol:De-aide Traduc poeme anonime şi-ncerc senzaţia ciudatătine piaţa gol!În urbei părăsite un brad imens a fost adus: Că eu le-am scris odinioară îndrăgostit de-aceeaşiDe-ai şti ce stepă mi-e de tine! De-ai şti cât sunt de fată!tine rus! Traduc poeme anonime şi-ncerc senzaţia ciudatăÎn parcul de distracţii vântul se dă în leagăn hialin: Că tu eşti cea cu care karma am străbătut-o-ncetDe-ai şti ce crâşmă mi-e de tine! De-ai şti cât sunt de odată!tine vin! 158SAECULUM 1-2/2016PRO poesis Călugărul adună vreascuri să fiarbă ghebe la mitoc:Fantoma calului la gară te-a aşteptat sperând să vii! De-ai şti ce vatră mi-e de tine! De-ai şti cât sunt de tine foc!În prima zi din An taxiul albastru trece printre cruci: Lovite-n aripi de alice plâng două lişiţe pe grind:În noaptea fără nicio noimă ai fi putut să nu te duci! De-ai şti ce briză mi-e de tine! De-ai şti cât sunt deÎn prima zi din An atârnă hidoase lacăte la porţi: tine jind!Le-au încuiat odată mirii ce nu s-au mai întors din Îşi coase cizme vânătorul din pielea ursului nătâng:morţii! De-ai şti ce cale mi-e de tine! De-ai şti cât sunt de tineÎn prima zi din An toţi plopii din port sunt doldora de stâng!ciori: Ajuns de anii săi din urmă ogarul moare-n pipirig:Am fi zvârlit cu pietre-n ele de nu te-ai fi grăbit sămori! De-ai şti ce noapte mi-e de tine! De-ai şti cât sunt de tine frig!În prima zi din An pe fluviu nu se avântă niciun şlep: Mireasa părăsită-şi zvârle pe râu mărgelele de lux:Purtai când ai sărit din barcă o bluză galbenă de crep! De-ai şti ce luntre mi-e de tine! De-ai şti cât sunt deÎn prima zi din An nu iese pe niciun horn un fir de fum: tine flux!Le au în pază huhurezii ce-n ele s-au prăsit duium! Bătrânul nu mai are vlagă să-şi sape via de pe crov:În prima zi din An şi ceasul din turn stă locului avan: De-ai şti ce verde mi-e de tine! De-ai şti cât sunt deDe ce ne va fi vrut destinul statui în prima zi din An? tine mov! Se-ntrec albinele s-aducă mireasma florilor în stup:*vers parafrazat după Li Thaï-Po De-ai şti ce dulce mi-e de tine! De-ai şti cât sunt de tine lup!te-aM aŞteptat uN SFert de Veac Poştaşul tolba jerpelită i-o vinde fostului cizmar:Hăţiş de mărăcini în viscol era traseul de olac: De-ai şti ce soartă mi-e de tine! De-ai şti cât sunt deLa prima noastră întâlnire te-am aşteptat un sfert de tine zar!veac! La nuntă surugiul schimbă caii olacului din mers:Un mânz zburdalnic era calul ajuns de ani în bivuac: De-ai şti ce liră mi-e de tine! De-ai şti cât sunt de tineLa prima noastră întâlnire te-am aşteptat un sfert de vers!veac! ÎNcerc SupreMa bucurieAmirosea prima noastră a smirnă întâlnire luntrea te-am ce-a putrezit aşteptat demult un sfert în delac:La Tulpina-şi trece seva verde nestingherită în altoi:veac! Încerc profunda bucurie că existăm în pas de doi!Un biet puiet sădit în curte era atunci acest copac: Se sting zăpezile şi firea probează alte haine noi:La prima noastră întâlnire te-am aşteptat un sfert deveac! Încerc imensa bucurie că existăm în pas de doi! Ţiganca-şi prinde jucăuşă în coc o floare de şiboi:partea iiSuSică diN MiNe Încerc intensa bucurie că existăm în pas de doi! Zefirul iscă-n libelule instinctul dansului vioi:Spectaculos se îmi evadează rămâne candoareaatât din tainică de prunc!hiccât şi din nunc:Nestrămutată Încerc suprema bucurie că existăm în pas de doi! nunccât şi din hic: de ce Ne Va Fi Vrut deStiNul?Neantu-iCredinţa ţintamea-ntru evadării mântuire atât din creează totul din nimic! În prima zi din An oraşul şi cimitirul sunt tot una:Pe malul apelor cresc sălcii pe care nimeni nu le-apus: Azi noapte mi-am băut ulciorul de vin cu umbra şi cuPartea irodică din mine-i învinsă veşnic de Iisus! luna!* În prima zi din An doar morţii din somn îi scoală pe ceiPrin vastitatea iisusică luidin pustiul mine îidă scapă sens veşnic ilustrului lui exod:ParteaIrod! vii: 1-2/2016PRO159SAECULUM poesis Victoria Milescusub tălpi sângerând mult ai muncit spunândDoamne, la mine numai tu ştii când încep şi sfârşesc zilele vieţii mele din grija ta, sunt aici, din spaima ta, am trecut şi eu pe lângă lacul bunei speranţe şi nu m-am aruncat asupra rechinilor am zburat până la tine am căzut, m-am ridicat am mers împreună o bucată de drum ea mi-aiaerul, împrumutat: apa, lumina Imi-ai pus în palmădespre unelte visele şitale, darurivorbindu-mi Doamne Ea vine ca o adieretu nu te odihneşti niciodată ca un fluture cu zeci de aripi colorate ca o pădure despletită cu fiarele zburdândtiMpul Mi-a FoSt odată prieteN din om în om ea ninge cu o zăpadă miraculoasăCa şi cum nu m-ar durea zborul mai albă şi mai spumoasă decâtcum stau sub floarea de nalbă înaltă rochia de mireasă a iernii la tropiceca un fluture stacojiu invitându-ne să valsăm ca şi cum râurile în burta balenelor ucigaşecurgând prin oasele mele spre mare cu peştii electricinu ştiu alt drum până când Dumnezeu taie curentulca şi cum viaţa cum ne ciuguleşte ea din palmă fărădelegilenu ştie ce fac minciunile, crimele specioasenici eu nici neamul meu din fiece colţ al imaginaţieistrangulat din om în om încât făcându-ne să înţelegem că a trăin-a mai rămas decât un trecut înseamnă a muri clipă de clipă cândva viitor IIca şi cum diavolului nu mi-ar arde obrazullacrima Ea mă goneşte dimineaţaspălând lumina de umbră din aşternutul cald, mătăsospentru dreapta cumpănă a hohotului mă aruncă în gheaţa zileica şi cum nu m-ar durea bucuria cum ucide ea mulţi în jurexpulzată din capsulele timpului să mă văd mai bine, să mă remarctimpul mi-a fost odată prieten să mă înfrupt din bucatele vieţiidar cred că i-am greşit cu ceva să trec prin zid, prin foc cu pielea de oţel ricoşând glonţul aptă de catastrofă ea îmi cere veşnic peste puteri în lumea sufocată de frumuseţe de aceea violentă poţi să faci un popas, să te opreşti din a face bine ce alţii fac rău ea îi învaţă pe îngeri limba noastră adică să plângă ea mă culege ca pe un măr copt din care muşcă cu poftă, scuipând zilele bune, zilele rele în pământul făgăduinţei e greu pentru un nou început, cum zic ei dar pentru ea, nimic nu e nou III Voi trece pe lângă trupul meuIon Iancuț - Adăparea inorogului risipit în iarba înaltă 160SAECULUM 1-2/2016PRO poesis Diana Trandafir deSchiS peNtru iNiMă am aflat întâmplător o legendă despre originea lumii Cu ea aș putea să încropesc mai multe povești sau aș putea să-mi spăl fustele dintr-odată, într-o continuă curățare, ungere și legare, până ce straiele se vor face fluturi și vor fi gata de zbor E simplu, dacă ridici lespedea,Ion Iancuț - Întoarcerea fiului risipitor trecerea e tot un fel de plecare au ÎNFlorit păpădiiledeScâNtec oboseala pare mai dulce vii și nu amar, știiPelin pelin înflorit, după ce lași să treacă vuietul zileipelin cu frunză subțire Auzisem că cel mai urât se poartă cu țâncii,pe dos învelit, care se țin ciucure când ies pe ulița marepelin verde, în dinți strepezit Nu am pomenit nimic, nici el nu s-a plâns, izvora multă lumină din pieptul aproape concavVine pe toate cărările, Peisaj văratic, mulți iezi și din nou păpădiile merge, se împiedică, ce aduc fermenți locurilor demult înverzitese clatină, se alintă-n călcâie, Dacă înoți cu apa până în gât, se pare căse înclină într-o parte și-n alta, poți putrezi mai ușoriar când a fost să obosească, Dau din cap, spun că nici măcar nu știu să înot rămâne de pomină Ușurând oasele mele, vara asta a adus câteva momente de fericireCulegătorii ieșiseră la vie, dar și mult sânge pe nas să nu se sleiască poama mușcată de brumă corp pe Verticală, ÎNtorS Cu basmaua pe cumtrasă uliți, se peînsoțește duc tâmpla ostașii o căruntă,rătăcitoare nuntăMărșăluiește spre moarte când ziua e pe trecute, lumina slăbește,Dis-de-dimineață, s-a făcut noapte se înfioară, tremură, se scutură, vibrează, stârnind un praf înecăcios împrejurateNţie, pericol de Viaţă Tot mai speri în a doua ta viață, plină de bube dulci și rățuște pe iaziei un hârleț, îl afunzi în pământ, Îți e somn,sapi mai adânc, bănuind că aceasta e calea aștepți încă un mers, un joc, un râsE ca și coborâtul în mină, și herghelii nesfârșite de cai blânzi, costelivi,nu prea se ține cont de geologie, cărora mișcarea pe loc le priește, gravitație, magnetism și așa mai departe pentru că îi ajută să stea drept în picioare,Deși era gata de zbor, ca și năluca albă a sufletului,bufniței i-au înghețat aripile și vârful inimii sub zăpadă ca și frunzele ce se ascut în așchia vântuluiAi adormit cu fața la vânt, De când ai aflat porilor li se deschide caliciul, că mazărea crește mai frumoasă sub lună,drumul cade în adâncuri, spre sine tragi speranță Apa te privește limpede, că lumea nu e numai cădere la fel cum ai privit-o și tu altădată (Din volumul de poeme aflat în lucru, „ Fiica lui Abel”) 1-2/2016PRO161SAECULUM poesis Mihaela Oancea* coNtiNuitate În memoria colectivă a omenirii s-au grefat două realități: respirația dintre două neanturi și neputința de a ucide frica de moarte Fără coNturIon Iancuț - Abadon cel bun Țipătul lui nu avea contur,calcul se rotea neîmblânzit, sub pleoapa nisipoasă a vremii Decupase mereu, cu oarbă încântare,Spre negrul seară risipit s-a adunattotprin scrumiere; din trunchiurile blazatelor dimineți,n-a fost nevoie de nicio inițiere – câteva inele ale nopților a pășit tiptil, dese ca pădurileîn vârful degetelor, pe unde se credea că nimeni prin galeria cu aripi ațipite nu suferă și mici osteofite de singurătate Printre lujerii de lumină, Cineva despletească a încercat nodurile să-ți atingă chinuitoare, pleoapele,să îndoindu-și coada ca un cedru,dar oare subit, Behemoth tăcu de câte mănunchiuri de frunze de mac e nevoie deSchiderepentru-a zori, la desface cântatul un cocoșilor? dor,în Deschizi rând pe rândcopilul Se legăNa pe-o roată ferestre care se succedă apocaliptic, până afli, într-o bună zi, că nu doar în exterior se zămislesc miracole,Copilul se legăna pe-o roată, ci, mai ales, prinsă de nucul bătrân de pe coastă; dincolo de ferestrele crescute pe dinăuntru, acolo de unde începe înălțareasălta printre ramurile uriașului spre piatra ascunsă, în inversul sens,cu spice de soare pe creștet, născând dizolvarea în coama învoaltă-a curatuluizâmbea, mai bogat ca oricând, cer fredona cu cei mai inimoși sitari o melodie din timpuri apuse Mihaela de Litere, Oancea Universitatea (27 01 1980, din Bucureşti),Bucureşti; apariţiiabsolventă în nu-aFacultăţiiși nu voia să știe* reviste din ţară şi din străinătate, în antologii literare;decât că la capătul acestei călătoriimeroase publicate: Armonia Contrariilor, 2014, Motanul Ioa-semințele cerului cadvolume chim, 2014, Solzii negri ai timpului alb, 2015, Năzdrăvanii dindoar pentru ca sufletul să aibă 2015 propriii lui urmași pădure, 162SAECULUM 1-2/2016PRO poesis Luminiţa Zaharian-a urmat şcoli înalte nici măcar o meserie oarecare nu semnează condica nu pontează fişe nici ţeluri mărunte nu are nici echipament de protecţie sau colac de salvare dăuNeaZă graVtrăieşte cu doar viii aşa unmorţii boemproverb cu lamorţii fărăvoia sensviiisorţiiştie nu există poeţi mai buni sau mai răiindecis munte între coline umbră blânde şi soareîntre sau mare doar moduri de exprimare diverse doar împunsături înspre râs ori disperareîl întreb: de ce ai urechile aşa iepureşti doar vers picurat sau averseochii mereu larg deschişi nu eşti tu poetul mai mareşi gura iremediabil căscată? decât mine nici eu c-un ditiramb mai presusnu ştie răspunsul sufletul e mereu cu un pas în urmăîncearcă totuşi o eschivă, de formă: în pană de lumină în coadă de ursca să te am, prostuţo, toată! nu vă luptaţi pentru supremaţie că dăunează grav la poezie!Statuia ÎNtr-o Zi, o NarciSăcel mai e statuiaînfricoşător ta, cu lucru atât dinmai lume rău e o statuiedacă mi-a vorbit despre importanţa de a fidacă dezveliriiţi se ridică poate de viu, să-ţi ce fie să fatală mai vorbim,clipa despre înfloriri sezoniere şi aşteptări preţ de trei anotimpuridacă poate să-ţi fie fatală, priveşte paharul plin m-a învăţat cum poţi alerga numai cu gândulmoartea sculptorului ta va fi absolvită nu va fide fost tragismul în van cuvenitmunca sau cum să-ţi aperi rădăcinileedilii-sponsori se vor felicita împăunaţi de cârtiţe şi alte fiinţe oarbecorbul rău prevestitor care a făcut ceva pe statuia ta într-o zi o narcisăîşi va confirma legenda dintr-un câmp de narcisesă presupunem următorul tablou: mi-a povestit despre statornicie şi visetu, în faţa statuii, admirativ sau critic, oricum mirat graţioasă, m-ar fi lăsat chiar să o rupîncerci prea să-i coroiat,găseşti bustuldefecte prea de stilnasulbombat la urma urmei ce contează un trupun fir de păr din bronz, ha ha, răvăşit spuneatrecătorii se opresc din trecutul lor i-am împrumutat doar parfumulşi admiră şi pe piatra icsulescu, receuite-l mare poet! şi aşa travestită nu te recunosc sub formă de om viu am implorat zeul narciselorjos, la poalele soclului să ne trimită pe aceeaşi stea ba chiar te îmbrâncesc eSchiVădă-te statuiadom’le ţimai se încolova ridica ce post-mortem,te-ai proţăpit aşa?!dacă astralopitec ameţitiarăşi vei dormie de bine, liniştit nu vei aflaşi sufletul într-o inconştientă căutare de sinedeşi, nici asta nu e tocmai sigur, am auzit de-a stânga tunetcă maiestuoasa glorie străbate pământul de-a dreapta vedeniică e un fel de atac nuclear face tumbe neregizate artisticşi niciun exerciţiu de pregătire şi răspuns n-a ajutat doar-doar l-o remarcavreodată vreun Tarkovski reîncarnat 1-2/2016PRO163SAECULUM poesis Diana Dobria BîleaMiron Ţic aceSte cuViNte ÎNgeri StrăiNiAceste multmai cuvinte multdecât decât „Mirabilade sufletSunt un cântec,Mai sămânţă” îngeri străini între noi pământul şi mareaMaiCe-şi împarte mult somnul decât un Socrate buzele tale ca nişte păsări plecate departePe un vârf de munte braţele compunând din sângele norilor raiul nu e liberŞi câmpiile Elizee fără de margini dar eu te sărut şi te îmbrăţişez oricumMai mult decât veşnicia şi apa ca pe o apostazie de cearăFără de moarte inventez reţete de viaţăCâtă visare Taină Câtă din clipe seduseCâtă Poezie au cea mai fragedă carneVecia curge prin „Zăvoaiele şi pripoarele îşi cos hainele străpungându-le cu o hiperbolăDin lumina nepătrunsului ascuns” ascuţită o jumătate de noapteStau lângă acest foc al vieţii îşi pregătesc halatul de baie papucii de casă zorii tri-Şi trăiesc versurile poetului bali„La Lancrăm, sub răzor, apoi îmi spăl faţaRămas-a o veşnicpădure un de izvor”Undeva păsări şi pentru că nu beau cafeaEste gata să spele o parte a lumii încep imediat să te cautCe se-nalţă pentru credincioşii ei 17 nov 2015Spre acest templu al sfiinţeniei cereşti Sub SuSpiNul criNuluiMă închin rugăciunea şi privescŞi mea se înalţă sfântă şi dreaptă pe malul luminii calc pe ghimpi cu tălpile iubindu-te neauzit gleznele înserează în nisip dinspre coapse mă înfrânge frigul până la piept îl înving sub suspinul crinului adorm aşteptându-te nu mai ştiu să fie vis voi fi fiind licornă alergi cu mine pe muchii de azi stai cu mine pe o unică piatră râdem în mijlocul aceluiaşi poem plângem eşti eşti şi totuşi pielea mea răscumpără păcatele lumii 20 nov 2015 Ion Iancuț - Micul inorog 164SAECULUM 1-2/2016PRO proză Niculae Gheran IX BARIERE Când marele revoluționar Silviu Borcan – la obârşiimulte gospodării vor fi lăsate de izbelişte, oamenii mer- negustor de piei de cloşcă, antrenat la tinerețe în luptagând să slujească prin străini, după ce averile statului împotriva exploatării omului de către om, iar lafuseseră scoase la mezat şi înstrăinate Beneficii canci bătrânețe, invers, specializat în trecerea de la socialismDimpotrivă, în urma vânzărilor, țara s-a procopsit cu la capitalism – a îndrăznit să spună plebei că revenireapeste 100 miliarde de euro, datorate sistemului bancar la un cadru democratic – obligatoriu pentru alinierea Ro-internațional Astea deocamdată, deoarece goana după mâniei în rândul țărilor civilizate – necesită vreo 20 denoi împrumuturi continuă, condiționate mereu de măsuri ani, toți analiştii i-au sărit în cap de austeritate – Adicătelea cum, dom’le? Nu ne ajunge aproapeHalal revoluție, făcută în dauna celor care au înfăp- juma’ de secol de dictatură şi mizerie?tuit-o în stradă, într-o țară bogată, azi pe marginea pră- Atâta socotise Profesorul pe degete, că şcoală nupastiei, cu aproape 50% din populație ajunsă în pragul prea avea – după abandonarea câtorva clase de liceu sărăciei De greşit însă, nu greşea Nu doar că în anii socialis-La spartul târgului, când mai toate țările din dosul mului victorios apucase să vadă multe țări de peste„cortinei de fier” începuseră să se elibereze – la sfârşitul mări, dar să le şi compare Văzuse de-aproape cumpactului sovieto-occidental, semnat pe pielea celor arată o societate liberă, zisă şi de consum, precumtrădați de anglo-americani –, Borcan n-a şovăit să iscă- America, structurată politiceşte pe un sistem poliparti-lească şi el memoriul unor protestatari, atunci când şi nic, dar se chiorâse şi la măreața Uniune Sovietică,vârfurile Securității dădeau semne de schimbare, cu chezăşia păcii, fericirii şi progresului universal, avândgândul la o gorbaciovizare politică Numai că după iz- ca far călăuzitor Partidul Comunist Bolşevic, partid unicbânda loviturii de stat, deviată în stradă de oamenii ce al dictaturii proletare Dar mai mult decât toate, marelenutreau dorința unei eliberări totale, păduchele s-a scu- cameleon, pe deasupra şi spion, pe stânga, pe dreapta,turat de companioni, mai puțin de tovarăşul Mârlă- cum îi arată fapta, îi cunoştea şi pe români – cât suntdeanu, dirijând din umbră dezastrul ce-avea să urmeze, de buni Totodată, apucase să-i vadă şi pe nemți, de-până când, lucid de efecte, s-a apucat de profeții Din opotrivă după falimentul Primului Război Mondial, ca şinefericire pentru el, n-a mai apucat să prindă sfârşitul de după sfârşitul celei de a doua conflagrații mondiale celor două decenii, stabilite ca graniță între mizerie şi Nu doar că printr-o muncă tenace ridicaseră o țară dinfericire Grăbiți să-şi ia tălpăşița Dincolo au fost şi ca- ruine, dar cu timpul Reich-ul se impusese ca primămarazii de protest, în cap cu Mârlădeanu, marele eco- vioară în concertul economiei europene De altfel, ca şinomist – ajuns pe vremuri academician, odată cu Japonia, pe un alt continent, altă țară ruinată după de-schițarea unui plan cincinal –, Corneliu Mănescu, bărbat zastrul ultimului război mondial La noi, aşezațifrumos şi fălos, dezghețat la minte, Gheorghe Apostol de-a-ndăratelea, prăbuşirea economică avea să vină pe– patronul sindicatelor-fantomă, din timpul prosperei măsură ce ne apropiam de termenul preconizat de Bor-aşezări socialiste, ostracizat de Coana Leana că s-a can Și, să nu uităm: când se pornise el să ne citeascăabătut de la morala proletară, c-a divorțat de două ne- în palmă? Atunci când țara, scăpată de un regim dicta-veste, ca să se împerecheze c-o solistă de la Operetă torial, nu doar că n-avea un cent datorie la străini, dar–, Grigore Răceanu, un ilegalist din puținii românii dispunea în bancă de două miliarde de dolari, „bani li-rătăciți în minusculul P C R de odinioară, precum şi chizi”, să tot curgă la nevoie, precum şi alte miliarde deConstantin Pârvulescu, singurul dintre protestatari, încasat de pe la arabi şi de la alții, oricând transferabilivechi comunist, care a îndrăznit să-l apostrofeze pe Iu- în petrol şi produse coloniale Pe vremea ceea, cât debitul Conducător, în plin congres de partid, dându-i de cât, mai toți românii aveau un loc de muncă, aşezați laînțeles că în mişcarea muncitorească a fost un pigmeu, casele lor, fără să le treacă prin minte ce-i aşteaptă, căo izmană pe călător, amuțindu-l pe Marele Cârmaci, tre- 1-2/2016PRO165SAECULUM proză zit şi răzbunat de soața academiciană, prin replica:leşte fără să se bălăbăne, toată lumea-i împăcată „Fire-ai al dracului de boşorog” Odată cu distinşiiCompartimente etanş, tipografia şi cele două ziare, răposați, au murit şi majoritatea comandanților militari,Voința şi Cugetul, n-aveau problemele financiare de şcoliți la Academia Frunze din Moscova, reactivați decare alții începuseră să se plângă În ateliere, Vasile generalul Nicolae Militaru, spion al GRU, devenit dupăVărzaru aranjase treburile în aşa fel încât, paralel cu „Revoluție” ministru al Forțelor Armate, într-un Guvernpropriile cotidiene, să execute şi comenzi din afară În de zile mari, alături de alți doi generali, Victor Atanasieplus, precum odinioară Hachette de pe Lipscani, ori Al- Stănculescu şi Mihai Chițac, ambii implicați în măcelulcalay, Cartea Românească şi Socec, de pe Bulevardul de la Timişoara Elisabeta şi Calea Victoriei, deschisese, tot în centru, o Ca la noi la nimeni Numai că moartea a început culibrărie spațioasă, bine aprovizionată cu caiete şi ma- timpul să dea iama şi printre profitorii noului regim denuale şcolare, tipărite în tiraje mari, la prețuri convena- eliberare politico-socială Ba mai mult, nu ține seamabile Adesea, comerțul cu papetărie şi birotică rivaliza nici măcar de vârstă Bătaia peştelui a fost şi rămânecu beneficiile aduse de ziare, aşa că nici decontările în- mare, iar grija de a prinde un loc bun pe baltă cere sătârziate ale difuzorilor de presă, acuzate de alții, nu pe- dai bine din coate, să te vâri sub salcia care îți asigurăriclitau cu nimic bugetul complexului, judecat pe şi puțină umbră Murise şi avocatul Cerveni, şef de par-ansamblu Pe deasupra, permanența asigurată de tid, bine aşezat financiar, de ajunsese să achiziționezeIoana în preajma lui Max, dar mai ales cunoştințele ei la licitație o maşină a unui fost preşedinte al S U A în lumea vechilor gazetari, unii ajunşi pe cai mari în Numai că în 2009 pleacă dintre personajele noastre şiinstituții de stat, îi înlesniseră crearea unui sistem de Max Drăguş, în urma unui neprevăzut atac cerebral relații extrem de utile Direct interesați în publicitate, noii Cade în plină stradă şi zace în aşteptarea uneibeligeranți de partid nu ezitau să contracteze, pe față, ambulanțe, sosită cu întârziere Poate că transportat lareclame comerciale, iar pe din dos să beneficieze de un timp, ar fi avut o şansă, numai că românul nu se naştesuport amical pentru o acțiune guvernamentală, parla- doar poet, ci şi medic, având priceperea de a da sfaturimentară sau chiar personală Nu o dată clientela intra la botul calului:într-o forfecăreală dirijată, unii fiind lăudați într-un coti- – Nu chemați niciun taxi, frățioare, nu-l mişcați, cădian şi criticați în celălalt, conflicte aplanate de Ioana cu nu-i voie Poa’ să şi moară Trebuie aşteptatăabilitate, nu şi pe degeaba ambulanța, că-l ridică şi-l aşază pe targă într-o anumeOrgoliul lui Tărbacă – gazetar de bună calitate, dar poziție După cum s-a albit, pare s-aibă un infart la inimăşubrezit de un grav complex de superioritate – îl făcea – că nu-i plionasm, că infartu’ poa’ să fie şi de mezan-să iasă mereu în față, cu riscul de a se contrazice pe el ter însuşi Se obişnuise să i se spună „maestre”, de a fi – Mezenter!considerat cu o palmă deasupra confraților Cu vremea, – Nu mă corecta mata pă mine, că mănânc medicinachiar şi titlul de ziarist începuse să-l deranjeze, prefe- pe pâine Habar n-ai câte boli am avut şi ce mi-a fostrând să i se spună scriitor, imprudență care, inevitabil, dat să văz şi s-aud în spitaluri, că numai la sanatoriu’îl plasa la periferia vieții literare Nu-i era suficient că fu- de plămâni am stat un an Aşa că nu-mi vorbi mie desese lăsat în pace, că nu se băgase nimeni în politica mezanter ziarului, dar, pe nesimțite, îşi vârâse antenele peste tot, – Ce-i ăla? se îndesă un băiețandru în discuție cerând nu doar să fie informat despre tot şi toate, dar – Ce e, ce nu e, nu-i treaba mea să-ți explic, maichiar să i se ceară acordul în prealabil ales când omu’ ăsta-i la ananghie Știu c-acum ar trebui– În ce calitate, boierule? l-a întrebat blajin Vasilică, să fie înțepat cu un ac dezinfectat, parcă la vârful de-directorul tipografiei, deşi frate-su, Radu, ca investitor getelor sau la ureche, dar nu mi-aduc acum unde Și nusută-n sută, ar fi fost îndreptățit s-o facă vă strângeți ca la pomană în juru’ lui, că-i luați aeru’ – Aşa, frățeşte, că tot defilăm în aceeaşi coloană! Cereți mai bine în vecini o cană de apă să dea pe gât– Păi atunci, dă-mi voie să te-ntreb şi eu, frățioare, şi să-l stropim pe față Un coniac l-ar înzdrăveni de ce nu mi-ai cerut şi mie părerea când te-ai apucat Bietul Max Nici să zâmbească nu putea Peste câ-să-l lauzi pe mustăcios în ziarul de ieri? teva ore şi-a dat duhul în brațele Ioanei, după ce, de– Care mustăcios? când a intrat în spitalul din Pantelimon, a țipat ca o ne-–Jumara, ministrul despre care ai scris, bucoavnă bună la personalul sanitar: lângă bucoavnă, nu despre Stalin Ăl de zicea că mai – Ce-l țineți în bolnița asta? Că şi-ntr-un lazaret maibine să moară nu ştiu câți bolnavi, decât să-i producă ca lumea există rezerve cu plată în valută! N-aveți aşanu ştiu ce bucluc economic ceva?– Nu-l ştii E un om de mare capacitate profesională – Cum să nu fie?! Avem rezerve de lux, cu frigider şi– Atât de grozavă, că l-am ars de trei ori mai mult la televizor, dar fără instalație de oxigen, monitor şi apa-un deviz – când a venit cu Max să-i scot o carte ratură pentru– De ce i-ai făcut asta? – Să vă ia dracu’ de milogi, cu televizor şi frigider cu– De ce? Pentru că din cauza nenorocitului ăstuia tot Mori cu zile în țara asta de imbecili, puşi pe câştigulera să-mi pierd pâinea, că m-a trecut pe lista absenților, lor, fără să se gândească şi la alții c-am lipsit de la învățământul politic de studiere a cu- Afacerile-s afaceri şi, câtă vreme banul se rostogo-vântărilor tovarăşului Ceauşescu Făcea spume la gură 166SAECULUM 1-2/2016PRO proză că, într-un an întreg, am fost doar de două ori la curs,decât bomba atomică Cu ea l-a amăgit Hitler şi pe An- şi-atunci mucles, fără să scot o vorbă tonescu, atunci când, om de onoare, dar absurd, ple- – Ce avea el cu învățământul de partid?case la Berlin să-i comunice Führer-ului decizia de a – Ce-avea? Păi el ne era propagandist la Capitală părăsi Axa, ca şi cum de-acolo s-ar mai fi putut întoarce Ca să-mi motiveze absențele – c-ajunsesem să bat laacasă, atâta timp când în Germania se aflau Horia Sima uşa unuia mai mare decât el – m-a obligat Jumaraşi alte căpetenii legionare, ca refugiați de nădejde La să-mi fac caiet de studiu individual Aşa că la ieşirea dinplecarea din țară, cei care îl dumiriseră să facă schimb toți beau în cârciumă, numai eu extrăgeam pa-armistițiu cu ruşii pentru ieşirea din război, aflând de saje din cuvântările bâlbâitului Tinerii constructori ai so-intenția nebunului, s-au risipit ca ciorile, convinşi că de cialismului victorios pileau la terasă, iar eu mă îmbătamla gestul lui de onoare li se va trage ştreangul Numai cu nemuritoarea învățătură stalinistă din cuvântările Iu-că Hitler l-a plimbat pe Antonescu prin uzinele secrete, bitului Conducător – nu cu multe idei, dar fixe –, notândastfel că, la revenirea lui în Bucureşti, candid, avea să să nu uit ca câte tone de ciment şi de oțel avem pe capdeclare celor care cochetau cu Aliații: „Germanii vor de locuitor Și asta numai ca să-mi spăl păcatele în ochiicâştiga războiul!” exigentului mustăcios, ieri activist de bază al PartiduluiCa apoi discuția să se învârtă în jurul personalităţii Comunist, azi om de bază în Partidul Țărănesc Mareşalului: a fost sau nu un trădător? – Păi vezi, Vasilică? Asta-i diferența dintre noi! În– Cum să fie aşa ceva? În istoria dreaptă a românilor timp ce domniile voastre v-ați intoxicat cu învățăturarămâne un om providenţial, caracter lucid, care, pe mar- marxist-leninistă, de v-a şters din memorie ce-oți fi ştiutginea prăpastiei, a salvat țara de la dezastru E acuzat şi pe de-alături – de simțiți uneori nevoia să vă uitați încă a făcut alianță cu nemții, c-a aderat la Axa Roma- buletinul de identitate, să verificați cum vă cheamă –,Berlin împotriva Uniunii Sovietice Mă abțin să zic „îm- eu am stat cu burta pe carte, de la Aristofan şi Platonpotriva bolşevicilor, hoardă ce ne călcase hotarele, încoace, de unde dreptul de a greşi pe mâna mea Eurăpindu-ne Basarabia”, în complicitate cu hitleriştii, deşi, n-am fost membru de partid, tăticu’, n-am lătrat în corulîmi bat obrazu’, fiindcă asta nu-i treabă de uitat Hai să antic vedem ce s-ar fi întâmplat dacă „trădătorul” n-ar fi sem- – Ce spui, Franț? Că alde matale, la adunările ge-nat pactul cu Diavolul, când, să nu uităm, nemții erau nerale ale salariaților, ori ălea de sindicat, nu te ridicaiintrați deja în țară, bine aşezați pe Valea Prahovei, la în picioare la „Ceauşescu, PCR”, „Ceauşescu şi popo-care țineau ca la lumina ochilor, ațintiți pe țiței Să ne fi rul”, nu-i cărai portretul la manifestație, deşi – cine ştie?luptat cu armata germană, după ce abia îşi făcuse în- – mai aproape de Sofocle, poate că preferai s-o duci încălzirea pe alte teritorii? Hai că-i moale ipoteza, mai spinare pe Coana Leana, ceva mai intelectuală ceva ca impotenţa! Atâta aştepta Horthy, aliat de nă- Lăsați-vă, mă, de bancuri şi aghioase D-asta țara batedejde al Germaniei, că la înghesuială ne şi umfla Tran- pasul pe loc Că ne scărpinăm după ceafă să vedemsilvania, până pe la Predeal, pe unde se mai aflau care dintre noi a fost mai rezistent, mai curat în murdă-bornele regatului ungar Cine să reziste Wermachtului, ria multilateral dezvoltată Și aia discutabilă, că zecilepregătit pentru un „război-fulger”, care, dacă ar fi pornit de mii de blocuri şi metroul nu le-a făcut Papa de lala începutul anului 1940 – cum era preconizat iniţial, nu Roma în vara aceluiaşi an –, poate că de mult ajungeau la gra- – Dar nici Ceauşescu, ci amărâții de români, robiținiţa Chinei, nu să-i prindă iarna la porțile Moscovei mai rău ca sclavii Iar de construit, oricum s-ar fi făcut – De ce n-au pornit la timp? – Aşa? Atunci de ce acum, în libertate, construcții– Lasă asta! Treabă-socoteală, că se căcaseră pe vax? În 2009 s-a dublat şomajul, iar de găsit un loc deei italienii în Grecia, de-i înnebuniseră partizanii lui Mar- muncă mai va cos, de-a trebuit să le vină nemțălăii în ajutor, mutând – Asta datorită comuniştilor voştri care, perpetuați ladivizii întregi în sud, să-i salveze pe macaronari Nu putere, îşi iau tainul mai mult decât au făcut-o pe vre-asta e important Să revenim la Antonescu, aflat atunci mea Răposatului între ciocan şi nicovală De se împotrivea, ce se-ntâm- – Fugi, bă, d-aici Dacă nemții ar fi judecat ca voi, săpla? Aveam soarta Poloniei, cehoslovacilor, câtorva țări vază cine a fost mai nazist decât altul, ce-a făcut ieri penordice, a Franței, pardon Şi pe Horia Sima, repatriat, frontal antibolşevic, pe lângă cine să se gudure, să seprim-ministru Ne săreau Aliații-n ajutor? Să fim serioşi lipească mai bine, ce-a fost mă-sa, ce-a fost ta-su, bref:– Nu trebuia să plece mai departe cu nemții după dacă nu se prindeau, umăr la umăr, să care în spinarece-am ajuns la Nistru Cu atât mai abitir cu cât nici Friții dărâmăturile bombardamentelor anglo-americane – căn-aveau pretenția să-i acompaniem Ei doreau doar să maşini şi cai nu mai aveau –, acum cerşeau pe străzilele asigurăm spatele frontului, mulțumiți să le dăm petrol Europei, nu şi-ar fi permis să ne scuipe în cap, când neşi haleală, pentru care Antonescu aranjase să ne plă- milogim să se-ndure de noi tească-n aur „Frați-frați, da’ brânza-i pe bani!” Decât să După care, mai liniştiți, se apucară să discute ce s-arcerşim azi pe la porțile lor, mai bine am insista să ne fi întâmplat dacă nu le săream nemților în cap la 23 au-dea datoriile de miliarde ce le au de plătit, la nevoie bă- gust 1944 Pentru că, în strategia Wermachtului, lanțultând la uşa unui tribunal internațional Ruşii, evreii, Carpaților ar fi fost stavila înaintării ruseşti Stavilă cețiganii i-au pus să plătească cu vârf şi îndesat, numai le-ar fi permis să definitiveze „arma secretă”, nu altaromânaşii noştri nu Și asta pentru că am ajuns să în- 1-2/2016PRO167SAECULUM proză tindem ciondăneala noastră de-acasă şi în apus, dederanjează defel Să fie sănătos, poate că nu sunt în râsul lumii, în loc să ne reclamăm drepturile Bine facstare să urc la nivelul etajelor lui de gândire Fiecare cât că ne disprețuiesc şi că din țigani nu ne scot Ca la noipoate şi, mai ales, unde ar putea să se realizeze Eu la nimeni m-am gândit să-mi deschid un birou de arhitectură Ba – Dar şi la ei Nu se poate! Trebuie să fie cineva maimai mult: să cumpăr terenuri în zone sălbatice, unde mare din afară, care să hotărască ce şi cum Om fi noidecorul îmi împlineşte proiectul clădirilor Contează proşti, dar nu şi idioți Cum se face că toți ne cer să leenorm fundalul naturii Ca şi la oraş Ce-ar fi statuia lui dăm ce-au avut înainte s-o şteargă din țară în Ungaria,Matei Corvin din Cluj, de n-ar avea în spate măreția ca- Germania sau Israel, iar noi renunțăm de bună voie latedralei catolice? Natura îți oferă şi mai multe şanse datoriile de care vorbirăm, la averile Fundației Gojdu dinAcum – ca şi înainte, de altfel –, fiecare îşi construieşte Budapesta ş-atâtea, ş-atâtea? De astea tot Antonescuo casă sau alta, fără să aibă grija asamblării, de unde îi vinovat?eclectismul unor aşezări O casă mică poate dobândi De tocat şi forfecat, chiar şi cu temei, pălăvrăgeaumonumentalitate dacă-i găseşti locul O ridici în grad, ca toți românii, că la asta nu ne întrece nimeni Doamneplasând-o cum se cuvine Să nu lungesc vorba: mă las păzeşte ca vreunuia să-i fi trecut însă prin minte săde zurbăgeala asta şi revin la ce mi-a plăcut de când aprindă vreo lumânare lui Antonescu Lasă că Mareşa-mă ştiu Cu timpul, ziarele astea îs bune să-ți împache- lul n-a avut parte de-o groapă, zvonindu-se că trupul i-atezi o pereche de pantofi, când mergi la cizmar să-ți fost ars şi cenuşa risipită Deşi unii dintre foştii securiştipună flecuri, pe când o casă rămâne şi după ce te cari spuneau că urna cu țărâna s-ar fi aflat o vreme în biroulpe lumea ailaltă Pleacă şi proprietarul, dar ea dăinu- lui Nicolschi, după care i s-a pierdut urma Barbu Teo-ieşte În consecință, m-am hotărât să stabilim un preț dorescu, bine informat nu doar în bibliografie, afirma căconvenabil şi să vindem ziarele Le vindem pe acțiuni fusese dusă la Cimitirul Militar Ghencea, îngropată înşi păstrăm 20-25% din ele, s-avem un cuvânt de spus mormântul unui nepot, pare-se căpitan, lăcaş veşnic si-în privința tiparului Tipografia o păstrăm, fiindcă apara- tuat pe dreapta aleii centrale ce duce la capelă tura ei modernă o face rentabilă E bine? Mai vii în discuție erau frații Vărzaru, primul, Radu –– Lasă-mă să mă gândesc Să nu rămânem cu pan- omul cu banii, ce nu îşi băgase nasul niciodată în treburitalonii fără fermoar! Lasă-mă să număr, că găseşte redacționale – şi Vasilică, prin forța lucrurilor implicat înomul un portofel pe stradă şi tot s-apucă să vază ce şi mersul gazetelor, ca unul ce veghea la execuția tehnică cât e ’năuntru Ambii se înconjuraseră de buni tipografi, bine plătiți,Ideea trecerii complexului pe acțiuni nu era deloc încredințând prezentarea artistico-grafică lui Sergiurea Cel puțin pentru frații Vărzaru Mai puțin în cazul Ge orgescu, as între aşi Numai că dispariția lui Max în-ziarelor, care, în momente critice, pierdeau suportul fi- curcase olecuță treburile din pricina orgoliilor măruntenanciar, fiind lăsate în bătaia vântului Numai că ambele ale unor subalterni, tentați să smulgă din picioare, capublicații aveau şansa vadului politic, dispuneau de tiraj pe front, cizmele decedatului Altminteri, prin inerție, lu-măricel şi se întrețineau din câştiguri proprii, la care, evi- crurile mergeau bine ca înainte dent, contribuia publicitatea – Măi Vasilică, îi spuse într-o zi frate-su Eu de bala-Vasilică n-a avut nevoie să mediteze prea mult, în- muc n-am nevoie Ș-apoi să-ți zic un lucru: de mult mătrezărind formula ideală dintr-un foc Mai degrabă a paşte gândul să revin la arhitectură, care pentru minesimțit nevoia s-o viziteze pe Tanța, transferată în interes nu-i o afacere, deşi bănoasă, ci o treabă de suflet Mi-ade serviciu de la fosta Casă a Scânteii la tipografia lui, plăcut şi-mi place În lipsa unor proiecte, ai să râzi deîn amintirea deplasărilor la pădure, cu Gărzile Patrio- mine, mă pomenesc în fața planşetei şi pictez Uniitice Din legătoreasă, o făcuse şefa Controlului tehnic spun că deloc rău Sunt arte înrudite, numai că, în cazulde calitate, amândoi atenți să se înalțe la nivelul dato- meu, arhitectura creşte miza jocului În joacă, m-amriilor săptămânale Ca bun soț, care-şi respectă deopo- apucat de proiectul unei case de vacanță la Predeal,trivă obligațiile față de nevastă şi amantă, le ducea pentru un prieten, iar după ce clădirea s-a ridicat, m-amamândurora buchete de flori şi ciocolată, până când trezit cu multe cereri Am făcut-o cu o plăcere imensă:soaței i-a dat de gândit cadoriseala, începând să-l des- toată ziua n-am plecat de pe şantier Iartă-mă ce-ți zic:coasă de unde vine A renunțat la trandafiri şi dulciuri, m-a durut în fund de ce se întâmplă aici Cândva, înce-reglându-şi tirul: peam ziua citind ambele ziare Se răcea cafeaua, iar eu– De unde vii la ora asta? nu conteneam să văd ce scrie unul şi altul Mă uitam ca– De la amantă! la fotbal Acum nu mă mai interesează Mai ales de– Lasă glumele proaste şi treci să mănânci, că de când nazurile lui Tărbacă mă calcă pe nervi Nu-i negbăut, fir-ar a naibii de băutură, oi fi băut destul talentul gazetăresc, Doamne păzeşte, dar omul ăstaA doua zi, ras, tuns şi frezat, s-a dus glonț la frate-su: nu-i zdravăn la minte E ca un animal în cuşcă, numai– M-ai întrebat, m-am gândit, îți răspund: păstrezi că, deşi are uşa deschisă, n-o părăseşte Bă! Uită-te20% din acțiuni, 30 le vinzi la străini, iar 50 nu le îm- mai bine la el şi urmăreşte: eu p-ăsta nu l-am văzut ni-pră ştii, le dai băieților din redacții, dacă se poate chiar ciodată râzând, îi pute-ntruna a rahat şi are aerul unuicu un preț mai mic Cu ei ai câştigat bani buni şi merită proscris, condamnat să trăiască într-o lume primitivă,să rămână proprietari Sunt băieți de viitor, de pe acum incapabilă să se ridice la nivelul genunchilor săi Nu măputând face cu ei ş-un guvern După cum îi văd, plătiți 168SAECULUM 1-2/2016PRO proză bine, au pus ş-un ban deoparte Toți ş-au aranjat ose dovedise a fi o avere Cu mulți ani în urmă – am mai căsuță, s-au garnisit c-o maşină şi cred că le-ar convenispus – fusese răsfățata celui care, la partid, condusese noua postură, mai ales dacă unii ți-ar rămâne datori Im-presa comunistă, cu buni şi răi Pentru toți care lucra- portant e să le dai părți egale seră sub cupola lui Gutenberg relația amintită concura – Am să mă gândesc cu secretul lui Polichinelle În viața particulară, mulți – Nu te mai gândi Fă cum îți spun eu ş-o să fie bine căutau să-i intre în grații, nu totdeauna degeaba Prie- Zis şi făcut, dar neprevăzutul şi-a spus cuvântul Re-tenoasă, le sărea în ajutor, cu multe şi mărunte, de la dactorii au intrat în posesia acțiunilor, dar n-au rezistatsuprimarea unei sancțiuni, la promovări, deplasări peste ispitei de a le vinde lui Tărbacă Revoluționarul – socotithotare, acces la bufetele de partid Evenimentele de la ca atare şi pentru că înainte de ciondăneala din decem-sfârşitul anului 1989 îi triaseră în mici şi mari, dar îi şi brie nu se mânjise cu vreo colaborare în presa comu-risipiseră în toate vânturile, în zonele puterii şi opoziției nistă – era pus pe fapte mari Victimă a mai multorNumai că Ioana avea liberă trecere deopotrivă la socia- divorțuri, evenimentele din stradă îl găsiseră pe dru-lişti, liberali, țărănişti, ortodocşi şi baptişti, români şi de muri, la propriu, fiindcă, făr’ de casă, dormea pe birou-alte naționalități, bărbați şi femei, ajunşi în posturi de rile fostei „Scântei”, cotidian greu de rămas în viață,conducere, cu dreptul de a da o decizie dreaptă sau după ce, din bezna unei ilegalități improvizate, se reco-strâmbă Ioana n-avea preferințe politice, ba chiar mandase ca organ central al Partidului Comunistdisprețuia înghesuiala suratelor de-a se gudura pe Român Păcat însă de spațiile redacționale de care dis-lângă puternicii zilei, doar, doar s-or vedea şi ele niscai punea, de logistica ei deosebită Schimbându-şi titlul, adeputate, ştiind că ce oferă alte pațachine din Parla- urnit-o „în travesti” cu un nou redactor-şef, fost transfugment au şi ele din naştere, plus o înaltă calificare de – socotit de mulți exportat de Securitate şi împins acumalcov Nu se întâmplase ca cele două ziare să aibă ne- înainte de aceeaşi instituție El a fost omul care, inter-voie de ceva, să afle o veste mai specială, să intre în venind pe lângă noul prim-ministru, Petre Roman, i-aconcurență cu alte publicații, fără să obțină întâietate făcut rost lui Tărbacă de un apartament în cartierul Pa-Iar lui Tărbacă îi venea mănuşă o asemenea colabora- jura La rândul său, acesta şi-a răsplătit binefăcătorii cutoare Aşa se face că a abordat-o ca-n piață: articole favorabile noului guvern Nu multă vreme, în-– Ioana, dacă vii cu mine îți măresc leafa de două trucât, cot la cot cu un fost externist din vechea redacție,ori şi-au mătrăşit şeful, bănuit – poate pe drept – de jocuri– Sau invers? Că veniturile ți-ar creşte ţie dubioase În ochii colegilor, înlocuirea acestuia cu unsubstanțial! confrate, care până atunci fusese însărcinat să participe– Nu-i chiar aşa, că nici eu nu vin cu mâna goală, la mai toate congresele şi întâlnirile de partid de pestecel puțin în materie de relații Ș-apoi, ai de-ales între un hotare, rămânea la fel de discutabilă, atâta timp cât ocomunist ca Stanciu şi un opoziționist, respectiv să op- atare împuternicire implica o legitimare anume, un sta-tezi dacă o iei la stânga sau la dreapta diu de pregătire în cantonamentul de la Dinamo Gurile– Cristi dragă, în ce țară crezi că trăieşti? Ziarist de rele mergeau şi mai departe, atribuindu-i noului şerif omâna-ntâi?! În cocina asta politică nu mai există de mult mai veche colaborare kaghebistă Numai că banii n-auo luptă ideologică De morți nu se vorbeşte decât de miros Important e să mergem mai departe pe drumulbine! S-a dus pe apa Sâmbetei ce-a fost odată, pe vre- revoluției permanente „Patria o Muerte!” mea unor Maniu, Brătianu, Titel Petrescu sau Co- Nu l-a deranjat că la Cugetul se spunea şi despredreanu Uită-te în jur şi întreabă-te cine le ține azi locul, Max c-ar fi agent al Central Intelligence Agency (CIA),unde au fost ieri, pe unde au mai umblat între timp cu ca fost colaborator al postului de radio „Europa liberă”,sorcova, unde sunt azi şi încotro se vor îndrepta mâine oficină propagandistică întreținută băneşte de respecti-Oameni politici? O haită de lupi care se sfâşie între ei, vul serviciu secret al S U A După cum i se părea nor-fără niciun Dumnezeu E de-ajuns să simtă că li se cla- mal ca după moartea lui Drăguş să-i ia locul, ba chiartină uşor scaunul de sub fund şi-şi iau tălpăşița dintr-o să devină acționar principal Bani avea, fiindcă, mai multdugheană de partid într-alta Dacă n-o fac de bună voie, decât alți colegi de-ai săi, strânsese de boaşe doi pu-o fac şantajați Vorba ceea: azi aici, mâine-n Focşani, ternici ai noului regim – nu conta că erau de stânga –poimâine la Botoşani să-i acorde reclame comerciale extrem de generos plă-– Eu nu te contrazic, dar, până vor veni vremuri mai tite, contra unei neutralități binevoitoare, redusă strict labune, dacă le apucăm noi, între două rele, alegi pe cel propriile persoane Toate bune, numai că la separareamai puțin rău Aşa că te-ntreb: rămâi la Cugetul ori la apelor dintre Cugetul, condus de el, şi Voința lui Stan-Voința? ciu, a izbucnit o ceartă iremediabilă Nu ideologiile îi– Voință am, lasă-mă să cuget! despărțeau, nu credințele şi simpatiile politice le adu- ceau sângele în obraz, le ridicau glasul, nici măcar gin- găşiile deputatei lui Gură Strâmbă – fată împăciuitoare,(„Arta de a fi păgubaş”, vol IV, „Bordel nou care şi acum avea grijă să le descrețească amânduroracu şteoarfe vechi”) frunțile, contra unor mici cuvântări –, ci statutul Ioanei Cât trăise Max, ca şefă de cabinet, îl scutise de hama- lâcul relațiilor în lumea pestriță a noilor conjuncturi Fata 1-2/2016PRO169SAECULUM proză Viorel Savin CINESUNTA Într-un târziu deschise uşa Bătrânul dormea cuchiar din neputinţa de a afla pe cine urăşte, urându-şi faţa la perete Trecu în vârful picioarelor prin camera luitrupul necunoscut şi ieşi în hol Îl auzi pe Pierre în stânga, trebăluind la„…cine sunt eu, Doamne…?” se întreba, silabi- bucătărie Când trecu prin faţa uşii deschise de la ca-sindu-şi cuvintele în gând „…ajută-mă! ” mera lui fu izbită de un val de parfum dens, care o făcuDeschise robinetul chiuvetei şi, luându-şi apă în să privească în interior, şi văzu masa acoperită cupumni, şi-o aruncă peste obraji, răcorindu-se Apoi se pânză lucioasă, albă, pe care, între lumânările pregătitedezbrăcă de tot, îşi puse blugii şi chiloţii pe marginea să fie aprinse, se aflau aranjate cu dichis faţă în faţă, şicoşului, sandalele şi le lăsă alături şi intră în cadă Dădu încadrate cu tacâmuri argintii, două farfurii întinse cu in-drumul la duş şi, manevrându-i para cu mâna stângă, serţii de albastru de cobalt pe margini, fiecare cu câtedirecţionă jetul de apă răcoroasă în urma celeilalte, cu un pahar pentru şampanie în dreptul ei palma căreia începu să îşi maseze pielea, fără săpun, „…o fi având vreo musafiră…!” îşi spuse amuzată dar cu insistenţă Întârzie mai mult în zona cefei, sub Îndesă în gaura cheii de la baie colţul de cârpă ieşitsâni şi asupra axilelor Apoi, masându-şi pulpele, des- în afară şi, înainte de a intra, intrigată de încetareacoperi o zgârietură adâncă sub genunchi „…de unde a bruscă a zgomotelor făcute de Pierre în bucătărie, în-mai apărut şi asta?! ” se întrebă Rana prinsese o toarse din reflex capul şi, cu coada ochiului, îi surprinsecoajă groasă, maronie, dar apa îi şubrezise marginile retragerea grăbită după tocul uşii Eschiva lui, alăturatăşi, de temă să nu i le disloce – se înfioră la gândul că imaginii mesei aranjate fabulos ca pentru o petrecerear fi putut începe să sângereze din nou – , se aplecă şi intimă, îi creă instantaneu o stare de nelinişte Se gândiîi spălă pielea din jur cu mare atenţie să se întoarcă în camera ei, însă transpiraţia adunatăUitase de toate şi de tot, palpând îngrijorată locul de peste zi, care îi adia din când în când uscat şi înţe-rănit în?! pător dinspre subsuori, o determină să intre şi, ate-„…rănit în…, rănit în…? Oare când m-am tăiat?” se nuându-şi de fapt teama latentă din subconştient, căciîntrebă, oprind duşul ca să îşi studieze rana în voie altfel gestul era derizoriu, trase din colţul băii coşul golitÎn liniştea lăsată, auzi răzbătând dinspre uşă un zgo- de rufe şi îl puse în uşă, hotărâtă să se spele sumar şimot de obiect hârşâit pe podea, însoţit de un foşnet ciu- rapid dat de haine Se sperie îngrozitor şi sări afară din cadă Renunţând la a-şi mai spăla părul, şi-l răsuci ca peÎşi puse cămaşa în jurul şoldurilor şi, răsturnând coşul o funie groasă şi şi-l înnodă deasupra capului Îşide rufe, trase de uşă către dânsa De pe culoar, cineva scoase în faţa oglinzii de deasupra chiuvetei cămaşa,– nu-şi dădu seama cine, dar nu putea fi altcineva o puse pe marginea coşului cu care „baricadase” uşadecât tot unul de-al casei –, se refugie tăcut în camera şi, după ce îşi analiză cu delicată bucurie sânii învolţi,lui Pierre îşi ridică privirea asupra chipului: oval, cu gura, nasul,În faţa băii se afla, răsturnat, un scăunel de lemn urechile, bine proporţionate şi cu ochii-i adânci, irizaţifăcut ca pentru un copil Alături de scăunel zăcea o bu- de o permanentă curiozitate şi aşteptare, i se păru căcata de cârpă mototolită Dintr-o privire îşi dădu seama acest chip necunoscut şi încă neasumat, o priveşte cucă fusese scoasă din gaura cheii ochi tâmpi din mijlocul unei feţe cu buza de sus zdro-– Porcul! exclamă şi, săltând cu piciorul scăunelul bită, cu pielea obrazului scrijelată de la tâmplă în jos,în aer, îl proiectă ca din praştie, drept în uşa lui Pierre ca de o gheară, şi cu un coc de ţoapă în vârf Printr-un„…trebuie să scap de aici!” îşi spuse, hotărâtă ciudat, dar uşor de explicat capriciu al sentimentelor,Furia o făcea să se simtă puternică Se întoarse în nereuşind să descopere cine este, cine a fost şi de undebaie şi, fără să încerce măcar să se zvânte, trase pe vine, începuse să se urască Ura îi creştea perverssine cămaşa Se îmbrăcă în viteză cu chiloţii, cu blugii, 170SAECULUM 1-2/2016PRO proză sărind într-un picior, apoi intră în sandale Parcurse cu- loarul, călcând apăsat şi ieşi din casă După ce trânti cu putere uşa în urma ei, strigă peste umăr: – Că aşa obişnuieşti tu, animalule! Coborî de pe terasă, trecu printre stâlpii de beton ai barierei ce ţinea loc de poartă şi porni în goană către şoseaua principală În depărtare, farurile aprinse ale maşinilor forfecau orizontul „…dar, dacă încearcă să mă urmărească? ” se în- trebă şi se opri în loc, cu răsuflarea tăiată Se răsuci pe călcâie şi, derutată, privi înapoi „…dacă mă urmăreşte, cu maşina mă ajunge imediat…!” Îşi aminti de bariera lăsată ridicată de băieţii care se drogaseră în magazie Nu se depărtase foarte mult de locuinţa lui Pierre „ … trebuie să-l împiedic!” îşi spuse şi, decisă, alergă îndărăt Când ajunse la barieră, gâfâind, o balansă de capă- tul scurt, îngreunat cu borne kilometrice şi o închise Apoi, ţinând-o cu subraţul în poziţie orizontală, se de- plasă de-a lungul ei, în întuneric, bâjbâind în căutarea lanţului de la capăt Ameţită la propriu de teamă îl găsi atârnând pe lângă stâlpul de beton Cu degetele tremu- rându-i îl încolăci pe după acesta şi îl sigilă cu lacătul masiv – Exact în momentul în care Pierre aprinse lu- mina în curte şi ieşi pe terasă, fata aruncă cheia în balta de lângă drum şi se tupilă, intrând cu paşi furişaţi sub umbrela întunericului Pierre strigă nervos, şi totuşi cu o anume nesiguranţă în glas, de pe terasa casei: – Cinesunte Ei, Cinesunte! Ion Iancuț - Plimbare domestică Dar fata, mergând pe mijlocul drumului, deja se de- părta spre luminile ce se succedau cu repeziciune la orizont Pierre, ştiind că fata nu îi cunoaşte limba, şi căcu zgomotul înfiorător de sticlă sfărâmată şi de fiare nu poate folosi cuvintele pentru a o convinge să se în-contorsionate toarcă, îşi modifică tonul, şi aproape rugător, o strigăPentru câteva clipe o linişte grea coborî peste mlaş- din nou:tină, alungată însă brutal, aproape imediat, de sunetul – Cinesunte! Cinesunte, ei! Cinesunte!strident al claxonului În timp ce claxonul maşinii pe După câteva momente de aşteptare în van, Pierremoarte suna încontinuu, iar farurile ei o luminau acuza- urlă lung, amuţind glasurile de noapte ale mlaştinii:tor, fata şopti: – Cinesunteee! – Eşti un om rău! Înfricoşată, fata îşi încovoie umerii în mers, pipăindNici nu îi trecu prin gând să se întoarcă, să vadă ce în întuneric cu talpa piciorului, drumul de pământ Las-a întâmplat: trebuia să fugă cât mai departe Privi în- scurt timp după strigătul lui Pierre auzi în spatele ei ră-spre şosea şi, în lumina farurilor încă aprinse, văzu dru- getul de fiară rănită al motorului fără ţeavă de eşapa-mul până departe Claxonul, din ce în ce mai răguşit, ment, ambalat la maximum Se opri, întorcându-şicontinua să strige după ajutor, iar Pierre întârzia să iasă privirile într-acolo Pierre aprinsese farurile şi, uitând sădin maşină sincronizeze ambreiajul cu schimbătorul de viteze, am-Ridică din umeri: „…el este vinovat!” îşi spuse, în- bala motorul turbat de furie, obţinând doar scrâşnete deverşunată roţi metalice muşcând bezmetic una din alta, însă fărăSe întoarse şi îşi continuă mersul înspre fasciculele a reuşi să mişte maşina Când nimeri viteza potrivită,de lumini ce lingeau orizontul Nu după mult timp, în maşina se roti în loc, măturând cu farurile peretele ma-urma sa claxonul amuţi, iar luminile farurilor începură gaziei, rufele întinse pe sârme, terasa casei şi pornisă pălească, – fără ajutorul motorului, bateria maşinii ca din puşcă spre ieşirea din curte Orbit de mânie, şimurea Grăbi pasul, ca să câştige teren, însă, tocmai ştiind că nu închisese bariera, Pierre călcă acceleraţiacând începuse să alerge împinsă de teamă şi de nerăb- până la podea Fata aştepta deznodământul cu sufletuldarea de a ajunge cât mai repede la şosea, farurile îi la gură şi văzu cum, în urma coliziunii maşinii cu barieratraseră covorul de lumină de sub picioare, lăsând-o cu solid ancorată de stâlpii de beton, mai întâi se înclinarăsenzaţia că rămâne în aer, înfăşurată în vălătuci de în- farurile până la pământ, apoi se ridicară, luminând-o întuneric plin, concomitent cu vibraţia pământului de sub tălpi şiInima nopţii mirosea jilav a mâl, a pene ude şi a 1-2/2016PRO171SAECULUM proză plante descompuse de apă Gândi că situaţia devine gravă şi hotărî să sondeze Derutată, îşi forţă ochii să se obişnuiască cu bezna,mai ferm adâncimea Se lansă spre fundul apei în pi- amăgindu-se că s-ar putea folosi de puzderia de stelecioare, cu mâna întinsă în sus Simţi că apa îi ajunge ce spuziseră cerul Dar acestea, egoiste şi reci, nu îşideasupra capului, până mai sus de cot lăsau lumina să ajungă până la ea, – nu făceau altceva„…nu sunt departe de mal, dar, dacă obosesc?” decât să întreţese, ca în vis, contururile lucrurilor, lă-Trebuia să găsească numaidecât ceva de care să sând vederii tot felul de forme de întuneric, înviate dese sprijine Făcu câteva mişcări de bras şi sondă din imaginaţia excitată de spaimă Trebuia totuşi să-şi con-nou adâncimea: de data aceasta apa i se ridica până la tinue drumul, şi înaintă, păşind cu prudenţă în întuneri-încheietura palmei Cu plămânii sub presiune zvâcni la cul de păcură, spre orizontul marcat de jocurile desuprafaţă, gândind: „…am mers înspre larg…” După ce lumini ale farurilor de pe autostradă îşi reglă respiraţia, decise să înoate în direcţia opusă Încordată la maximum, pipăia drumul cu talpa picio-Făcu câteva mişcări de bras şi, spunându-şi că a înain- rului drept, împingându-şi-o înainte până ajungea latat suficient, sorbi aerul cu gura deschisă şi se lăsă la deschiderea unui pas normal, apoi îşi ducea înainte ce-fund cu braţele ridicate pe lângă urechi Alunecă în lălalt picior, – nu era o situaţie care să îi dea linişte şi si-adânc, cu apa până deasupra vârfurilor palmelor, şi guranţă, iar singurele repere pe care le putea folosi catot mai cobora, – cobora fără să atingă fundul bălţii Se să nu nimerească în mlaştină erau doar denivelărilesperie Panicată, bătu cu putere din picioare, adună drumului, aliniate de trecerea roţilor maşinii lui Pierre şispasmodic apa, cu braţele, sub dânsa, şi ieşi la supra- de circulaţia unor biciclişti sporadici faţă Cu simţurile devenite inutile în bezna înstăpânită„…ce naiba? Cum de am luat-o în direcţie gre- peste mlaştină, încerca să se ţină pe drum în timp ceşită… ?” Se rotea dezorientată, în loc Nici măcar nu îşi demoni nevăzuţi îi suflau batjocoritori în ceafă Le sim-putea permite să plângă „ de ce mi se întâmplă ţea ca pe o adiere prin plete, răsuflarea fetidă şi caldăasta… ?!” Mângâind-o cu consistenţa ei uleioasă, apa îi de mâl şi de apă bâhlită Broaştele amuţiseră Păsărileclipocea sub bărbie „…oare visez? ” se întrebă, spe- dormeau în cuibarele lor ascunse în întinderea de pa-rând într-o minune Călca apa şi încă îşi menţinea cu pură şi de stuf Nici măcar apa nu mai clipocea Ochiiuşurinţă capul deasupra Depănând din picioare, înainta îi erau nefolositori şi, pe măsură ce înainta îi creşteapuţin câte puţin, fără să îşi dea seama Tocmai când se senzaţia că, din pricina tăcerii asurzitoare, nu va maihotărâse să facă pluta, ca să reziste la suprafaţa apei auzi niciodată până dimineaţă, izbi cu talpa sandalei în ceva dur Îi La un moment dat călcă trupul rotund şi moale alscăpă un uşor strigăt de surpriză şi, înviorată, începu unui şarpe, care o plesni cu coada peste pulpa picioruluisă tatoneze adâncul apei cu picioarele După câteva şi, cu inima aproape sărindu-i din piept, se aruncă într-oclipe, regăsi cu tălpile obiectul de care se lovise Îl simţi parte Se împiedecă de tulpinile de stuf căzute în drumlunecos şi cu suprafaţa foarte îngustă Îşi sprijini san- şi, încercând să îşi regăsească echilibrul păşi în gol,dala din piciorul drept de vârful lui şi, vâslind cu grija de într-un hogaş Se prăbuşi cu capul înainte, drept într-una nu-l pierde, i se opri deasupra, într-un echilibru precar ochi de apă Se duse la fund, înghiţind câteva gâturiNu-şi putea da seama dacă obiectul era trunchiul pie- zdravene de lichid, dar îşi reveni şi ieşi cu mişcări auto-trificat sub ape, al vreunui copac, colţul unei stânci, sau mate la suprafaţă Tuşi, expulzând apa care încercasecine ştie ce obiect aruncat de oameni în mlaştină să îi invadeze plămânii Inspiră cu grijă, apoi tuşi dinVâslea cu palmele, trăgând apa spre sine sau îm- nou Când reuşi să inspire şi să expire fără dificultate,pingând-o înainte, ori respingând-o ferm înspre dreapta se linişti şi se concentră asupra situaţiei în care se afla sau stânga, – după cum simţea că este nevoie pentru Ceva lipicios, probabil vreo frunză încărcată cua rămâne în echilibru şi în contact cu suprafaţa mică a mâzgă, i se lipi de buză şi o scuipă, înfiorată Făcu câ-obiectului din adânc Îşi controla eficient mişcările Tă- teva mişcări de bras, încercând să se întoarcă la mal cerea din jur o liniştea, convingând-o că nicio primejdie Nu era sigură de direcţia în care înota şi i se păru că anu s-ar fi putut apropia, fără ca ea să o sesizeze din înaintat prea mult pentru a acoperi amplitudinea căză-vreme turii de pe mal Se opri, călcând apa Se roti în loc, cău-Avu şansa să rămână în loc mult timp Apa era tând în întuneric un punct de reper Nu reuşea săcaldă, mângâietoare şi înfrăţită cu cerul, căruia nici nu distingă nimic Hotărî că nu avea altceva mai bun deapucase să observe când bezna îi înghiţise stelele făcut, decât să aştepte zorii Legănată în braţele aromitoare ale apei pierdea „…dacă mă deplasez, s-ar putea să mă pomenescuşor, uşor, noţiunea de timp şi chiar sensul de aşezare în larg…” gândi cu luciditate, „…şi, ca să rezist, trebuieal lucrurilor Noaptea devenise apa, iar apa era pămân- să găsesc un punct de sprijin!”tul care era şi cerul, iar ea se topea fericită în noapte, Menţinându-şi capul deasupra apei cu mişcări linemoleculă cu moleculă Gândurile îi somnolau odihnitor, de bras îşi lipi picioarele şi şi le lăsă în jos, încercândi se prefirau amăgitor şi încet, încet, parcă cu bucurie, să atingă fundul bălţii Nu reuşi, şi înaintă prin apă încăîn teritoriul celălalt puţin Făcu aceeaşi încercare cu picioarele, dar cu ace-–„…cu siguranţă căacolo este lumină!” îşi spuse laşi rezultat 172SAECULUM 1-2/2016PRO proză Ieşită pe acostament, după o vreme avu impresiatrase în drepturi Încă amorţită de poziţia incomodă în că în urmă îi păşeşte tiptil un câine Nu avu curajul săcare dormise, încercă să se orienteze Parcaseră între se întoarcă, dar îl simţea mare şi negru, urmărind-o cudouă maşini de transport greu, chiar în faţa clădirii cu ochii sticlind La un moment dat chiar avu impresia căetaj pe faţada căreia trona alături de firma amintită, o îi simte răsuflarea pe gât şi se chirci în mers, de frică alta mult mai mare, alcătuită din silueta albastră a unei Îşi ridică braţele a apărare, iar când se simţi complet lu-femei în bikini încinsă cu o centură roşie pe care litere minată de farurile unei maşini care venea din spate, seaurii, aprinse succesiv, formau în final cuvântul „Res- întoarse pregătită să îl înfrunte Spre uimirea ei, nu otaurant” În dreapta şi în stânga clădirii se aliniau, faţă urmărea nimeni Însă iar şoferul din cabina TIR-ului careîn faţă, două şiruri de căsuţe cochete luminate indivi- o scălda în lumină cu farurile, crezu că fata de pe mar-dual, de pe stâlpi Departe, în spatele căsuţelor, se ve- ginea şoselei îi face semn să oprească Frână în dreptuldeau luminile oraşului ei şi îi deschise portiera Derutată, fata ezita, dar şoferulCăscă îndelung, apoi coborî din cabină Perimetrul o invita cu un zâmbet plin de promisiuni Îşi şterse cuparcării era tangent cu şoseaua şi gândi că în mai puţin cotul transpiraţia de pe frunte şi urcă de un sfert de oră putea ajunge în oraş, unde ar fi putut Şoferul mustăcios, cu o pălărie uriaşă de cowboy peafla cap, o întâmpină cu un şuvoi de cuvinte, râzând bine„…ce să aflu? se întrebă Nu ştiu nici măcar cine dispus cu gura până la urechi Neînţelegând ce spune,sunt!?Ce întrebări, şi mai ales cui, pot să le pun?” fata nu îi putu răspunde şi, clătinând cu politeţe din cap,Şoferul, revenit cu paşi moi, îi puse mâna pe umăr se ghemui cât mai departe de el, cu umărul sprijinit deFata tresări şi îi aruncă mâna într-o parte Vădit amuzat, portiera cabinei Şoferul râse şi o bătu binevoitor peşoferul râse cu falsă bonomie şi o prinse cu mâna umăr Simţindu-i umezeala cămăşii, deveni grijuliu şi,stângă de după ceafă Apoi, apropiind-o de sine, îi clă- cu ochii aţintiţi pe linia de mijloc a şoselei, îi pipăi dintină în faţa ochilor, în semn de negaţie, arătătorul de la nou umărul Apoi îi palpă cu mirare vădită, mâna pânăcealaltă mână la cot şi abdomenul Fata îi simţea degetele puterniceScâncind, fata încercă să îşi elibereze gâtul din men- în carne, dar nu avea putere şi nici nu îşi imagina cumghinea degetelor lui, dar şoferul râse din nou, cu ar fi putut să reacţioneze aceeaşi falsă bunătate, şi, scoţând din buzunar o ban- Şoferul îşi trase mirat mâna umedă, şi-o şterse decnotă, i-o băgă în buzunarul cămăşii, pişcând-o uşor de cracul pantalonului şi îi adresă cu aer protector câtevasân Fata se zbătu, lăsându-se în jos cuvinte Fata bănui că îi pusese o întrebare, dar nu– OK, OK! spuse şoferul şi scoase încă o bancnotă avea cum să îi răspundă, aşa că se ghemui şi mai multpe care i-o puse în buzunar, alături de cealaltă în colţul cabinei Fata se trânti la pământ, strigând după ajutor Pe Şoferul tăcu o vreme Apoi, spuse ceva ca pentruuşa ghişeului de primire se precipită un bărbat gras care sine, clătinând din cap şi, întinzându-şi mâna, îi pipăiîncepu să coboare scările înspre ei Şoferul îi strigă şoldul; apoi, piciorul până la genunchi; apoi îi băgăceva, cu glas ameninţător, iar bărbatul înlemni Îşi ridică mâna între picioare şi îi strânse stofa pantalonului întremâinile în semn de neimplicare şi reintră în clădire Fata degete Fata strigă oripilată şi sări în picioare, pe ban-se zbătea pe pavaj, din ce în ce mai înspăimântată, în- chetă cercând să îşi smulgă braţul din strânsoare, dar şoferul, Pe deplin edificat, şoferul dădu drumul la căldură, îşienervat de rezistenţa ei, se aplecă şi o pălmui De şterse mâna udă cu cârpa aflată pe bord, apoi, vor-groază – sau din reflex de apărare? –, fata leşină Şo- bindu-i prietenos, îi făcu semn să se aşeze la loc şi săferul, mormăind nemulţumit, puse un genunchi în pă- încerce să doarmă După cum comunica cu ea, eramânt şi o ridică în braţe convins că fata aude, dar nu poate vorbi Fata se cinchi cu picioarele strânse sub dânsa Şo-Se trezi întinsă într-unul din cele două paturi ale ferul manevra volanul tăcut, privind pe urma farurilor cecamerei de motel corectau metru cu metru lumina amăgitoare a lunii Căl-Şifonierul de lângă patul pe care se afla avea uşile dura mirosind discret a petrol îi topea blugii pe pulpe şideschise, arătând o stivă de perne şi de pături deasupra îi înfăşura bustul şi capul Motorul torcea odihnitor Do-cărora atârna pe un umeraş cămaşa şoferului borâtă de oboseală, nu îşi mai putu ţine pleoapele des-Îl auzi în baie lipăind, pufnind şi icnind sub duş Deşi chise şi, fără să ştie când, adormi ameţită încă, sări în picioare şi, din câţiva paşi ajunse Portiera, izbită cu putere, o trezi Ca să îşi alungela uşă loc şiApăsă cercetăclanţa, camera:dar jos,uşa lângăera încuiată masă erauSe aruncateîntoarseîn urmele de somn îşi frământă ochii copilăreşte, cu pum-cizmele şi pălăria şoferului Pe scaun, acela îşi pusese nii Când şi-i deschise îl văzu prin parbriz pe şoferulvesta, pantalonii şi maieul, iar în faţa băii îşi lăsase chi- mustăcios cu pălărie şi cizme de cowboy urcând nişteloţii cenuşii Cu o rapiditate pe care nu îşi imaginase că scări largi, luminate a giorno, către un ghişeu deasuprao poate atinge, apucă pantalonii şi vesta de pe scaun căruia era scris din tuburi de neon cuvântul pe care şi-lşi le goli buzunarele Dar nu găsi cheia traduse imediat: „Recepţie” Pe masă se aflau o sticlă cu vin şi o cutie deschisă, Luna fusese acoperită de nori, iar noaptea îşi rein-cu pizza Înşfăcă din ambalajul de carton două bucăţi 1-2/2016PRO173SAECULUM proză triunghiulare, le puse una peste alta şi muşcă cu nesaţ Însă şoferul cowboy, orbit de furie, nu avu norocul În baie, zgomotele duşului încetaseră Prin uşa între-să observe traversa de beton O lovi în plin, cu mijlocul deschisă răzbătea gâfâitul bărbatului care se frecatibiei Osul, pocnind surd, i se frânse ca un vreasc rupt zdravăn cu prosopul Se gândi să îl încuie în baie, darîn două şi fu aruncat peste cap Când atinse pământul uşa avea cheia pusă pe dinăuntru „…numai pe fereas-scoase un răget teribil, de animal înjunghiat Devenit tră…!” îşi spuse şi cercetă rapid, cu privirile, perdeleledintr-odată o inertă movilă de carne, zvâcni de câteva de stofă aurie ce acopereau peretele în care bănuia căori, grohăind de durere Încerca să se ridice, abia su- s-ar afla fereastra O descoperi întredeschisă Îşi băgăportând durerea atroce şi îşi depăna braţele şi piciorul în buzunarul blugilor restul de pizza şi se precipită pestevalid prin aer Piciorul drept îi zăcea în praf, îndoit bizar pervaz exact în clipa în care în uşa băii apăru şoferul de sub genunchi, într-o parte Cu faţa schimonosită de furie, şi nemaipomenit deComplet gol, tânguindu-se răguşit şi cu uneltele-i in- caraghios în postura în care se afla, acesta îi strigătime chircite în marginea burţii imense de mare băutor ceva cu glas poruncitor Însă fata lăsă perdelele să cadăde bere, o dezgusta Când îndrăzni să-şi întindă mâna în urma ei şi dispăru în noapte Şoferul luă cheia ca-către ea, şi să-i cerşească ajutorul, îi spuse fără niciun merei de sub cutia cu pizza, descuie uşa şi alergă înpic de milă, dezvelindu-şi caninii într-un rânjet pe care spatele căsuţei: fata, gonind spre şosea, se profila dejanu şi-l putu reprima: pe cortina de lumini a farurilor grăbite să intre în oraş – Eşti un om rău! Înjurând înnebunit de furie şi convins că o va ajunge,Apoi îi întoarse spatele şi îşi continuă drumul cu paşi fără să se sinchisească de faptul că era gol puşcă, şo-egali, dar repezi ferul o luă la goană în urmărirea ei Decis, viguros, şiÎn vreme ce în urma ei strigătele răguşite de ajutor mai ales motivat, o ajunse curând pe acostamentul şo-se estompau, îşi spunea cu speranţă: selei Când fata îşi întoarse capul şi constată că el se„…în oraş am cele mai multe şanse să aflu cine apropia de dânsa îngrijorător de repede, sprintă Dupăsunt ” ce stabili între ei distanţa pe care o considera sigură, îşi micşoră ritmul şi continuă să alerge cu paşi egali, con-(Fragment din romanul cu acelaşi titlu trolându-şi respiraţia în curs de definitivare) Cei doi, erau ajunşi şi întrecuţi de maşini cu claxoa- nele acţionate la maximum, ca la manifestaţiile de sus- ţinere ale unor evenimente speciale Uneori, când privea peste umăr ca să verifice dacă nu s-a modificat distanţa dintre ea şi urmăritor, fata distingea prin gea- murile portierelor indivizi contorsionaţi de râs Unul din- tre ei chiar încetini şi, coborând geamul portierei, începu să se scălămbăie, făcându-i o galerie imbecilă, ca la fot- bal Fata îi arătă cu dispreţ degetul mijlociu şi acela, contrariat, acceleră şi dispăru în zare Un altul, dis- trându-se straşnic la rându-i, arătă către cel care o ur- mărea în pielea goală, ca un ţap epilat, şi, fluturându-şi palma deschisă pe lângă tâmplă, semn că urmăritorul nu era în toate minţile, o invită să urce în maşină Şi pe acela îl refuză, făcându-i semn să o lase în pace Se simţea în plină forţă şi capabilă să se descurce, cu atât mai mult cu cât bruta care încerca să o ajungă, abia de reuşea să mai păstreze distanţa Invadată de satisfac- ţie, fata îşi zise: „…îl duc aşa, până la dracu-n praznic Şi apoi…!” Farurile unei maşini care venea dinspre oraş îi des- coperi pe acostament o traversă masivă de beton, ră- masă de la cine ştie ce lucrări de întreţinere Surprinsă, izbuti să sară în ultima clipă peste ea Aterizând, îşi aruncă braţele înainte, făcu câţiva paşi mari, încercând să îşi menţină echilibrul, dar nu reuşi, şi căzu în ge- nunchi Cel care o urmărea scoase un strigăt de victorie şi îşi spori viteza Se apropia cu paşi uriaşi, parcă în- ghiţind distanţa dintre ei, – nu mai avea scăpare Hip- notizată de groază se chirci şi închise ochii: simţea deja cum degetele lui obişnuite să manipuleze metalul, o în- şfacă de păr şi! Ion Iancuț - Călăuză 174SAECULUM 1-2/2016PRO proză Nicolae Havriliuc LUCRU MARE, ZĂU, I TEATRUL ĂSTA! Fana, complăcându-se în felul ei situaţiei, adicănânce să-şi ocupe în linişte locul pe scaun, deoarece semna-SURATA l: Prea te fărâmi tu, femeie, după dânsul, lele începerii spectacolului erau tot mai evidente, maisărmanul! Bine c-are cine să-i caute de grijă! privi o dată reclamele aşezate la baza scenei în aerSURATA 2: Iacătă c-am venit! Ia spune! liber Ce-i drept, pe acestea femeia le observase încăSURATA l: Ce-au oamenii ăştia, de peste drum, că de la sosire, dar nu avuse timp ca să le studieze Pese sfădesc toată ziulica? Or fi avut vreo împărţeală şi una dintre ochioasele reclame, ea văzu borcane cu mu-nu s-au înţeles?! rături de gogonele, de ardei iuţi, de conopidă, de varzăSURATA 2: Nu, nu-i asta! S-au luat de la mâţ roşie, de castraveciori Şi probabil că erau şi alte deli-SURATA l: De la mâţ?! Ptiu, păcatele mele! Da’ ce catese, dar fără să-i provoace vreun interes Pe cealaltăle-a făcut bietul animal? reclamă, ea văzu un galantar cu soiuri de brânză de laSURATA 2: Unii zic, da’ mai ştii, că şi-a făcut nevoile noi şi din lumea toată Începând să saliveze, căci erasub prag şi le-a acoperit cu preşul unde ei pun cheia de cam pofticioasă, femeia îşi spuse: „Canci, telemea aşala casă! Alţii zic, zău dacă mai ştii ce să crezi, că le mior- cum fac eu şi brânză cu verdeaţă, frământată la puti-lăia sub fereastră noaptea târziu, când ei dormeau! nică, nu-s pe toate drumurile “ Deoarece privirea îiSURATA l: Miorlăia de foame, bietul animal! Că alerga bezmetică de la o reclamă la alta, ea potriveaaşa-s de zgârciobi oamenii ăştia! Na, şi pentru atâta imaginar în gură gustul pentru un produs sau altul, dupălucru s-ajungi la sfadă, la bătaie! cum obişnuia să le facă acasă În cele din urmă,SURATA 2: La bătaie? luându-se pe sine în stăpânire, femeia îşi mai spuse:SURATA l: Auzi că l-au prins pe ăl mic pe islaz şi l-au „Stop, bre? Eşti la teatru, nu la simbria oilor “ Convinsăbătut măr C-a scăpat gâştile în grădina cu curechi Şi că simţurile n-o înşeală, ceea ce-i permitea să perceapăpraf din curechi au făcut gâştile în ordine tot ce privirii se oferă, Fana descoperi peSURATA 2: Na, şi pentru atâta lucru să caliceşti co- cuşca sufleurului un afiş şi-l citi în grabă: Companiapilu! Cu ce-i vi¬novat dânsu? Gâştele, hai, au făcut pră- Teatrul pe Buşteni prezintă spectacolul Pe-nserat lapăd! Îmi închipui gardul cu harţapele Comedie populară Interpretează:SURATA l: Pagubă mare au făcut! Mona şi Mina, distinsele actriţe venite, după un răsună-SURATA 2: Ai naibii de zgârciobi! Nu eram eu acolo tor succes, dintr un turneu prin ţară Regia spectacolu-Le ziceam una de nu o puteau duce lui: Marcel, Directorul Teatrului SURATA l: Auzi, după ce l-au bătut pe ăl mic, l-au Cum afişul fusese citit din întâmplare, şi de Rica şimai dezbrăcat în chielea goală Iar hainele cu dânşii de Fana, în ace¬laşi timp, Fana o auzi pe Rica strigând:le-au luat, drept răsplată De-a plâns, sărmanul, până – Să ştii că e Domnul cel ce ne-a primit aşa de fru-a ajuns la el în bătătură! mos!SURATA 2: Pe care ăl mic, femeie? Că toţi sunt – Sst! făcu bondocul, deoarece se deschise cortina mari Pe scenă, înfăţişând un gard ce desparte două pro-SURATA l: Pe ăl mic al lui Ceapoi, de-i oleacă be- prietăţi, vor intra succesiv două surate şi, rezemându-seteag la cap de o parte şi de alta a gardului, îşi vor desfăşura dialo-SURATA 2: Pe care, pe Mitruţ? Da’ ăsta are vreo do- gul uăzeci de ani SURATA l: Vecină! Vecină, hăi! Und’ eşti, vecină?SURATA acasă l: Da’Pe ăstaminune l-au mare bătut a şi fost! l-au Atrimis avut în ce chieleagoalăvedea Vino la gard şi-i auzi ceva satul Are băietu ăsta un ştrumuleac, mamă, mamă! SURATA 2: Stai, vecină! Stai olecuţă! Să iau lapteleSURATA 2: S-a văzut prin sat c-a fost ceva! De de pe şparhat Dă-n foc şi n-avea omul meu ce să mă-aceea, treceau babele şi-şi făceau cruce mai ceva ca-n 1-2/2016PRO175SAECULUM proză faţa altarului Asta a lui Pricopsitu făcea mătănii SeEi intră unde găsesc o uşă deschisă, când e vorba de lovea cu capul de chiatră, de ziceai că bate toaca! sufleţelul lor SURATA l: Şi nimeni nu grăia vreo vorbă?SURATA 2: Mă rog, dacă spui! Da’ nu toate or fi ca SURATA 2: Ce vorbă să grăiască? Da’ ce era cevatine să primească în casă pe cine te miri de grăit!SURATA l: Mă suduieşti, vecină! Mă suduieşti! Văd SURATA 2: Dacă-i aşa, se schimbă situaţia O fi şefbine asta Da’ nu care cumva să te lovească necazul pe undeva, de aceia umbla în chielea goală Nu ştiipe care-l port vorba Şefu-i şef şi-n chielea goala!SURATA 2: Vrei să mă blestemi şi nu ştii cum Da’ SURATA 2: A naibii să fie! Şi băietu, îmi închipui,ce ai, că până mai acum mi-ai grăit aşa frumos? mergea pe uliţă şi dus a fost SURATA l: Ce să am? De singură ce sunt, mai fac SURATA l: Săracu, băiet! Cât necaz pe capu’ lui! Şihaz de necaz Intră în casă Bărbatu ţi-e pe drum, pe ce băiet bun este! Mai în vară, către hram, l-am chemataici, pe aproape Îl aud eu Hai, noapte buna! la mine Ştii că-s singură! Şi m-a ajutat băietu M-a aju-SURATA 2: Noapte bună! Mai grăim şi mâine, vecina tat la tăiat lemne Nu, degeaba, nu! I-am dat şi eu ceva mea scumpă! Mi-a mulţumit băietu Tare mi-a mulţumit! Iar către seară mi-a adus şi două găleţi cu apă L-am poftit în casă,Cortina se-nchise brusc şi-i lăsă pe toţi privitorii cu i-am dat să mănânce şi-n noaptea aia a dormit la mine gura căscată, de¬oarece nimeni nu se aştepta la acest Tare mulţumită am fost! Şi acum s-aud c-a păţit o ase-final Apoi se deschise lent şi cele două surate, respec- menea ruşine, se rupe inima în mine de durere tiv actriţele Mona şi Mina, se apropiară de marginea SURATA 2: Eh, după cum zici, uite c-a păţit-o! Dum-scenei şi se-nchinară la public nezeu e mare şi vede – Eh, ce faceţi? strigă Fana către grupul ei şi începu SURATA l: Ştii ce, vecină! Toate-s de la Dumnezeusă aplaude puternic După ea se luară şi ceilalţi, iar lăsate şi la timpul lor făcute Numai pe ăştia, care seaplauzele continuară fără întreru¬pere minute bune, sfădesc ziulica toată, Dumnezeu nu-i vede spre uimirea celor două actriţe care ieşeau din scenă şi SURATA 2: Dumnezeu nu bate cu parul intrau la chemarea publicului SURATA l: Hai, vecină, să nu cobim! Toţi suntem su-– Săraca, asta a doua! spuse Rica Măritată şi tot puşi greşelilor singură este, căci bărbatu său, nu vezi Plecat e la SURATA 2: Da’ ce ai? Văd că te-ai schimbat la faţă târg, da’ cine ştie la ce muiere se pripăşeşte! Ca să te înveselesc, am să-ţi povestesc ceva Când era– Şezi blând, femeie! o îndemnă Stănucă Astea-s mâţâţel băietu ăsta, tot era ud Şi pe cât de ud era, pearătări ca la teatru atât stătea în pătucul său în spinare Se uita de jur, îm-– Dacă-i teatru, îi întoarse vorba Rica, să-ţi fie învă- prejur, nimic nu grăia şi da numai din mânuri şi din chi-ţătură de minte! Cu mine să faci bine şi să nu fii la fel şoruţe Vroia în braţe Bărbatul meu n-are de lucru şi-lC-o păţeşti, de pe acum îţi spun Dacă nevastă mă vrei! ia în braţe Şi copchilu râdea de nu mai putea OdatăDe eşti bărbat, cu mine eşti Iar de te duci la alta, te opă- l-am luat şi eu în braţe Şi ştii ce făcea? Mă căuta laresc Asta s-o ştii! sân Să bage mânurile şi să mă prindă de ţâţă I-am dat– Hai, lăsaţi râca, îşi îndemnă Fana consătenii, gră- peste mânuri Da’ de pe acum, la cele nevăzute, săbind ieşirea, şi în¬cepu să-şi facă loc prin mulţime umble, măi femeie!Cei cinci se deplasau în grup, ţinându-se de braţ sau SURATA l: Taci tu, nu l-ai înţeles! Mâţâţelu!de gaica din spatele pantalonului, deoarece mulţimea SURATA 2: Hăi! Da’ să tragă de bluză! Ce el mi-ase năpusti buluc spre singurul loc de ieşire din perime- cumpărat-o trul ce împrejmuia teatrul în aer liber Semnele înserării SURATA l: Mâţâţelu! Îi era foame începură să se arate, iar fiecare se grăbea să ajungă la SURATA 2: Şi!ale sale Şi oricât de compact se ţineau, cei cinci, SURATA l: Vroia lapte, măi femeie!aflându-se de prima dată într-o astfel de mulţime, su- SURATA 2: Lapte? Ce-s eu, vacă! Să-i dea lapteportau şi unele ghionturi venite, mai ales, din faţă, ceea mă-sa ce l-o făcut ce-i obliga să rămână pe loc şi, apoi, să înainteze cu SURATA l: N-ai avut copchii şi nu ştii Când sunt mâ-precauţie Dar, fiind curioşi din fire, ei mai rămâneau pe ţâţei, ei trag la sânii femeii loc şi când din spate le veneau fel şi fel de vorbe pe SURATA 2: Taci vecină că mi-ai făcut capul călindar care le ascultau cu plăcere „Dacă-l are şi pe Călin, Hai, noapte bună!totu-i în regulă “ „Da’ călare şi pe Călin, totu-i în regulă “ SURATA l: Noapte bună, vecină! Că multe am mai„Asta o ştie toată lumea Băieţii ăştia se călăreau încă grăit Intră în casă şi nchide bine uşa La noapte o fi ger de mici “ „Nu, nu! Dacă-l are şi pe Călin “ „A, dacă! După cum ne achipuie luna, să nu fie şi vreun viscol Păi tot una-i Că-l are, că nu-l are, băieţii ăştia tot călă- SURATA 2: Bată-te pe gură, vecină! Al meu e plecatresc ceva Aşa le e năravul!“ „Să nu călărească şi la târg şi-n astă noapte se-ntoarce Să nu păţeascăacum!? Că-s mari şi cine-i ca dânşii!“ vreun necaz – Auzi, bre! îi şopti bărbosul, în treacăt, la ureche SURATA 1: Ai văzut drac mort? Hai, culcă-te şi vi-bondocului Ce-au ăştia cu tine că-ţi pomenesc numele, sează-l! De venit, vi¬ne el Dacă până-n zori nu se gă-îi cunoşti de undeva? seşte una care să-i deschidă uşa şi să-l oploşească Nu– Te-ai scrântit la cap, bre! Ce, numai un câine e cumva să răcească la şale! Bărbaţii sunt precum câinii scurt de coadă! spuse enervat bondocul Să nu ros- 176SAECULUM 1-2/2016PRO proză tească şi Dani, că şi aşa ţi-au ieşit vorbe în sat – Eh, asta-i bună! tresări Dani Ţi-e, cum s-ar spune, – Cum, ce vorbe! izbucni bărbosul cumnat! – Lasă, că prea îţi faci de cap! îi surâse Călin Crezi– Nu, cum s-ar spune, îl contrazise Călin Chiar mi-e că lumea-i proastă?cumnat! Da’ ce cre¬deai, că-mi las mândreţe de ne- – Iată-te! Da’ ce vrei să spui? se arătă indignat Dani vastă cu oricine? Cum faci tu! Ne-am dus la tea¬tru şi ne am şi luminat la minte! Ce– Să-mi taci imediat că te pălesc rău, se repezi să-ţi spun? Mai bine vezi-ţi bârna din ochii tăi, decâtDani Şi tu ce crezi, că vecinul meu s-ar da la ne- paiul din ochii altuia vastă-mea? Vrei să ştii! E un puştan Şi eu l-am crescut – Hai, hai! Lume bună, vină şi-i adună! scrâşni Fanade mic, după ce taică-său a murit pe un şantier Îi sunt printre dinţi Că acuşica vă bat cap în cap pe amândoi ca un tată, bre! Iar nevastă-mea îl iubeşte ca pe copilul Aici v-aţi găsit s-o luaţi de la Adam şi Eva? Reaua nă-ei, căci mama ce l-a făcut mai mult prin spitale sta Să răvire ne stă la toţi în fire nu-ţi mai treacă prin cap toate neroziile, că te stâlcesc – Da’ ce-au păţit ăştia doi? se arătă curioasă Rica în bătaie Le-a intrat în sânge teatru şi acum îi zgâlţâie Lasă, că– Hai, gata! Împăcarea! Acum după ce-am auzit de-a nu strică!fir a păr despre voi, ne-aţi convins Băieţi buni sunteţi! – Lucru mare, zău, şi teatrul ăsta! observă Stănucă le zâmbi Fana şi-i sărută pe amândoi Evident, preocu- La început îţi face ochi dulci şi te duci De n-ai ce facepată să-l împace pe Călin cu Dani, să gonească dihonia sau de eşti într-un necaz aşa cum suntem noi! Şi apoi,dintre ei, femeia nu pierdu legătura cu exteriorul şi auzi nu poţi scăpa, că te-ai mai duce în spate un glas ce-i păru cunoscut Întorcând capul, ea – Şi care-i problemă? se agită Rica Eu una m-aşo recunoscu pe zgâtia de fată, plină de neastâmpăr, mai duce Necaz să fie, că ştiu leac unde să-l găsesc căci gura îi turuia fără oprire Dar Stănucă al meu mă va ocroti şi de necaz să n-am– Când veneam spre piaţă, îmi spuneam Vor mai habar Aşa-i?fi oamenii aceia că, zău, prea de treabă îmi păreau şi Rica se lipi de pieptul lui Stănucă şi împreună îşieu i-am părăsit fără să le fac vânzare nici de atâtica! continuară mersul Ajungând în faţă locului de ieşire,Vor avea şi dânşii nevoie de o leţcaie, acolo! Ca să nu Fana îşi trase grupul după ea şi trecură dincolo de gar-mă lungesc la vorbă Vă cumpăr toată verdeaţa, iar pe dul de sârmă deasupra ceva roşii şi ceapă Vreau să fac o oală de – Până aici ne-a fost! răsuflă îngrijorată femeia Săciorbă ca să l satur pe bărbat Mai am acasă nişte pulpe vedem ce s-a ales cu marfa noastră!de pui L-am lăsat singurel cu fetiţa, ca s-o aibă în grijă ***până mă-ntorc Ce ziceţi, e ceva de capul lui?Neavând răbdare să mai aştepte vreun răspuns, Nu mică le-a fost mirarea când, ajunşi la taraba lor,fiind toată verdeaţa,un bulgăre roşiilece şise ceapa,rostogoleşte, le plăti fata oamenilor,aruncă înplasăşi au constatat că nimic lăsat de ei nu fusese mişcat dinplecă în fugă loc Semnele puse erau neatinse, iar uşiţa de sub tej-– Aşa-i când îţi vine ceasul! spuse Fana După ce ghea, de înţepenită ce rămase, i-a dat de furcă lui Stă-luă partea de bani cuvenită, îi sărută, îi puse în sân, nucă Avea omul să-şi rupă unghiile ca s o deschidă apoi continuă – V-am spus eu Noi am fost ceva într-o altă viaţă,– Restul e al vostru, copii! Sunt primii noştri crăiţari că unele ne-ncearcă şi altele ne ocrotesc pe ziua de azi Şi împinse banii spre Stănucă şi Rica, – Ia, mai lasă vorba şi vezi ce-i înăuntru! îl înghiontirămaşi fără grai Privindu-i pe Călin şi Dani, ce se mai Călin Că parcă văd domoliră, ea mişcă uşor din cap, în semn să mai aibă – Daţi-vă într-o parte, şi unul şi altul, spuse Fana, sărăbdare, dar nu făcu de două ori Ochii i se bulbucară, văd eu ce-i În locul lor sunt toate Aşa-i cum zice!fruntea i se încreţi şi, fără voie, mişcă din cap de mai Intrând, apoi, pe jumătate sub tejghea, femeiamulte ori când, în faţă, îi apăru Domnul de la teatru În scoase tot ce găsi Verdeţurile şi legăturile de ceapa,acel moment încremeniră cu toţii, ca într-un gest de că- fiind marfa ei, coşul cu roşii, adus de Stănucă şi Rica,dere pe gânduri tinerii erau împreună şi la piaţă, plasa cu soiurile de sa-– Noi nu ştim ce să mai credem! se bâlbâi Călin lată aparţinând lui Dani şi sacoşa cu usturoi şi castraveţi– Da’ parcă noi ştim? răspunse în glumă Domnul a lui Călin Fie¬care se repezi la marfa sa, o aşeză peSper că v-a plăcut! tarabă şi începu să privească spre mulţimea ce se pe-– Da! Şi încă, cum! continuă Călin rinda Poate, poate se va ivi un cumpărător – Da! Şi mie! intră în vorbă Dani şi-l înghionti pe – Cu noi cum rămâne? se-ntrebă într-o doară Călin Călin – Ai răbdare! Vin ei când îi răzbeşte foamea, îşi linişti– Prea bune ca la ţară, trebuie să vă fie produsele, Fana confratele Stai şi aştepţi Acasă nu stai?spuse Domnul, în¬dreptând ochii spre tarabă Se vor – Acasă nu stau o clipită, începu Călin Am ce face bucura artiştii Vă iau toată marfa, ca să mulţumesc pe Lucrez în grădină şi-i mai dau o mână de ajutor vecinu-toată lumea lui Că nu mi-e străin! E fratele nevestei mele Ce-iÎn faţa privirilor înlemnite ale celor cinci, Domnul drept, lucrez, ce lucrez, şi mai şed Eu mă mai gândescscoase din buzu¬nar o sacoşă pe care o despături şi şi la stele Şi atunci ridic privirea la cer Nu strică E bineaşeză acolo salatele, roşiile, castraveţii, usturoiul şi să fii cu toţii în pace ceapa rămasă, puse pe tarabă câteva bancnote, fără 1-2/2016PRO177SAECULUM proză să le numere, şi dispăru După câteva clipe de tăcere,Zic şi eu aşa că drag mi-era când începu să capete şi când cei cinci pă-reau căzuţi pe gânduri de-a binelea,el tulei Dani începu:– Eh, vezi! îi reproşă Rica Şi zici că nu-l ştii – Da’ nesimţiţi trebuie să fim cu toţii! Să ne pună– Îl ştiu, nu-l ştiu, se enervă Fana, nimeni nu i-a omul banii în faţă şi noi să nu spunem chiar nimica smuls bucăţica E la locul ei Altceva vroiam să spun Stai, bre, că noi vă datorăm ceva!Mergem sau nu? – Da’ chiar aşa?! se exprimă Fana Parcă ne-a luat– Păi, dacă aşa ne-a fost scris, mergem! îi îndemnă la toţi piuitul Eu, una, nu ştiu ce să fac !Dani Cum am fost când am venit şi cum suntem acum! – Păi, ce să facem! Îi luăm, îi împărţim şi plecăm pe– De acord, Dani! Şi să nu te mai răţoieşti la mine, la casele noastre, spuse Călin că nu-ţi vreau răul, îi întinse mâna Călin – Da’ şi mie mi-a dat ceva prin cap, zise Rica, li-După ce făcură ordine şi pe tarabă şi sub ea, fiecare pindu-se de Stănucă N-o fi fost beat?porni după târguieli – Eh, cum să fie beat?! se răsuci pe loc Stănucă – Uite că se-ntoarce! îi atenţionă Fana *** Cei cinci rămaseră în continuare precum stanele de piatră – Ce-i cu voi la ora asta? Cu figurile astea aglome- – De ce m-am întors? se adresă Domnul Vroiam sărate? spuse omul de ordine de la bariera Andronache vă spun de cum v-am văzut Vă iau în teatrul meu Mon-Tutungiţi! Marochineriţi! Uite, ce-i pe voi! Pe alocuri, tez o piesă istorică, Cetatea Neamţuluide Vasile Alec-ceva corişti? sandri, şi am nevoie în figuraţie de oameni robuşti ca– El! Eu, nu! El cântă în corul bisericii, mărturisi Călin voi Pe dumneata!şi arătă spre Dani Călin, simţindu-se cel vizat, se grăbi să-i răspundă – Am vrut să spun Cora! preciză omul de ordine – Să trăiţi! De acord – Mă rog! bolborisi Dani Am tăcut, nu că nu s-a – Şi pe dumneata! spuse Domnul în calitate de Di-auzit, nu prea s-a înţeles rector – Marele mall Cora de la capătul tramvaiului 14, ac- Rica, văzând că se uită la ea, tăcu, dar îl privi pecentuă omul de ordine Stănucă – Noi nu ne deplasăm până acolo, spuse Fana Noi – Ea nu merge fără mine, îl atenţionă Stănucă avem o prăvălie în apropiere de piaţă Se cheamă – Fără să fac deosebiri, preciză Directorul, am ne-„Beţe-n roate“ Găsim acolo tot ce ne trebuie Tot ce voie de voi toţi Şi la drept vorbind, vă mai pică şi-unavem pe noi şi-n sacoşe pentru cei de acasă, acolo am ban găsit – Păi, dacă-i aşa, intră în vorbă Fana, nu ne dăm– Mai puţin berea cu lămâie la cutie, se repezi Stă- în apoi Venim!nucă – Mă bucură hotărârea voastră, le zâmbi Directorul – Da’ eu ştiu unde se găseşte, spuse Dani Ne iau Facem o vizionare şi vedem care şi cum! Ei, poate, îicinci minute din timp ca să ajungem la bodega „Peţitorul dăm un rol Mă scuzaţi! Sunt foarte grăbit Ne maişchiop“ Cunosc un barman de acolo De câte ori vin la vedem! Luaţi banii şi folosiţi-vă de ei!el, mă cinsteşte de la rece Mă întreabă ce culoare Spunându-şi vorbele, Directorul dispăru în mulţime,vreau Eu îi spun şi el, gata, îmi umple paharul Acum, lăsându-i pe cei cinci cu gura căscată că eram cu dânsele, ne-a servit şi cu plăcintă cu brânză – Auzi, Rica! sparse tăcerea Fana La care dintre noi– După gustul nostru, preciză Rica două se referea pentru un rol?– Vezi ce băiat bun e! adăugă Stănucă – La tine! spusă Stănucă Rica nu merge fără mine – La voi toţi sunt buni, când bine vă fac, spuse omul – Eh, că n-ai să mă ţii legată, se smiorcăi Rica de ordine – N-am să te ţin legată, dar nici nu vreau să te pierd,– Că oameni suntem! insistă Fana La noi ce-i în se-nroşi Stănucă la faţă şi o strânse la piept pe Rica guşă îi şi-n căpuşă Fugim că i noapte şi până acasă Femeia iradia de bucurie, ştia că omul de lângă ea e almai avem! Să nu ne prindă cântatul cocoşilor pe drum ei Nu de alta, ne vede lumea şi ne mai ies vorbe Ce să – Şi acum, ce mai tura-vura, n-om fi chiar oricine facem? Le avem pe ale noastre şi nu se cade să le dăm Avem meritele noastre, că nu ne-au venit de-a gata celepe apa sâmbetei pe care le avem, vorbi Stănucă Luăm banii, îi împărţim– Mă rog! spuse omul de ordine, trăgând aer pe nas la fiecare şi, cum suntem încă pe ziuă, mergem de neîn semn că-l încearcă somnul V-am ascultat cu atenţie, cumpărăm câte ceva nouă şi la cei dragi nouă dar nu prea v-am înţeles – Frumoase vorbe, Stănucă! exclamă Fana Mân-– Ca să înţelegi ceva e necesar să poposeşti prin lo- caţi-aş gura pentru ziua de azi Ai momente când vor-curile unde tăcerea e stăpână Popasul meu cel mai des bele tale mă seacă la inimă se află printre flori – Hai, Fano, Fano! Femeia lui Dumnezeu! strigăVorba Ricăi se auzea tot mai slab la punctul de tre- Rica Lasă-mi omu în pace şi nu-l mai zăpăci de cap cere al barierei, dar era percepută clar de către Stă- Că numai eu ştiu cât trag de el ca să-i scot gărgăuniinucă, deoarece femeia se lipise de pieptul lui şi din cap împreunaţi mergeau spre casă – Ia, taci , fată! Nu-ţi ia nimeni bărbatul! sări Fana 178SAECULUM 1-2/2016PRO proză Ioan Florin Stanciu NĂLUCILE DE LA APA SÂMBETEI Înfrigurarea care creştea peste ape părea o clipireavut inima ca să trag ivărul şi să-ntreb ce şi cum, pentru de pleoape prea multe; străvezii şi febrile ca ploaia pur-că nici n-aveam cum să-l cunosc aşa, văruit ca mestea- tată de vânt Şedeam pe coate în peliniţa de douăcănul şi-înfăşat ca momâia paparudelor în trenţele-alea palme a malului şi pândeam cercul de stuf, în margineaputrede din cânepă pentru saci Mai ales că noaptea, căruia ne scufundasem avele, căci plutele de deasuprabântuiau ca buba neagră comisiile de dumirire, lămurire se cam vedeau, legănându-se rar, pe dantela înfioratăşi-întovărăşire, dar ăia umblau cu-o altfel de zdreanţă; a lagunei, iar pentru vreun braconier cu ceva vechimeun steag bolşevic, mai afumat şi mai murdar decât por- ar fi fost numai o joacă de copil, ca să le salte de-acolocul, după cât fusese tăvălit prin toate zoaiele şi hărtănit şi să le vândă pe câte patru, cinci sute de lei, la Garga-de toţi câinii, întrucât, cel puţin, jumătate dintre repre- lâc Vântul căzuse odată cu umbrele serii, iar lacul poleit cu platină celestă, translucidă şi rece, parcă abia atunci coborâse fantomatic, în coridoarele ceţii De aceea, n-am văzut nici trenul care-a scrâşnit deodată pe sania sa de oţel la numai trei sute de metri în stânga, încre- menind ca o baracă proaspăt văruită, în spatele hărţilor brumate ale desişurilor de papură şi de stuf ale malului cel mai apropiat Moment în care tovarăşul meu de pândă a-început să tremure şi să clănţănească din toate încheieturile: „Uite că tot nu pot să mă abţiu!”, a şuşotit el, arătându-mi palmele albe ca nişte farfurioare din porţelan, cu broderiile ascunse sub un fel de smalţ lăptos-sidefiu Acest Gică Diceanu, poreclit Gogodici, era, din cap până-n tălpi, mult mai alb şi mai poleit, decât marmura Iar, dacă te-ai fi întâlnit cu el noaptea, pe-o cărare pitită prin sălcii, ai fi rupt-o de îndată la fugă şi-ai fi povestit pretutindeni că-ai dat ochi în ochi, cu ştima de abur a apelor, mai colilie decât perla din scoică şi mai undu- ioasă decât nălucile de spumă-ale valurilor, de parcă se hrănise numai cu sticle de lampă şi cu lapte din lună, în toată viaţa lui – Dom’le, mie mi-e frică numai când mă gândesc, am silabisit eu în pumni, amintindu-mi cum îmi bătuse-n geam Gogodici ăsta, în vara trecută, prin iunie, după prima zi mai fierbinte a anului, când marea-şi aruncase algele şi scoicile moarte pe ţărmuri, iar grindul întreg, de la Casapchioi, la Portiţa, mirosea precum s-ar putea să duhnească, acolo-n adâncuri, iadul tuturor pescarilor înecaţi fără lumânare şi fără soroc Dar când l-am văzut aşa, stafie văruită-n lumina ste-Ion Iancuț - Ulise lelor, alb şi zbârcit, ca lumânarea de la botez, nici n-am 1-2/2016PRO179SAECULUM proză zentanţii cei mai luminaţi ai clasei muncitoare, erau beţilui Lenin, şezuse ascuns vreo şapte luni, în beciul bul- din naştere şi eu tot nu pot să pricep cum de nimeriserăgăresc de sub nucul domnului Ezarhu, de unde înce- drumul de la Gargalîc, la Vadu, dacă nu s-o fi împeliţatpuse să iasă prin toiul lui martie, după căderea chiar Mamona-n persoană, ca să le-arate cărările întunericului, ca să pună ave şi vârşe prin bălţi după Pe Gogodici ăsta îl săltaseră la Canal, direct de pemelicul lui, de odinioară, căci nimeni altcineva, decât eu baltă, după ce Caterof, secretarul sătesc al pî mî rî,şi dom’ învăţător, nu mai ştia că Gică e-n viaţă, din mo- aflase de pe la urechelniţele lui veninoase, că vândusement ce acolo, la gropanu-balaur de la Apa Sâmbetei, şalău şi laban prin Salicea, mai înainte de a-şi vărsafusese declarat deja mort cu lopata-n mână şi poate cota obişnuită către organul local de partid, care, deh!,chiar erou reeducat al clasei muncitoare, cine mai îşi avea, şi el, obligaţiile sale partinicecătre cei orânduiţiputea şti, la atâta roboteală în dodii şi vraişte organi- mai deasupra, pe la raion sau la regiune: eroi de-ade-zată văratelea, băi membrache – ilegalişti cu acte, ai claseiAcolo, în beciul acela bulgăresc, însă, la numai cinci muncitoare, nu o buleandră basarabeană ca dânsul, az-palme deasupra pânzei de apă-a fântânilor, îmi poves- vârlit de pe un tanc rusesc, în faţa cârciumii, prin octom-tise şi mie care era taina trenului care se-auzea o dată brie 46, înfăşat într-un soi de rubaşcă tutunie, carepe zi, prin pâclele şi burhaiul de la cariera Bogaz, unde semăna mai mult cu traista bălţată-n care tata-marefumegau tot mai gros cele patru gropi uriaşe de var ducea pisoii la gârlă, când se-întâmpla să se procop-– Mă băiete, tot ce-am auzit eu despre iadul sească, la-întâmplare, cu prea mulţi deodată Plus pis-nostru-al creştinilor e ca un fel de vacanţă la băi, la tolul Makarov, înfipt la vedere-n vipuşcă, singuraAmara, pe lângă ce mi-a fost dat mie să văd şi să pă- patalama care-i da dreptul să pună secera şi ciocanulţesc pe la Canalul lu’ Stalin de la Peninsula, unde intram pe uşa unei hardughii mai centrale, confiscată tot cucu lopata pe cocoaşă, la cinci dimineaţa, ca să ieşim, pistolul, chiar în ziua aceea, ca să se urce-n jilţul boie-câţi mai puteam să ieşim, de-a buşilea, pe la nouă resc din odaia cea mare, din capul scărilor, de unde nudupă-asfinţit Şi zdroabă, tată, ca la moara dracilor, iar, se mai coborâse decât, ca să facă politica partiduluide mâncare, numai apă, paie şi bătaie, ca la colhoz nostru, cu GAZ-ul securităţii pe urme şi cu miliţianulNumai că niciodată nu ieşeam chiar toţi la sfârşitul Ciortan, în aripa dreaptă zilei, pentru că unii rămâneau făcuţi ghem chiar acolo-n Astfel încât, după prealuminata sa reîntrupare dinadâncuri, pe sub maluri prăbuşite cu vuiet, iar altora le iad, nea Gogodici, nou şi lustruit ca statuia din ghips amai cădea-n ceafă vreo roabă sau vreo stâncă de la cei care lucrau pe deasupra lor Buf!, auzeai, Aoleu! Şi gata! Dar foiala, săpătura şi haraimanul nu se opreau nici măcar o clipită, domnule, nici cât-ar fi pierit un şoa- rece, bre, căci, deh, cine-ar fi avut vitejia să oprească înaintarea glorioasă a clasei muncitoare, pe drumul său fără pulbere, de la apele Sâmbetei Na! Aşa că, noap- tea, după ce ne mâna iute pe, noi, ăştia viii, pe la stau- lele noastre, din colonie, tot iute trimiteau echipele morţii, ca să-i caute p-ăia încremeniţi sau storciţi pe sub maluri În mare taină, taică, de parcă noi nici nu-i văzu- sem, cu capul borhot, pe sub vreo stâncă prăvălită de sus sau fremătând din mâini şi din picioare prin putre- gaiuri, ca nişte goange de băligar Numai că în echipele astea-ale morţii, care adunau coşcoviţii rămaşi pe sub brazde, carevasăzică, orânduiseră numai şuţi, şi co- doşi, şi şnapani, şi ciorditori de toată mâna , mânia lui Dumnezeu, mă băiete, cam cum ar fi să scapi de ţânţari şi de muştele verzi, ca să dai de tăuni Iar ăştia căutau morţii prin toate gropanele, după cum ţi-oi fi zis, şi îi luau pe braţe aşa storciţi, buşumaţi, schilodiţi, ca să-i pună într-o cotigă pe mal, că niciunul din ăi de-au mierlit-o nu era mai greu decât un sac cu paie după cât post, spe- rietură, trudă şi bătaie pătimise, săracii Iar d-acilea, îi împingea cu troancăt şi scâncet, până la taluzul de-apus al căii ferate, că nici cal n-aveau la cotig-aia; dacă-l halisem noi, cică, zgârci cu zgârci, la cazan, încă din prima toamnă, când ajunsesem în mlaştină Aci, sub calea ferată, îi întindea, p-ăi morţi, unul câte unul, pe malul de troscot şi mangal împietrit şi îi presăra cu o plapumă din praf de var nestins, ca să nu umple colonia de duhori şi să nu-i sfârtece câinii bagabonţi, Iancuț - Lăutulcum se şi întâmplase, cel puţin o dată, când marele co-Ion 180SAECULUM 1-2/2016PRO proză lonel Ghiurghiu Coconea, şeful coloniei, se trezise di-coace, că şi eu sunt la fel de frumos văruit, ca şi tine! mineaţa, pe prag, cu o ţeastă-înlăcrimată de om şi-o di-– Stai să-mi scuip în sân, mai întâi, că nici nu ştiu tamai movila-împletită din maţe împuţite, cât porcu’ dedacă eşti chiar tu, Gogodici, grozavul duşman al popo- mare Când a tras numaidecât cu pistolu-n Dumnezeurului sau Sfântu’ Amărăşteanu-al calicilor! După care, şi-a chemat fuga toate gărzile, ca să cureţe locul: „Bă,s-a aplecat puţin în faţă şi pâş-pâş-pâş, ca pisica, s-a ia să-adunaţî şi s-ampuşcaţî toati jigodiili-aştea de co-coborât lângă noi, în pelin tarle, d-acilea, că ăştia o duce mai bine dăcât muncitoriiSe întunecase de-a binelea, iar eu ajunsesem că- dă la roabă şi lopată, că, uite, d-aia nici nu mergem noilăuza strigoilor, căci şedeau amândoi, prăvăliţi în păiuş, deloc înainte, căci mai mult facem maidane pentru-în-de-a stânga şi de-a dreapta, aşteptând hotărârile mele, curat cânii, decât drum glorios şi fără pulbere, după cumcu ochii lor, pictaţi în cărbune şi tuş, pe farfuriile boie- a hotărât, în marea sa înţelepciune, partidul nostru, alreşti ale celor două chipuri înmărmurite-n mirare şi celor ce muncim!”groază Iar pulbere-aia de var nestins mai avea binefacerea– Atunci, hai pitiş, că-ar cam fi vremea!, le-am spus că intra pe sub pielea hoitului care se făcea piatră deeu, arătându-le poteca îngustă care cobora, încâlcită-n râu, albă şi lucitoare, cum îi marmura Ia uite-aci la pal-mătură şi porumbari, până la şirul de sălcii pitice de pe mele mele! Plus că, dacă-ar mai fi fost vreunul viu, i-arvalea secată a unui râu de-al cărui nume nu-şi mai adu- fi dat niscai aşa arsuri şi mâncărici, de-ar fi sărit imediatcea aminte nimeni Mergem încă o dată la dom’ Ezarhu, pe tălpi, ca să caute gârla Eu ştiu, că eu sunt Stani-am şoptit eu lui Gogodea-al meu, aşa că n-ar strica Păţitu Ce, te joci cu judecata poporului!?să-i povesteşti oleacă şi ocnaşului nostru cum e viaţa De-aia, se şi povestea printre caraule, că, într-o zi,la beciul de sub nucul domnului învăţător: „Aaa, un soi atotputernicul Coconea primise de la caporalul care su-de pansion la Paris, a râs Gogu, faţă de ce-a păţit el, praveghea transportul morţilor, un raport care spunea:pe la reeducarea lui Coconea” Azi, am adunat şi am adus la tren 14 morţi, dar am în-Astfel, am coborât printre sălcii şi răsuri întunecate cărcat numai 13, pentru că unul a rupt-o la fugă şi n-ampână jos, sub gorganul de gresie abrosită pe care mai putut să-l prindem „Ia uite, cu de-alde cine mă ca-şedea satul, ca să urcăm apoi, pe-o surpătură îndelung nonesc eu să construiesc socialismul!”, ar fi strigat co-şlefuită de ploi, până sub gardul de nuiele-împletite, din mandatul, cu ochii la portretul lui Stalin, după ce-ar fidosul livezii cu pruni a domnului Petru Ezarhu care dat mai întâi, cu catastiful morţilor de pământ n-adormea niciodată, mai devreme de a-şi cerceta – Opaaa, şi te pomeneşti că ăla, al paişpelea, mortu-vruna dintre cărţoaiele dosite-n lada cu lacăt de la capul viu care-a rupt-o la fugă, erai tocmai tu!? patului, de unde s-a şi smuls deîndată, ca să ne-asculte – A, nu, nu, că eu am tulit-o chiar d-aici, pe sub tren,pe noi: când ne scosese, unul câte unul, şi ne-înşirase pe taluz,– Aoleu, dumneata eşti chiar prealuminatul învăţător ca să ne-arunce mai apoi, în groapa cu var Numai căPetru Ezarhu?!, s-a închinat larg nălucul acesta al doi- ei nici nu bănuiau că pe mine m-aduseseră chiar acasă,lea, banditul una mie nouă sute douăştrei, adică Gligo- acasă, după cum se-îndurase Sfântul Duh şi Preacu-rie Meca, pe numele său, de om Atunci înseamnă că rata Fecioară! chiar am scăpat, a suspinat el larg printre buzoaiele Între timp, mareea de ceaţă, din spatele căreia as-sale albe şi frământate, precum creta din palma repe- cultasem respiraţia înăbuşită a locomotivei şi bufnituriletentului bolovanilor de var încărcaţi cu nemiluita, se destrămase– Nici eu nu ştiu ce să-ţi mai spun, măi băiete, a în lungi galerii plutitoare, iar, printre nălucile sale, fâl-şoptit domnul Ezarhu îngândurat Dar nici n-aş vrea să fâite-n vântul subţire al înserării, am zărit sau mi s-auiţi că dracu’ nu doarme niciodată, întrucât, chiar şi părut că zăresc o iazmă-a apelor, apropiindu-se unduitatunci când pare să fi aţipit niţeluş, el doarme, de fapt, printre perdelele zdrenţuite-ale asfinţitului alb O arătarecu noi de gât! subţire, înaltă şi proaspăt văruită, ca un mesteacăn frântSe poate, dar ar mai putea fi şi norocul sau întâm- de furtună, peste care cineva, poate vântul, aruncaseplarea, la mijloc! am adăugat eu, ca să fac discuţia un fel de pelerină scurtă dintr-o pătură izinită, ca brânzaceva mai senină de capră Iar vârcolacu-ăsta, întrucât,abia atunci când– E destulă întâmplare în toate, măi oropsiţi ai dure- s-a apropiat, a dobândit fason de om, avea faţa le-rii, întrucât, uite, mie nici prin gând nu mi-ar fi trecut, cu proasă ca oul de pitpalac şi picioare din araci văruiţi şivreo doi ani în urmă, când s-au apucat liftele lui Ma- greu coşcoviţi în furtună:foame şi Malene să sape la Apa-asta, a Sâmbetei, că – He, he, am râs eu albastru, ia uite-l şi pă pricoliciu’o bună parte din Drumul lor fără pulbereo să treacă şi dă fratitu, băi Gogodea! pe la mine, prin beci De aceea, chiar te-aş ruga, măi – Ia nu mai rânji tu fasolea p-acilea, că eu p-ăstaGogodici, să-i arăţi prietenului tău tainele peşterii mân- chiar îl cunosc, vai de capul picioarelor lui, de fiu al du-tuitoare şi să-i dezvălui secretele stăruinţei acolo, pân’ rerilor lumii! Alo, banditu’ una mie nouă sute douştrei,ce-o da iar floarea salcâmului şi pân-o face stuful cana- tu eşti, măi frate? a-întrebat prietenul meu ceva maiful cât palma, ca să mergeţi iarăşi la pescuit şi hălădu- tare, ridicându-se într-un cot, pe când vedenia-aceea s-ială prin bălţile de la Babadag, unde, cică, ar mai fi vreo a smucit scurt, ca s-o ia la picior prin tufele de lozioarăsută, două, de postmortenişti d-ăştia, ai clasei munci- din stânga toare Da’ nu chiar aşa de temeinic reeducaţi şi de fru- – Ama, măi frate Gligorie Meca, ia dă-te niţel mai în-mos lustruiţi, ca voi! 1-2/2016PRO181SAECULUM proză Gheorghe Zincescu ARIPI Nu mai oprisem niciodată la hanul acela Nici măcarcu roţile strâmbe, pe post de piesă de decor peizan nu ştiam cum i se zice Era totuşi un punct de reperArătau oarecum fantastic în bătaia lunii toate lemnele marcându-mi, fie că plecam de acasă, fie că mă întor-alea, inclusiv loitrele şi roţile şi oiştea căruţei, opera unui ceam, drumul, dar numai atât Acuma plecam Ştiam lo-troglodit îndrăgostit de vreun copac uscat pe care nu se curile cu ochii închişi: sus în deal poarta neagră de lemnîndura să-l ardă în peştera sa îngheţată şi-i nemurea sculptat a domeniului mănăstiresc, chioşcul cu odoaremoaştele, împrăştiindu-le într-un spaţiu virtual al unei şi cărţi religioase, strălucitor de alb în bătaia lunii cu fe-iluzorii utilităţi ( ) Nu cred că speram prea multe de la restrele şi uşa de termopan, ( ) aleea asfaltată ce selocanta aia, habar n-aveam dacă şi aşteptam ceva, dar îndepărta încolo către bisericuţa ascuţită ca o suliţă sti-de aceea tot am fost dezamăgit de pustietatea locului clind deasupra pădurii, apoi curbă strânsă, în pantă, laBăieţică, mi-am spus, ia seama Nu e deloc bine! Ce dreapta, pantă accentuată, sfârşind în pădure, curbăauzi aici? Broaşte şi privighetori? Hm! Pare firesc Nu strânsă la stânga, tot în pantă ( ) Bumpere la intrareamâţe pictate, nu câini lătrând în limba latină Broaşte şi în fiecare curbă, întinse pe ambele sensuri, nicio şansăprivighetori, exact ca în parcare, când te-ai culcuşit la să le ocoleşti Maşina virează foarte supărător pe tre-volan şi ai deschis geamul Şi chiar dacă luna e foarte sele înguste şi dure, fie coborai, cum făceam eu acum,jos şi foarte mare şi aruncă umbre atât de negre că te fie urcai, nu puteai face abstracţie de ele, îţi vârau ver-împiedici de ele Când am intrat în umbra hanului mai tebrele-n creier Singur, le înjuram în gura mare, însoţitîntâi m-am răsucit din nou către şosea şi mi s-a tăiat le înjuram în gând, dar tot înjuram ( ) La ieşirea dinrespiraţia de frumuseţea poienii muiate în sineală şi de pădure însă n-am mai înjurat Frânasem temeinic, pesteluciul metalic al ierbii pudrate de rouă În local însă, şi ultimii jandarmi culcaţi trecusem cătinel, dar ceea cemai ales după ce uşa s-a trântit în spatele meu ( ) am mi-a oprit vorbele nu prea ortodoxe în gât n-a fost com-avut pentru câteva clipe sentimentul că lumea este portamentul maşinii, ci lumina foarte specială în care in-foarte puţin sigură şi foarte puţin stabilă Mi s-a părut tram Şi până la mânăstire venisem pe lună plină, darpentru o clipă că e suficient un gest, fie voit fie întâm- aici luna coborâse jos de tot şi umplea valea cu o si-plător, pentru a trimite toate cele, mesele, scaunele, neală extrem de fină, de transparentă şi de rece Îmistâlpii de susţinere, butoaiele cu plante decorative dis- venea să şterg cu dosul palmei şi parbrizul şi ferestreleproporţionat de mari în raport cu celelalte obiecte din laterale, deşi era clar că n-aveau nicio legătură cu ceeapreajmă, într-o altă dimensiune, paralelă cu cea din ce se petrece dincolo de ele, atâta mi s-a părut de ui-care tocmai veneam Asta poate şi din pricina luminilor, mitoare priveliştea ce aluneca în întâmpinarea mea Săadică a spoturilor care tăiau semiobscuritate albăstruie intru pe aleea care ducea spre han m-am hotărât în ul-în felii neregulate şi schimbătoare, dar mai ales a glo- tima clipă şi habar nu mai am cam ce motivaţie găsisebului cu oglinzi ce se rotea deasupra ringului împrăştiind mintea mea pentru a mă abate de pe şosea Probabilde jur împrejur reflexe stranii, aparent dezordonate dar că hanul ascuns sub sălciile acelea îi spunea ceva des-cumva hipnotice ( ) Şi mai ales a liniştii Dacă luminile pre felul în care mă hrănisem în ultimele zile, deşispoturilor şi jocurile de reflexii ale globului rotitor ar fi foame sigur nu-mi era Nici sete nu-mi era, nici somnînsoţit vreo muzică, acolo, mai lentă ori mai ritmată, nu nu-mi era, şi totuşi iată că alunecam într-acolo pe uncontează, cred că impresia de stranietate a lumii nu ar pietriş scârţâitor şi un început de nerăbdare mă făceafi fost atât de pregnantă, aşa însă, în liniştea aceea mor- să apăs cam aspru pedala de acceleraţie ( ) Era cumântală, totul dobândea aerul unei încăperi scufundate spatele la lună amărâtul de han şi faţa lui ochioasă sti-pe fundul unei ape noptoase Barul, singura parte lumi- clea dacă nimereau farurile pe ea, dar altfel se umpleanată normal şi banal, cu lămpi cu incandescenţă gălbui, de râie neagră şi fluidă Erau nişte umbrele strânse din-a localului părea singurul loc stabil în toată nebunia asta colo de gard şi nişte mese cu buturugi pe post deşi către el m-am şi îndreptat Era totuşi destul de linişti- scaune de jur împrejur şi mai încolo o căruţă damblagitătoare îngrămădeala aia de sticle multicolore, frumos eti- 182SAECULUM 1-2/2016PRO proză chetate din raftul de dincolo de pult, şi automatul dezugrăvit camera de zi a dat el îngăduitor din cap, în- cafea şi paharele cu picior înalt atârnate cu gura în josgânându-mi gândurile şi buclele cele nărăvaşe i-au într-un rastel sub tavan Mai multe scaune înalte, cu pi-căzut de pe umeri, acoperindu-i obrazul Le-a adunat cior metalic cilindric, cu şezutul rotund şi fără spetează,cu amândouă mâinile la ceafă, răsucindu-le într-un fel invitau parcă să te aşezi acolo, să-ţi propteşti coatelede coadă, care imediat după aceea s-a desfăcut Mulţi de tejgheaua de lemn şi cu bărbia proptită în pumn săscriitori fac asta după ce termină o carte a spus şi col- contempli şirurile de butelci M-am săltat pe o cămilăţul buzelor i s-a destins într-un început de zâmbet Pro- dintr-acelea, mi-am proptit un cot de tejghea, mi-a spri-babil că făcusem ochii mari de uimire Cred că e un mod jinit bărbia în pumn şi am aşteptat O vreme nu s-a în-de a se spăla pe mâini de tot şi de toate Sau nu? Adică tâmplat nimic Nici mai târziu nu s-a întâmplat nimic Dede oamenii ăia din litere şi semne de punctuaţie Şi de la un moment dat mi s-a părut cumva ciudat că nu vinecasele lor de hârtie Sau nu, ce neatent sunt, tot din nimeni să mă întrebe ce caut acolo şi atunci am dat unsemne Adică din cifre, litere şi semne Şi de sentimen- bobârnac într-unul din paharele care-mi atârnau deasu-tele lor Nu? Şi iarăşi şi-a proptit ochii imposibil de al- pra capului A sunat fin, ca un cristal de cea mai bunăbaştri în ochii mei Fir-ar! am exclamat în sinea mea, calitate şi sunetul a umplut plăcut spaţiul din imediatabarmanul ăsta poate citi şi gândurile Era o tâmpenie, mea vecinătate De dragul sunetului aceluia am repetatdar tocmai îl corectasem în minte când a vorbit de ca- gestul şi atunci am auzit undeva în spatele meu târ-sele de hârtie Şi tot în gând adăugasem cifrele, despre şindu-se pe pardoseală ceva, ca un buştean, şi m-amcare el nu pomenise la început N-ar trebui să mă mai întors cu un început de spaimă către locul de undegândesc la nimic Ar fi o variantă,a râs uşurel individul, venea zgomotul ( ) Iată, am putut să-mi spun, parcăplecându-şi privirile, dar trebuie să recunoşti că la trusa mai liniştit, şi barmanul! Se ridica în picioare de la unade spărgător profesionist nu te-ai gândit acuma! Avea dintre mesele mai îndepărtate ( ) Părea, barmanul, aşadreptate, la trusa aceea specială chiar că nu mă gândi- cum îşi îndrepta trupul, că se recompune din bucăţi de-sem Era o chestiune prea sensibilă, ba chiar prea se- zarticulate după care încă mai scotocea prin somnulcretă pentru a mă gândi la ea aşa, a proasta Cât de din care-l scoteam ( )Amintea de unul căruia i se fu-bine dă, aşa, ascunsă la sub braţ Cred că atunci a raseră lubeniţele de sub braţ fără ca el să bage defost prima dată în noaptea aia că am roşit Sau nu că seamă şi asta mi-a stârnit un zâmbet pe care mai apoiam roşit, dar că mi s-au aprins vârfurile urechilor Eşti am încercat să-l transform într-un semn de amabilitatepoliţai?am întrebat uşor iritat, dar nu pentru că aş fi cre- ori măcar de politeţe Pe măsură ce se apropia, barma-zut măcar o clipă că ar putea fi, ci doar ca să spun ceva nul părea tot mai încruntat, semn că trecerea de la iro-şi, desigur, ca să-mi ascund începutul de panică ( ) Îmi nie la prietenie nu-mi reuşea prea bine şi atunci m-amdădeam seama că eram în situaţia foarte neplăcută în gândit că mersul lui seamănă mai degrabă cu cel al cul-care el putea afla, dacă nu cumva ştia deja, despre turiştilor care se răsucesc cu tot bustul când păşesc dinmine orice ar fi vrut muşchii lui, în vreme ce mie nu-mi pricină că nu-i lasă altfel muşchii şi m-am încruntat şiera dată decât înfăţişarea aceea discutabilă a lui, de eu Abia când s-a săltat şi el pe una dintre cămile, ajun-playboy rus de la începutul secolului trecut, pentru că gând astfel în lumina egală şi calmă a barului, am rea-numai a barman, ca să fiu drept, nu arăta Nţ! şi-a supt lizat că de fapt cutele care-i brăzdau fruntea înaltă nuel dinţii şi-a clătinat din cap şi iarăşi buclele i-au căzut aveau nicio legătură cu vreo supărare şi că erau pur şipe faţă Da’ nici barman nu eşti!am supralicitat eu Nu! simplu acolo, indiferent de starea lui de spirit, ca şi celeşi-a clătinat el capul şi şi-a strâmbat uşor buzele Bu- care-i încadrau gura mare, cu buzele cărnoase şi foarteclele au dat să năvălească iarăşi, dar a preîntâmpinat ferm conturate O adâncitură îi despica bărbia în douăcăderea lor, răsucindu-le cu o singură mână Barmanul fapt care, adăugat obrajilor supţi şi raşi la sânge, îi con-a plecat, a explicat el şi a arătat cu bărbia spre uşă Tot fereau un aer de deosebită dârzenie masculină Înpersonalul s-a cărăbănit Şi bucătăreasa şi fetele Se schimb părul blond şi greu, căzându-i în bucle dezor-aşteaptă un transport special şi cu cât mai puţini ochi, donate şi aproape feminine până pe umeri, contrazi-cu atât mai bine Părea să regrete că lucrurile s-au pe- ceau această bărbătească dârzenie, conferindu-i otrecut astfel ( ) Şi tu aştepţi transportul?A negat, dând ciudată ambiguitate Rubaşca în care era îmbrăcat lă-prevăzător din cap Un ofiţer de securitate-l aşteaptă murea însă totul, scoţându-i în evidenţă umerii largi şiDoarme într-o cuşetă în spatele barului, a explicat răb- evident puternici, deasupra unui mijloc mai degrabăduriu E o cămăruţă mică în spate, cu o canapea Vrei subţire, strâns cu o curea lată cu cataramă masivă denişte cârnaţi? a spus brusc de parcă atunci şi-ar fi adus alamă, în blugi albiţi de prea mult spălat Nu părea să-iaminte că există o asemenea oportunitate ( ) Numai pese nici de încruntarea mea şi nici de cercetarea lade cârnaţi nu-mi ardea mie Era foarte clar că nimeri- care, evident, era supus De altfel mă cerceta şi el şi totsem prost Picasem ca musca în lapte Un transport su- fără să se sfiască Ai var în jurul unghiilor, a spus cu opravegheat de servicii, deci strict secret, şi individul ăsta voce cumva adormită ( ) şi a ridicat asupră-mi o privirecare le ştia pe toate Nu trebuie să te temi, mi-a ghicit de un albastru năucitor Am ridicat din umeri Evident,el din nou gândurile Mai întâi că mai durează până să mi-am spus, de vreme ce mi-am văruit camera de zi ajungă şi apoi că nici n-or să oprească aici Era foarte Numai că el nu avea de unde să ştie, nu e aşa?, şi astasigur pe el dar acest lucru nu era de natură să mă liniş- făcea ca unghiile mele să i se pară ceva special Ţi-aitească Şi-atunci tu ce cauţi aici?l-am întrebat direct, 1-2/2016PRO183SAECULUM proză încercând să privesc drept în balta aia de albăstrealăspart, pusesem deoparte nişte piatră ca să podesc sub care-i slujea de ochi Şi l-a închis pe cel drept iar pe celşopru şi să întind o poceacă până mai încolo în faţa stâng şi l-a deschis mai larg decât se cuvenea, iar toategrajdului Ce mai N-a vrut s-auză Şi n-am vrut s-o cutele acelea de pe frunte şi din jurul gurii s-au organi-supăr Auzisem că nu e bine, că, dacă se supără, bate zat într-un fel foarte special, ca pe o mască Foarte ex-cu talpa piciorului în ţărână şi te taie şi cu vorba şi cu presivă toată alcătuirea chipului său, mi-am zis Puteaprivirea, de intri-n pământ Mai bine să nu fii acolo În- fi un bun actor Sau mim Poate chiar şi era un actor fulecă şi ultima bucăţică din cârnat şi se uită încurcat la Dar dacă nu era, atunci se cheamă că-şi ratase cariera degetele unsuroase ( ) o vreme m-am uitat aşa la de- Acum era chiar întruchiparea nedumeririi E mai com-getele lui fără să pricep ce nu se potriveşte şi brusc plicat, a spus după o vreme Cred că aştept să Demi-am dat seama că omul minte Nu se putea ca el, cu fapt, ce mai tura-vura, e clar că aştept Să-mi creascădegetele alea de domnişoară să fi spart trei zile la rând aripile Şi, după o clipă: Dar poate fi şi altceva ( )lemne mănăstireşti în deal, şi asta după ce a săpat do- M-am scărpinat în vârful capului Mi se întâmplă acestuăsprezece zile la rând în grădina aceleiaşi mânăstiri lucru când sunt cu adevărat în încurcătură Cum vineŞi aripile?am zis, aproape ironic, când am văzut că se asta?am întrebat Nu mi-a răspuns A luat un cârnat şiuită întrebător la mine Ce-i cu aripile?şi-a ridicat el a muşcat din el ( ) Vine că, a început el brusc, tot mes-sprâncenele Spuneai că aştepţi să-ţi crească aripile! tecând, să vorbească, vine că eram sus în deal în spa-Şi-a ridicat pumnul strâns către tâmplă şi, cu policarul, tele grajdului mânăstirii şi spărgeam lemne ( ) Şi vineşi-a indicat omoplaţii Vrei să le pipăi?Se gheboşase şi maica stareţă la mine şi zice: Gavrilă, de când spargi tucontinua să înţepe aerul cu degetul mare către propria-i lemne aici? Se oprise la trei paşi mai încolo şi se uitaspinare Ţi-e frică? a întrebat apoi şi şi-a îndreptat tru- fix la mine M-am oprit şi eu, nu se făcea să dau cu to-pul Nu trebuie să-ţi fie frică, a adăugat zâmbind moale porul în faţa ei Mai sărea o zvârlitură şi-o lovea De treiLa început şi mie mi-a fost frică, da’ pe urmă am uitat zile, zic Şi înainte de asta ce-ai făcut? m-a întrebat ia-să mă mai tem Adevărul că începuse să-mi fie frică, da’ răşi O ştii pe maica stareţă? s-a uitat el scurt la mine şinu de aripile lui, pentru că aşa ceva era limpede că nu a muşcat iar din cârnat ( ) Am dat din cap N-o ştiamavea Rubaşca aia albă i se mula firesc pe umeri şi pe pe stareţă, dar dacă avea o stareţă trebuie că era o mă-spate, se vedeau jucându-i omoplaţii sub ţesătura în- năstire de femei Da, a confirmat el, o mănăstire detinsă şi bineînţeles că nici urmă de aripi, dar nu ţi-e tot maici N-ai cum s-o minţi pe maica stareţă Se uită prinuna să stai faţă în faţă cu unu care crede că Şi nu tine parcă ai fi de sticlă Tot vede Am săpat grădina,doar crede, ci şi este convins că-i cresc aripi Nu-ţi vine am răspuns Căte zile, a întrebat ea şi m-a apucat fricasă crezi, nu-i aşa? Hai! A sărit de pe cămilă şi cu mersul să nu fi durat prea mult Nu ştiu, i-am răspuns, nu amacela pe care i-l ştiam deja, cu braţele îndepărtate de numărat Da lemne tai de trei zile Asta ţineam minte,trup şi cu bustul cumva rigid, legănându-se nefiresc în pentru că nu erau atâtea Doisprăzece zile, a spus ea contratimp cu picioarele, a luat-o, tăind în două ringul Pasă-mi-te săpasem grădina aia în doisprezece zile de dans, către fundul sălii, oarecum în direcţia din care Multe, maică stareţă? întreb eu şi mai că tremura că-şi venise nu demult Nu m-am grăbit să-l urmez Mă maşa pe mine de teamă Nu multe, Găvrilă Mult Şi îna-uitam cum îl spintecă spoturile luminoase şi cum îl îm- inte de aia? Înainte de aia acoperisem şoprul cu ţiglăpestriţează reflexele globului cu oglinzi şi mă gândeam din aia de tablă ambutisată( ) Ridicasem şoprul pedacă n-ar fi mai bine pentru toată lumea s-o iau discret patru stâlpi zdraveni de salcâm cojiţi cu grijă, o frumu-către intrare, să mă urc în troaca aia de maşină şi să seţe( )Trebuia un şopru acolo ca să mai ţină maicileşterg în cea mai onestă manieră putina M-am gândit alea amărâte o săpăligă, o greblă acolo Şi roaba şi, mămai târziu că acela a fost cel mai potrivit moment al serii rog celelalte ( ) Şi-i spun maicii stareţe Şi cât ţi-apentru a-mi lăsa instinctele să acţioneze în acord cu luat treaba aia? mă întreabă ea şi atunci pricep că aveaadevărata lor natură, fără amestecul sau intruziunea un motiv de nemulţumire, o pricină ceva, pentru că altfelcelui mai mărunt şi neînsemnat grăunte de raţiune Dar de ce să-mi numere zilele, aşa, ca-n civilie, ca la fă-n-am profitat de el Stăteam cu braţele încrucişate pe brică? Nu ştiu, maică stareţă, spun, n-am stat să lepiept şi mă uitam cum individul se strecoară printre număr Numa dacă nu vi-să-ţi mulţumită Nu mi-să-mmese şi cum dispare în spatele unui ficus uriaş care ar- mulţumită, Gavrilă, fiindcă or mai fostără nouă zile Şiticula un fel de boltă umbroasă în partea aceea, sepa- nopţile ce făceai în tot timpul ăla? Te rugai Mă rugam,rând-o oarecum de restul sălii Remarcasem de cum maică stareţă Lasă că ştiu, m-a oprit ea Stăteai în ge-intrasem în local că ciuberele plantelor ornamentale nunchi la icoana Maicii Născătoare, băteai mătănii şi teerau deosebite, chiar exagerat de mari în raport cu res- rugai Toată noaptea Şi dimineaţa iară la lucru Nutul mobilierului şi că mai ales în parte în care dispăruse merge, Găvrilă, aşa, nu mai merge Nici să fi fost păcă-omul meu, diverşi arbuşti decorativi, leandri, palmieri pi- tosul păcătoşilor şi nu mergea Acuma laşi lucrul Tetici, trandafiri japonezi prosperau într-un mod cu totul duci să te speli, te îmbraci şi te duci Mânci bine, bei oremarcabil, adunând între ei un întuneric verde, dacă sticlă de vin ca omul cinstit şi gata, la culcare Îţi dăpot spune aşa, pentru că este clar pentru toată lumea, maica economă bani să te descurci o vreme Maiiar eu nu făceam excepţie, că întunericul e îndeobşte vedem după aia Am vrut eu să spun ceva, că mai eraunegru, deosebit de dens Acolo însă întunericul, cel multe de făcut acolo Lemnele nu le terminasem depuţin atunci, la ora aceea, era chiar verde-verde şi, cum 184SAECULUM 1-2/2016PRO proză spuneam, de consistenţa smoalei Apoi însă, dincolo denaţie putea fi luată drept forma unor aripi de ceaţă sol- perdeaua de frunze, a izbucnit o lumină neaşteptat dezoasă, cu margini pe alocuri zimţate Muşca din mine, puternică şi de caldă Cred că lumina aceea aurie m-adin cel care veneam în sus pe celelalte trepte părerea determinat mai întâi să nu dau bir cu fugiţii iar mai apoi,aceea de aripi, vreau să spun că aşa cum mă uitam pe când Gavrilă a reapărut de după ficusul cel uriaş şi mi-adupă el, o bună parte a trupului meu era acoperit în mod făcut semn cu mâna, să mă şi duc după el Era o re-firesc de trupul său, dar din când în când şi acel contur cepţie acolo ( ) Gavrilă mă aştepta în dreptul pultului,suplimentar mă umbrea, adică fura din concreteţea ima- dar când m-am apropiat, a plecat de lângă el şi atunciginii mele Mă întrebam de ce părerea aceea de aripi, am remarcat în stânga recepţiei nişte trepte care sigurpentru că ajunsesem fără voia mea la concluzia că to- că urcau la etaj Şase erau, cred, treptele care urcau detuşi era vorba de un fel mai special de aripi, de ce, deci, la nivelul sălii până la o platformă sau un palier undearipile acelea doar blurau părţi ale propriei mele imagini scara dispărea cotind probabil la dreapta ori la stânga,şi nu le ascundeau de tot, când Gavrilă s-a răsucit brusc dar asta era o supoziţie a gândirii mele prospective,cu faţa la mine şi a întins braţele lateral, ca şi când ar fi pentru că ceea ce vedeam eu de aici, din sală, era devrut să-mi ascundă ceva Ajunsese deja pe platforma fapt o scurtă continuare în adâncime a platformei şi apoidin faţa oglinzii şi stătea acolo cu braţele răstignite pe un gol fără sens, ca şi când dincolo de platforma cu pri-aer şi se uita la mine cu nişte ochi albaştri şi umezi cina, scara ar fi coborât în loc să urce Covorul cel foarteEram cu două trepte mai jos decât el şi sigur că mă do- gros lăsa locul acolo unei carpete de aceeaşi culoaremina cu statura sa şi mai ales cu braţele alea răsfirate şi, aveam să aflu curând de aceeaşi calitate LuminaCe-i?am zis şi m-am oprit Mă uitam drept în ochii lui şi care mă impresionase atât venea de la mai multe aplicinu pricepeam de ce din plat şi inexpresiv albastrul ochi- distribuite savant pe pereţii scării, încât realizau un spa-lor săi a devenit dintr-odată adânc şi dureros de sensi- ţiu fără umbre, ori cu umbre ciuntite, rapid anihilate Ga-bil, şi atât de expresiv, încât am preferat să-mi întorc vrilă mai întâi s-a convins că-l urmez, apoi a prins săprivirile la oglinda din spatele său Şi atunci am văzut urce domol treptele scării aceleia, care se dovedeau aDouă lucruri foarte importante fiinţau, nu găseam atunci fi din lemn sonor, plângător parcă N-aş spune că scâr-şi nici acum nu găsesc alt cuvânt pentru a cuprinde ţâiau aşa cum îndeobşte fac scările de lemn, şi asta de-ceea ce era acolo, în peretele acela oglindă, la doar trei oarece sunetul scos de ele părea mai degrabă un micpaşi de mine Pe unul l-am înţeles foarte repede pentru ţipăt de suflet rănit, imediat înăbuşit de masa absor-că era o continuare a ceea ce aflasem deja, şi anume bantă a carpetei Oh, impresia aceasta de suferinţădouă aripi imense, deşi ceţoase şi ca atare aproape avea să fie şi mai evidentă mai târziu, când aveam sătransparente, acopereau întreaga spinare a lui Gavrilă, coborâm cele şase trepte împreună, Gavrilă şi cu mine,depăşindu-i înălţimea umerilor, rotunjindu-se în sus ţinându-ne pe după umeri, sprijinindu-ne unul pe celă-până deasupra creştetului său iar în jos alungindu-se lalt, plângând şi neştiind prea bine nici de ce plângemascuţite până în dreptul gleznelor, depăşindu-i însă şi şi nici cine pe cine sprijinea Acuma însă, când urcamlăţimea braţele întinse, deşi forma lor era totuşi cea a fără să ştiu de ce în urma lui, pe treptele scării aceleia,unor aripi strânse, adunate Eram extrem de tensionat scârţâitul lemnului bine uscat şi lăcuit abia dacă se lăsaşi de neliniştit din pricina imaginii ce treptat devenea tot desluşit, mai ales că întreaga mea atenţie era concen-mai clară în acea afurisită de oglindă, prea tensionat şi trată pe omul care urca în faţa mea Apoi însă privirileprea neliniştit pentru a realiza pe loc că cel de al doilea mi-au alunecat pe lângă el, pentru că de undeva dinlucru foarte important, poate la fel de important ca şi ari- faţă urca spre noi un alt Gavrilă şi asta însemna că pe-pile lui Gavrilă, dacă nu cumva şi mai important, era retele acela era în întregime acoperit cu o oglindă înpropriul meu trup, propria mea fiinţă, ca să zic aşa, care care regăseam tot ce ştiam că există şi aici, în spaţiulînsă, spre deosebire de trupul propriu-zis al individului sau mai exact în lumea din care veneam: aplici aurii,de Gavrilă, mai puţin aripile, perfect conturat, exact şi pereţi lambrisaţi, trepte acoperite cu carpeta nisipie, cupregnant, fără pierdere parcă, părea ştearsă, vămuită, borduri florale, lumina aurie din care veneam Eramde-a dreptul sărăcită şi asta probabil nu din pricina ari- foarte atent la acel Gavrilă care ne ieşea în întâmpinarepilor de ceaţă Sigur că la înţelegerea acestei stări am pentru că şi el era alcătuit după chipul şi asemănareaajuns ceva mai târziu, după ce Gavrilă mi-a spus: Sigur acestuia, a celui de aici, era îmbrăcat cu aceeaşi ru-nu vrei mai bine să pui mâna şi să pipăi? iar eu am başcă albă cu guler îngust, încheiată lateral şi vârâtă înclătinat din cap, la ce bun, este evident că e vorba de nişte blugi albiţi de prea mult spălat, era încins cunişte aripi Nu era foarte clar de ce nu le vedem decât aceeaşi centură lată de trei degete şi încheiată cu o ca-în oglinda aia, în rest păreau acolo exact la locul lor Oh, taramă robustă de alamă, aceleaşi bucle blonde îi că-a spus el, de fapt se văd în orice oglindă! Se văd, dacă deau pe umerii laţi, doar că la fiecare mişcare a sa, laeşti atent, şi-n luciul ferestrei Era evident că nu se bu- fiecare legănare a trupului său zvelt, însă puţin cam ţea-cură de acest lucru, mi-a trecut atunci prin minte A clă- păn, ceva straniu, ca o umbră nu foarte clară sau ca untinat din cap, că nu se bucură Şi când ai băgat de fel de pânză cenuşie, scăpa în afara conturului său, au-seamă? l-am întrebat şi vocea încă nu-mi tremura A reolându-i cumva silueta Incertă, aproape iluzorie înfăcut un pas către mine şi neştiind ce vrea, m-am tras general, deasupra umerilor şi la nivelul genunchilorîntr-o parte, dar el doar a coborât o treaptă şi s-a aşe- umbra aceea era ceva mai lămurită şi cu puţină imagi-zat Şi atunci am realizat cât de ştearsă era imaginea 1-2/2016PRO185SAECULUM proză mea în acea oglindă Remarcasem de la bun începutamărâţii aceia de bani? Bani îmi trebuiau mie?Vorbea acea intensitate scăzută a luminozităţii imaginii mele,în felul acela stins cu care începusem să mă obişnuiesc dar fie mă temusem s-o conştientizez, fie o pusesemşi nu ştiu de ce m-am uitat mai atent la el, poate de pe seama vecinătăţii cu aripile omului care acumaunde că se oprise şi că întârzia să-şi continue litania, şi şedea cu coatele proptite de genunchi şi cu bărbia înatunci am văzut cum două dâre lucioase i se întind pe pumni şi se uita la mine de jos în sus Va trebui să verificobraji de la colţul ochilor către cutele cele foarte accen- şi-n altă oglindă sau în altă oglindire, mi-am spus şituate care-i încadrau gura De ce-o fi plângând, Dum- brusc un soi de panică mi-a îngheţat faţa Nu trebuienezeule? m-am gândit, şi o clipă am vrut chiar să întind să-ţi fie frică, a spus atunci Gavrilă Nici mie nu-mi maimâna şi să-l scutur niţel de-un umăr să-şi vină în fire este Şi, după câteva clipe:Nu vrei mai bine să stai jos?dar, brusc, trupul i s-a îndreptat şi s-a tras îndărăt Tu Cred că mă clătinasem, cred că era cât pe ce să-mieşti de vină, a murmurat stins Cum poţi crede ceva atât pierd cunoştinţa şi dacă n-ar fi fost îndemnul acelade cumplit cum că aripile mele se hrănesc tocmai din foarte firesc dar şi foarte ferm al celuilalt, poate că măcarnea ta? Şi de ce trebuie să le ştii tu pe toate? De ce şi prăbuşeam acolo, la picioarele lui Aşa însă m-amvrei să impui ordinea ta în tot ce-ţi iese în cale? Nu-ţi sprijinit mai întâi de balustrada de lemn dincolo de careajunge cartea aia? Bani îmi trebuiau mie? reluă după era chiar recepţia hanului, apoi am tras adânc aer îno vreme Şi să mă duc, unde? la bloc? să râdă toţi ne- piept, m-am lăsat să alunec o treaptă mai jos şi m-amisprăviţii ăia de mine? Că m-a lăsat nevasta şi s-a că- aşezat şi eu pe carpetă Mă sprijineam cu spatele derăbănit c-un tirist belgian, fără măcar să-mi zică o montanţii balustradei, şi cum stăteam aşa, am închisvorbă? Mâţ să fi fost eu, s-ar fi oprit în prag, s-ar fi uitat ochii şi, cu tâmpla rezemată de lemnul mâinii portante,la mine şi-ar fi spus: greu o să-ţi fie o vreme, pisule, mi-am spus: aripile acelea fură din trupul meu! Din car-până o să-ţi găseşti altă stăpână! Sac de cartofi să fi nea mea fură afurisitele alea de aripi ale lui! şi am vrutfost şi tot se uita la mine şi-mi zicea: lasă, mă, sacule să mă scol şi să mă reped la el Şi nu mai ştiam ce tre-de cartofi, nu-i bai c-o să iasă prin tine colţii crumpirilor, buie să fac dacă ajungeam să mă reped la Gavrilă Pro-o să vină ea altă găzdoaie şi o să te cureţe Şi o să pună babil că aş fi încercat să-i smulg aripile aceleapraf din ăla care împiedică încolţirea cartofilor şi-o să nevăzute Am deschis ochii şi m-am uitat de jos în susfie iar bine ( ) Du-te, a murmurat ca-n somn omul la el Cred că mă uitam cu dinţii strânşi, cu muşchii ma-Sigur că n-or să oprească aici camioanele, dar tot nu xilarului contractaţi şi cu ochi furioşi M-am izbit însă deva fi bine o baltă de albastru intens şi foarte sensibil şi plin de un soi de înţelegere sau de milă care m-a încremenit locu-(Fragment din capitolul trei al romanului în pregătire lui Nu, a spus Gavrilă aproape în şoaptă şi a clătinat„Clandestini în Eden”) din cap Uite că mai ai var pe unghii! Şi ce are a face! aproape că am ţipat, dar numai în gând, dar acolo ţipă- tul s-a rostogolit foarte departe Înspre în afară însă, dacă aş fi deschis gura cred nu aş fi reuşit decât cel mult să urlu de disperare Ai terminat de scris o carte, a continuat cu vocea stinsă Gavrilă, şi ţi-ai zugrăvit ca- mera de zi Pereţii, tablourile, ferestrele, uşile Şi ce are a face?am exclamat exasperat Are pentru că sim- ţeai că nu s-a terminat Simţeai că asta nu era totul Se hrănea cu sângele tău cartea aia Şi atunci ai hotărât să te rupi de ea, să arzi cu var rădăcinile prin care-şi sugea seva din chiar fiinţa ta şi-ţi înjumătăţea fără să ştii strălucirea, ca un vâsc spurcat şi neiertător Nu am mai gândit, doar am ridicat degetul şi am spus: De unde ştii?( )Nu ştiu Nu ştiu de unde ştiu Şi nici nu ştiu dacă ştiu cu adevărat, a murmurat Şi atunci de ce faci pe deşteptul? La ce-ţi ajută aripile alea formidabile? Nu ţi-am spus?a oftat el şi lumina albastră a ochilor i s-a stins sub pleoape A venit maica stareţă să mă alunge din curtea mănăstirii Nu spusese chiar aşa, îmi amin- team foarte bine Fusese vorba doar de puţină ordine în viaţa aia a lui Cine putea îngădui la nesfârşit o ase- menea risipire a forţelor şi a vieţi omului, la urma urme- lor? Muncă fără preget, trudă şi iar trudă fără pic de răgaz, nopţi pierdute în rugăciuni fără capăt?! Trai era ăla?! Şi anume în curtea unui sfânt lăcaş şi sub ochii atoatevăzători ai icoanelor?! Tot una era, a spus apoi şi-a ridicat din umeri Unde să mă duc? Ce să fac eu cuIon Iancuț - Înger obosit 186SAECULUM 1-2/2016PRO proză Nicolae Iliescu BAZARUL REALITĂII Nu ştiu dacă şi peste o sută de ani va mai fi la modăgeles şi London, că de-acolo vine astă civilizaţie a telefonul mobil, portabil cum zic franţujii, telefonino, zickitsch-ului Bine, bine, nu ei au inventat-o, dar o desă- talienii, dar acum e un moft şi unul dintre multele obiectevârşesc! Şi noi preluăm ca maimuţele şi ne fălim, oops, fetiş, multele objeturi kitsch care ne intersectează viaţacu ocheiuri, uau! Cred că suntem sub nivelul din Porto şi opera Eco spunea admirabilissim că doar trei cate-Rico! gorii de oameni ai muncii ar trebui să poarte aceastăChestie de neam prost, fie vorba între noi Dar ex- nestemată inestimabilă şi anume: 1 pompierii, lesne detrem de răspândită în societatea noastră de consum înţeles de ce; 2 agenţii de bursă, ăia care au un limbajspectacular în miezul căreia trăim, vieţuim şi supravie- absolut mirobolant cu deştele prin stratosferă; 3 firurgii,ţuim, altcum zis, ca mai sus, în mijlocul căreia ne petre- şi nu oricare, ci ăi de fac grefe, schimbă piesele anato-cem viaţa şi operetta, de Offenbach E ca şi cum ai scrie mice şi trebuie să acţioneze rapid ca să nu se fezan-scrisori pe mail, nu nene, scrisoarea se scrie şi se sem- deze organele abilitate! Şi dădea şi un exemplu înnează de mână Sau să dai sms-uri, mesaje cu vorbe context întrebând lumea dacă are impresia că Giovanniprescurtate, k pentru ca, vb, pentru vorbim, pbb pentru Agnelli posedă telefon mobil Ei bine, îşi dădea singurprobabil, brb, cda, aj, lol A proposito şi de asta, nişte răspunsul, nu, posedă însă zece secretare care mierosbăieţi mai deschişi la cap, italienii, au imaginat chiar şi îţi spun că nu-i acolo, reveniţi sau vă caută el A propo-un sujet de bacalaureat de acest tip, cum ar arăta fie sito de Eco, Umberto, ce taman se stinse: mare scriitor,povestea lui alde Paolo şi Francesca lui, fie dialogul scriptor, dar şi pişicher gânditor De meserie semioticianRomeo şi Julieta prin semeseală, folosind limba seme- şi de mare calitate, omul s-a învrednicit să scrie şiseică! Asta trimite şi la psihipupu şi la o beatitudine roman după reţetă aleasă, atent la consumatori Un soide-aia, dizarmonică, un fel de fandaxie sau fobie so- de G Călinescu al nostru, care simţind că nu avem acială Lumea nu se mai întâlneşte şi nu mai comunică da decât „Ioni” a exemplificat romanul de tip balzacianfaţă către faţă, ci prin mesaje eliptice, semeseuri, mail- şi i-a ieşit de minune La fel ca şi lui Eco, scriitor „deuri Şi reclamele, alt mijloc de îndobitocire generalizată, cap”, dacă e să facem o paralelă cu nuanţele, notelesunt pline de de-astea Am văzut neşte copilaşi, păreau parfumurilor Dar ce cap! Un Borges pentru publiculliceeni de început, care şedeau cu spatele la Rondul de larg, nu atât de larg ca în cazul lui Coelho Passons Noapte al lui Rembrandt Poate unde-şi făceau selfie, Toate tembeliziunile invitarisesc pe bani buni saumai ştii? cine ştie, îşi plătesc ei înşişi apariţiile, Naiba să-i piep- tene cu cărare pe ceafă, tot felul de ciumeţi care cândNu ştiu alţii cum sunt, dar de la o vreme, care trebuie nu vorbesc dau sau primesc mesaje la spanacul celaspus că trece cu amăgele şi pe nesimţite, toţi încep să de smartphone propos, un australian, Alex Haigh, arecupereze din memorie Ehei, memoria asta nu este inventat în 2013 un cuvânt nou,phubbing, care vreaea oricum, are selecţiile ei, ca un antrenor bine format să amestece vorbele „phone” şi „snubbing”, şi care în-şi formatat, reţine ce vrea şi cum vrea seamnă un fel de telesnobeală, de rimează cu scro-Iaca poznă, bunioară membrii generaţiei mele vor beală Deşi noi nu avem snobi, nici măcar asta nusă se tragă în fotochip şi vor să treacă în cadru pe pe- avem, fiindcă nici nu avem cum să avem Doar maha-rete Noi, de-o pildă, am început a ne întâlni din cinci în lagii şi ţoape, ţaţe înşirate pe ghizdurile fontanei de lacinci ani cu toţi colegii din liceu şi acum, la împlinirea a poartă patruzeci de ani de la absolvire, ne-am pus în pieptul Holbezi ochii şi mişti mâinile în timp ce te afli la birou,de aramă poza din albumul anului 1975 Pe de o parte la film, la teatru sau în sala de curs şi dai mail-uri sauo idee bună, căci nu ne mai recunoşteam, pe de alta o sms-uri Şi aici, că s-a alcătuit un clasament ondulato-idee mizerabilă, căci vremea ne-a dospit şi ne-a cocâr- riu, pe primele trei locuri sunt oraşele New York, Los An-jat ca vai de lume 1-2/2016PRO187SAECULUM proză Omul, se zicea odinioară, ce măreţ capital! Timpul:avea loc în linişte ce personaj odios! Ce spectacol ne oferă, scurt şi câ-Cu timpul, cenaclul „Junimea” îşi va schimba locul teodată plictisitor, câteodată vesel, rareori somptuos şide desfăşurare de la Clubul Litere, din podul Facultăţii impunător de Limba şi Literatura Română, într-o sală de seminar Generaţia noastră optzecistă începe să-şi pregă-de la parter şi apoi la etajul unu al casei de cultură a tească ieşirea din scenă şi să lase locul celei care vineUniversităţii, de pe Schitu Măgureanu Acolo, la parter la rând, precum şi celor ce vin după noi, plini de spe-repeta trupa „Sfinx”, iar la etajul ultim se afla redacţia ranţe şi de idealuri Prilej de rememorare şi de însăilarerevistelor „Viaţa Studenţească” şi „Amfiteatru” Cenaclul de secvenţe cât mai fanteziste Sigur că fiecare omse va profila îndeosebi pe proză, dar se vor păstra şi le- vede aceeaşi dimineaţă cu alţi ochi, dar unii ştiu să ex-găturile cu poeţii plecaţi la „Cenaclul de luni” tragă impresia fundamentală, în timp ce alţii nu ştiu nici ce merită să treacă din maculatorul amintirii pe caietulFoi de calendar, pendule, ornice Pendule şi pendu- de curat al memorialisticii Nu oricine merită să aibăluri, pendulări şi tocări de Timp, zgârieturi ale vremii, amintiri şi nu chiar orice trebuie amintit Toţi îşi amintescvârste Poţi fi tânăr la orice vârstă, poţi fi bătrân în orice fapte mărunte, unele care i-au marcat personal şi i-auceas Tinereţea e amnezică, bătrâneţea este amnezică umplut de furunculele complexului şi ale ranchiunei În-şi ea, chiar mai abitir Dar bătrâneţea e posacă, miroase cepem să asistăm la propria noastră posteritate urât, te ia cu ameţeală, duce la sclavie Adică ai nevoie Acum ceva timp, un elev al unui marginal al genera-de sprijin, de-un baston, de umărul cuiva, al unei ne- ţiei noastre din Braşov însăilează o compunere despreveste, al unui copchil, al vreunui prieten Ce-i drept, şi „cum am petrecut alături de generaţia ’80” Sigur cătinereţea are nevoie de acelaşi sprijin, vorba ceea: „umi- poate cea mai bună carte despre acest subiect va apă-linţa unei mari cariere” E bine să te vadă cineva şi să rea în 2080, va fi scrisă de cineva născut în 2056 şi vate propulseze Să pluseze, vezi bine, ca la cărţi, jocul folosi documentele care-i vor sta atunci la dispoziţie,de cărţi Să te vadă, să te ridice, să te crească, să te atâtea cât vor fi ele, dar acum, când aproape jumătateude la rădăcină, să te propună Răul tinereţii este că-i dintre cei pomeniţi în toate listele, începând cu acel sta-prea vivace, prea vioaie Al bătrâneţii că-i înceată Una roste, Laurenţiu „Lulu” Ulici, sunt printre cei vii şi mai ause află în continuă căutare, vrea o permanentă schim- ceva amintiri, cât de fabricate or fi şi ele, recurgi la ăştia!bare, se revoltă, dar imatur, năbădăios Ailaltă se înveş- Băieţaşul respectiv se zice că-i unul dintre elevii luimântă într-o tandreţe frustrată, prezintă şi ea asperităţi Sandu Muşină şi vorbeşte despre „Cenaclul de Luni” şi durităţi, dar nostalgice, regresive şi conţine sentimen- Întâi de toate, ca prezent la fondarea acestei institu-tul înlăturării Amândouă sunt nişte mode, nişte modele, ţii, trebuie să spun că respectivul cenaclu aparţinea detablale de viaţă, tarabe de existenţă Centrul Universitar Bucureşti şi îşi desfăşura şedinţele duminica, începând cu ora zece, într-o sală a Casei de Cultură „Grigore Preoteasa” La prima şedinţă au fostNota redacţiei prezenţi studenţi reprezentând anul meu, cred că doiÎn acest februarie belaliu, sărit din calendar direct în pri- pe vremea aceea, precum şi unii din anii mai mari, dacămăvară, colaboratorul nostru a păşit pe pragul unei vârste ro- nu chiar şi profesori navetişti, ca Ion Ivan sau Mariantunde, născătoare de melancolii Prilej pentru domnia sa de Dopcea Coordonatorul primei şedinţe a fost tânărulnostalgice amintiri, iar pentru noi de a-i ura sănătate şi pană nostru asistent de la catedra de folclor, Silviu Ange-vioaie! La mulţi ani, domnule Nicolae Iliescu! lescu Nu mai ţin minte dacă s-a hotărât ca şedinţele să aibă o ritmicitate lunară sau bilunară, cert este că după vreo trei astfel de întâlniri totul s-a lăsat baltă, dar am impresia că anul următor Radu Călin Cristea, desemnat coordonator din partea studenţilor, a apelat la Nicolae Manolescu, lector pe atunci Nucleul principal era alcă- tuit din poeţii Cenaclului „Junimea”, de care se ocupa profesorul Crohmălniceanu şi ai cărui secretari fuseseră înaintea mea Andrei Roman şi Cornelia Maria Savu, poeţi ei înşişi Iar după mine, Mircea Cărtărescu şi cred Cătălin Ţîrlea Lor li se adăugau Traian T Coşovei, Mir- cea Cărtărescu, Florin Râpă, aka Iaru, Nino Stratan De altminteri, volumul-manifest al generaţiei se intitulează, după un vers al Beatles-ilor, „Aer cu diamante” A mai existat o replică, alcătuirea volumului „cinci” din care reţin doar pe Mariana „Madi” Marin, cu care am devenit foarte apropiat, precum şi poemul „Budila express” al lui Alexandru Muşina Şedinţele au început să fie mu- tate seara, la şase sau şapte, întâi marţea şi apoi lunea Motivul era extrem de simplu, lunea nu erau programate activităţi, era relaş la casa de cultură şi adunările puteauIon Iancuț -Trecere 188SAECULUM 1-2/2016PRO meridiane DIN AVANGARDA RUSĂ Serghei Şarşun* TRANSBORDORUL DADA /Пеевоз ДАДА TRANSBORDEUR DADA/ Transbordorul DADA porni de la chei încărcat cu o storcătoare tipăritoare uscătoare semănătoare de orez scui- pătoare de rahat Cunoşti tu locurile în care până şi boxerii sunt etatişti-extatici Vă informez că pendantLovitură apare Cicatricea De ce lovitură peste cicatrice? Doar îndervişându-se (de la: derviş) poetul se porneşte spre Dionisii şi Apoloni Totul e în trecut spuse fantastul La cinema l-am văzut pe Belîi (Andrei, poet) rege al sărăntocilor chinezi ai literaturii ruse Cine spune – Kuprin, a auzit – acolo se fac schimburi convenabile Schimbaţi paşapoartele voastre de înălţimeavoastrăpe unele sovietice – lui Şarşun & KO , Rebenaburger Str 31, b Fr Stelig, Berlin W Renumitul cor de balalaici „Iconarii” * Serghei Şarşun(1889-1975), scriitor şi pictor, tatăl, slovac de origine, fost negustor , a absolvit şcoala comercială din Simbirsk, iar în 1910 se stabileşte la Moscova, studiind artele plastice Îi cunoaşte pe M Larionov, N Goncearova, A Krucionîh În 1912 pleacă la Paris, cu gândul de a se dedica picturii Studiază la Academia Rusă Liberă şi la Academia Cubiştilor La Pallet şi Jean Metzinger Este prezent în unele expoziţii ale avangardiştilor, se apropie de dadaişti, face cunoştinţă cu Tristan Tzara, cu care avea să aibă şi o corespondenţă În anii 1916-1917 locuieşte în Spania Din 1921 se încadrează în mişcarea „Camera poeţilor” (Paris), activând şi în cadrul cercurilor literar-artistice „Gatapark” şi „Peste” („Через”), la serile de poezie „citind cu o intransigenţă de invidiat versuri destul de neînţelese” (A Iulius) Astfel se producea, de fapt, ruptura în câmpul unitar al literaturii ruse, în două subsisteme – sovietic şi din emigraţie Din 1925, S Şarşun se afiliază Uniunii Tinerilor Scriitori din Paris Dintre operele sale literare amintim „Contre-dans” (1924), „Inimă de iepure” (proză lirică, 1937); „Cerul clopot: poeme în proză” (1938), „Învingătorul” (teatru, 1950), „Dolgolikov” (poem, 1961), „Povestiri neplăcute” (1964), „Soare de oţel” (1967), „Diamantul: lacrimă de bucurie” (1968), „Aforisme şoptite” (1969), „Dezarmonie Cântece în somn” (1969), „Trup fără umbră” (1970), „Fără sine: proză plicticoasă” (1973), „Pictorul grafoman” (1973) Propunem câteva „Transbordoare” ale pictorului şi poetului Serghei Şarşun, pe care el le numeşte exerciţii literar-polemice Autorul le publica în formă de proclamaţii, mici gazete, pe care încerca să le vândă eventualilor interesaţi Multe note sunt de-a dreptul savuroase, de o plasticitate şi o poeticitate paradoxală, dadaistă, modernă şi – sigur! – sui generispostmodernă 1-2/2016PRO189SAECULUM meridiane Bineclăditul ciocănar Aleks Kroşecikov cât de curând în Coran va ajunge până la istoria cu Samson, după care va merge la frizerie Noul manual de studiere a limbii franceze fără profesor Sèrge Charchaune: „La foule imobile”, preţul 12 m , în librăria Zaria, Marburger Strasse, Berlin W atacul aspiratoarelor de praf policandrele vesele lupii ungherelor de noapte boneta bucătarului retragerea spre aureola boreală pădurea e istovită de cărbunele prafului s-a tulburat balonul Matocikin al unui drăcuşor pe moarte în mâinile tăicuţului oglinda oalei sparte Deja v-aţi înfăţişat parohului Strigoi Ivan Kalita? Ultimul recensământ a constatat că la Riga au ieşit din ou 13 puişori, care împrăştie rahat pe pânzele-cucuitoare şi ciupesc ochii picturii franceze Mile Moda s-a născut în trenul expres Cât călători, doamnă deveni şi muri, lăsând de moştenitor pe chipeşul prinţ Succes Imaginile dansatorilor pe frânghie ce înoată pe mâni până la peretele de vizavi Mâinile dulcecântătorilor sunt megafoane Cântătorii de acatiste la mitinguri greble şi risipiri de daruri manuale granata suedezului şi a hipnoti- zorului gimnaziului Literatura e o treabă onestă (Tristan Tzara) Să ne scuturăm de pe picioare praful politicii Ah, ce genial e Picasso, însă tot se mai trage după Yan-Sh Şi YX Aici trec la o presă strânsă SUPLIMENT LA GHIDUL Duceţi-vă la Paris să vedeţi pe creatorul noilor fantasme Man Ray şi pe DADA siriana sirenă a lui Pupăză Gangsterul Tristan Tzara – trandafir trăgând-sorbind în Rotonde propriul său sânge de pelican bocksşi demis Jeleul ridurilor părului tălpii ochilor Aici a sosit contele Opincar, reprezentantul-împuternicit al Camerei Idealizării Opincii Ruseşti sfâşie inima şi coada băşica de peşte a jeleului picură ceara lumânării alungită pecete din ceară roşie cafea pe livrescul pierde-vară Krîlov paranteza vopseaua gospodinei supapa ceasornicului gheizerului 2-2 Nr reînnoitei Reviste Albastre este dedicat cu desăvârşire genialului bebe Sergunka, naşterea căruia a fost prezisă fără greş de dl Salopri AB Balercuţa BC castraveciorilor castravete de mare regionalelor aero drepte înger rozo purceluş comandă la telefon turcoazei fulgerul elicoidal al podului 190SAECULUM 1-2/2016PRO meridiane farul aşterne drumul cu o coadă de câine Oveanov Munteano Vulcanov Infernul Paradiselor Tino Nisiparov La hipodromul Pictorilor Ruşi, la alergările pentru premiul uniformităţii primul a sosit E Lisiţki Ah, nu, Asia, nu voi rosti numele tău! Apostole Petru, când vei privi spre noi din culise, vei agita apa din cristelniţă, vei face caravana să treacă prin ecluză Greva studenţilor La Universitatea 410, studenţii au anunţat greva foamei, refuzând să se alimenteze cu Transraţionalism (Zaum’) şi Deviaţionism putrede Convingându-se că în lipsa contrapunctului totul nu e decât deşertăciune, ei înoată spre Schola Cantorum Sărmănelul profesor a semnat un contract pentru operetă, iar pe vară pleacă în Bumeranghia pentru filmări Literatura şi motalităţile ei sunt o un lucru onest, de-ajuns cu academiile, laboratoarele cubiste şi futuriste ale ideilor formaliste (Tristan Tzara) Societatea Liber-Economică „Verbul” Aici mai e mult până la Letargie? am bătut 2 lumini cu lăptişor drojdiile nărilor văzduhului ploaie de limonadă oameni de vanilie boală saharată noaptea urechilor corale ale octavelor marţipane ţucate Ah, ce te mai iubesc Ivanciki Gumiliovciki care nu vă lăsaţi „de sine stătător” elevii la budă! Pentru cine ne-ai părăsit tu?! Veneraţie cu tot respectul! – odată ce nu te-ai temut să rimezi – să mori cu nobleţe deja e un fleac! Bravo celor care au smuls coroana! Croitoreasa coase DADA cu mărgele sărind precum carasul pe tigaie, iar firma radioactivă esenin îneacă toate lucrurile podurilor zgârie-norilor Melanjul de viaţă, subconştient, dibăcie, necruţare, uneplicabil scuipă hârcâit Dada în faianţa astrologilor geo- logilor înfăşată de atelierele fără ferestruici ale rimei ritmului cu pieptul îngust Vulpişoara [N Lisiţki – L B ] se străduieşte să convingă că bucatele ei sunt mai bune decât cele franţuzeşti Celor ce împărtăşesc o altă viziune (Lucru) T e l e g r a m ă: Moscova lui Krucionîh Petnikov Rodcenko – Transbordorul DADA pluteşte în prima sa cursă cu întărituri GRA Librărie ZAREA, Marburger Str , Berlin W, din clipa aceasta propune fiecărui TIS vizitator: un pahar de răcoritoare din piatră de ponce de la fabr lui Serghei Şarşun jonglatori chinezi curăţători de încălţăminte sub conducerea Elenei Gringof barcarole italieneşti înregistrate de Goziason în interpretarea autorului Întreaga lună septembrie spălarea estetică a capului – în partea pentru femei feminin a pictorului S Şarşun – în partea pentru bărbaţi sculptoriţa Elena Gringof cu şampon Der Sturm, 134a, Potsdamer Str , Berlin W Traducerea şi prezentarea Leo Butnaru 1-2/2016PRO191SAECULUM meridiane Léopold Sédar Senghor (1906-1996) ELEGIE PENTRU REGINA DIN SABA (Élégie pour la reine de Saba) în acompaniament de mai multe kora, balafongs și un tam-tam „ Sunt neagră și frumoasă ” (Cântarea cântărilor) 1 Da! Ea m-a sărutat atunci cu dulceața gurii sale Și-n amintire mi-au rămas miresme proaspete de lămâiță și mimoză de India Ca un zvon parfum ai în aprilie Asta a fost demult în grădina copilăriei Atunci fântânile erau curate, și atât de transparenți zorii nimbați de rouă, când Spălam cu mâini nevinovate, mandarine în apa cea rece Am zis dulceața gurii sale, a Iubitei, Maimouna, prietena mea și sora Da, Maimouna, amorul și iubita mea Şi privirea-i care mă alinta drăgăstos Tu mi-ai venit minunată, Negresa mea, în fiecare primăvară solemnă Frumoasa mea, când seva cânta dansând în picioarele mele, în șalele, în pieptul și în creie- rul meu Tu vei sta dreaptă, ca o mască, asemenea unei margarete de aur peste farul frunții tale, ca un foc în noapte Vei pronunța acel cuvânt; iar eu, fericit, ți-1 voi întoarce și tu din nou spre mine, izvorul tău de viață Spre dulcea dorință din grădina copilăriei O, dorință legănată în toamna vârstei mele, în care, ca un ritm alb îmi incendiezi memoria! Trebuie să-ți cânt frumusețea spre a-mi alunga angoasa spre Colina Pe unde se intră în împărăția Copilăriei pentru a îndeplini promisiunea lui Șira Badral Așa cum Mohamed El Habib Terrouzien a sărbătorit pe Diombuett Mbodj în splendoarea-i de abanos La fel cum Moise în noaptea numibiană, iritând-o pe apriga Miriam, pe care, apoi, Dumnezeu a pedepsit-o cu lepra albă Da, te cânt, cum regele blond Solomon intona dansuri și ușor fremăta-vor corzile korei Iată, din Răsărit, se arată zorii de diamant ai unui timp strălucind Negresă, tu mereu Ceamaifrumoasă! 192SAECULUM 1-2/2016PRO meridiane 2 O, Memorie! memorie care arzi în prea-albastra noapte pentru a cânta Primăvara ce-mi înmi- resmează răsuflarea Când coaja plesnește iar gura-i e de dorințe, umedă mireasmă-a seminței, mireasmă-a cu- vântului Să mă așez iar sub imensa-ți boltă, stea sclipitoare spre-a-mi călăuzi pașii peste pământul înghețat Deci, caravanierii mi-au vorbit despre frumusețea ta, fiică a Ethiopiei, țară a bogăției din feri- cita Arabie Și mai știu: aici oamenii roșcați sunt mai înalți de patru coți la fel oamenii de abanos albastru Oamenii de ambră și cei de culoarea uleiului, iar părul negru uneori foarte aspru Și mi-au povestit, apoi, despre femeile zvelte asemenea palmierilor, în veșmintele lor de mă- tase Și că, fără-ndoială, cea-mai-frumoasă este fiica Regelui regilor Regina-copilă, Regina Sudului umbros și a Dimineții răcoros parfumată Mi-au spus că are strălucirea diamantului negru, prospețimea zorilor si plutirea vântului Că zboară ca o antilopă sărind peste coline, iar călcâiul său în aer este ca un panaș luminos Că genunchii-s negri și picioarele-i de aramă roșie, suplu elan Armonioasă-i mișcarea muzicală pe care o cântă cu voce de aur verde trubadurul! Mi-au mai vorbit, apoi, despre bravura-i de amazoană, despre glasu-i alintos ca mătasea, păstrător de enigme Mi-am trăit dorul de ea pe țărmul încântării Lungi au fost pentru inima mea cele șase luni de așteptare Până în ziua când m-am destăinuit Stăpânului-peste-Mistere supranumitul „Gura Leului și Surâs al înțeleptului ” Dar și ea a îndrăznit să aștepte de trei ori șase luni, vibrându-mi nerăbdarea în nerăbdarea-i, timp în care doica sa, neagră și ea ca Marea Preoteasă din Tanit mi-a adus două mici scrinuri: Și am deschis gura leului cu parfumata cheie a surâsului Și am surâs surâsului „da”, descifrând acest cântec de bucurie: „O, Rege al înțelepciunii, tu ești mult mai subtil decât șarpele „Și leu ascultător când i se poruncește, și lup care își devoră prada în galop „Tu ești mult mai tare decât arcul încordat de Etiopian; mirosul tău fiind ager precum al lynxului „Ah, și ce mândru ești când dansezi! Tu ești asemenea fluturelui „Asemenea păsării regale, cu aripile desfăcute, te întorci ușor „Ușor, nu! ci, ca posedatul de Dumnezeu, pe care-1 caută fără istov pretutindeni „Ce frumos ești, asemenea soarelui la zenit peste tăcerea sfântă „O, Poet minunat, care dansezi aplecat peste strunele încordate ale korei tale! „Din adâncul înțelepciunii sale Doica m-a hrănit, m-a învățat să lăcrimez limpede asemenea ghepardului „Da, tu ești splendid în aurora juvenilă, ca iasomia sălbatică în dimineața sonoră „O, Poetul meu Înțelept, – ce faci să danseze degetele-ți pe încordatele strune ale korei tale ” 1-2/2016PRO193SAECULUM meridiane 3 Ziua promisă veni, aurora în sărbătoare despodobea proaspăt arborii de miresme Eroii armelor, mulțimea clopotelor vuind înalt anunțându-i prezența la trei mii de pași Când, sub corturile sclipitoare, o precedau șaptezeci-și- șapte de elefanți împodobiți, înaintând în pas pachidermic Cu călăuzele deasupra pe covorașe înflorite în aur roșu legănându-și prăjinile lungi în stri- găte ritmate Apoi, pe jos, războinici negri, în rânduri strânse, cu pieile de leopard pe umeri Urmau, la rând, cei care purtau daruri: șasezeci de tineri, tot atâtea fete puternice cu sânii împingând Înaintând mai surâzători ca nuferii din lacul Alizeelor Și nouă făurari cu ciocanele pe umăr semnificând numerele primordiale, toți iviți din ritmul tam-tam-urilor Și alte daruri – nu le mai numesc: ar fi prea lungă lista acestora Așa se desfășurau planurile lui Dumnezeu, când logodită urca spre colina sfântă Îmi amintesc de seara festinului meu Când ușor, ca un flaming luându-și zborul, în rochia-ți trandafirie de boubou Cu gâtul fraged sub podoaba părului, cosițe împletite-n aur alb Ușor tu ridicându-ți bustul, chemării mele răspunzând Spre a închide evantaiul dansurilor, în doi dansând al Primăverii dans Timp rece și uscat și iama, adio! Și iată ploaia Primăverii ca o minune a cerului venind Încetișor, încet, o picătură, apoi două, grave Și sforăitul norilor apoi, și umeri zguduiți spre-a câștiga Virginul pântec, și izbind pământul apăsat, continuu În timp ce, întredeschisă gura ta, abia, cu brațele-notai închipuire, ca-ntr-un torent lianele prelungi 4 Cade bouboul! Ca-ntr-o sincopă Și bustul transparent sub bluza neagră stropită cu aur verde asemenea podoabelor bogate, iar fusta E deschisă-n părți pe pulpele în strălucire mată Mișcarea a doua-i Cea care începe-n sol când bat plantele picioarelor Șoldurile fremătând, ca muntele-vulcan legănându-se Șalele cabrându-se Spre-a exploda, și sânii răsărind în strălucirea limpede a Primăverii, parfumul adânc de gongo, pământul cărnii Apoi, sub cerul desfăcut, începe dansul polenurilor de aur Sunt două dansuri paralele, privindu-se respirând mișcarea brizei Ci, rotindu-se, avansând unul către altul, tremurătoarea undă ne cuprinde Ne împinge unul spre celălalt: tu ondulând Cu brațele, ca un coșuleț de flori drept ofrandă, iar eu Împrejurul tău ca furtună de nisip arză- tor pe timp de secetă – foc pârjolită Apoi alunecând spre mine, toată fremătând de la ceafă la călcâiele trandafirii Ușor coborând, peste genunchii tăi genunchii mei 194SAECULUM 1-2/2016PRO meridiane Cântând acea melodie ce-mi zguduie rădăcina ființei: „Spune-mi, spune-mi dragul meu înțelept, Poetul meu, o spune-mi acele cuvinte de aur „Ce-n inimă îmi înfloresc minunea! „Fă ca melodia și ritmul tău să-mi deschidă farmecul tot cu numărul de aur!” Ci eu te-am întors către mine, stând față în față Ca luna cu soarele, mâinile tale într-ale mele, frunte lângă frunte, respirând fiecare din celă- lalt Și iarăși genunchii tăi se îndoaie spre vârful picioarelor lungi Nervoase sub unduirea umerilor, oh, mișcarea ritmată a spatelui Aș zice ca arătura adâncă a pântecului în nisip Îmi amintesc emoția mea la chemarea ta, eram în extaz Chipuri de lumină fericită, când tu ai primit în unghiul deschis al pulpelor melodioase Imnul polenurilor de aur în bucuria de moarte născătoare de viață 5 Deci așteptarea noastră a mai durat nouă nopți și nouă zile până ce am intrat în împărăția Copilăriei Dar iată-ne proaspeți, renăscuți în grădina atât de dorită Iată-te sub lumina lămpii și pielea ta e ca mătasea Eu la picioarele tale îmbrățișându-ți genunchii, în fața statuii mele din bazalt negru cu dungi roșii: Pielea ta parcă-i din bronz albastru, ca noaptea albastră sub lună parcă unsă cu mireasma uleiului de palmier Subsuorile tale – mici și dulci mărăcinișuri – în care fumegă smirna dra- gostei mele Îmi amintesc de corpul tău: era ca un surâs de mătase pradă mângâierilor și gingășiilor mele Ah! adâncul extazului, săruturile la încheieturi de taină și lâna vâlcelei întunecate la umbra sfântului munticel Da, mi-ai surâs, și-atunci zăpezile temerilor mele s-au topit la soarele aprilin Inima ți s-a deschis doar pentru mine, și ca vulturul peste mielul fraged, cu slava mea te pă- trund Da, tu ești pădurea mea sfântă, templul meu înmiresmat leagănul meu de liane, tu palmiera mea fragedă Ah! talia ta cuprinzându-o, liniile tale armonioase fremătând îndelung Iată, în grădină urc să culeg minunatele fructe pe tine sprijinindu-mă ca pe scara lui Iacob Și-i gura ta aromă de pară sălbatică, iar brațele blânzi șerpi de iubire mă strâng lângă inima ta dansând! Da, acesta-i poemul, așa se creează poemul: noua lume în bucuria timpului învierii Da! ea m-a sărutat cu sărutarea gurii sale Cea mai frumoasă, neagră și frumoasă între fiicele Ierusalimului Așezare în limba română de Radu Cârneci 1-2/2016PRO195SAECULUM meridiane Evtuşenko*liMităEvgheni Toate au o limită în lumea aceasta – mintea, inima, raţiunea, năpasta Chiar numitul, incitantul spaţiu virtual Forţe şi ani stau sub semnul unui final Când poetul stăpâneşte tema, e bine Şi limită de are, nu e ruşine Că pe-un oarecare îl vezi zâmbind mulţumit, preferând să scrie fleacuri la nesfârşit, să fie pentru tine doar un fapt izolat Să-ţi menţii forma, să fii mereu înarmat Şi la un geniu câte o limită apare, totuşi josnicia des margini nu are 1959 „că tu Mă iubeŞti ÎMi dau SeaMa biNe ” – Că tu mă iubeşti, îmi dau seama bine Vă iroSiţi VreMea la rău cugetâNd ”şi mă intimidez la orice pas „Nu Mă străduiesc să procedez ca tine, vă irosiţi vremea la rău cugetând sperând ca mai prejos să nu mă las Nu deranja prea mult intima trăireCărări nu-s, dar m-ai condus de multe ori V-ar muncă v-ar tulbura desigur, oricând Până la brâu am trecut prin ierburişi-n general, v-ar agita peste fire şi nu-nţeleg, de ce la unele floriÎn nu se potrivesc vechi obiceiuri? ne-amintim Divine binele ca şi-a şi celor să mulţumimblândeţii din jur – Ai obosit (de mână cere s-o ţin,Să pentru asta că tocmai vorbim,însă eu cu drag în braţe o strâng) Apropó, destul timp n-o să avem, vă asigur!Vezi, acum bolta cât e de curată?nici Şi auzi cum păsări cântă în crâng? – Ah, cum eşti tu! Hai, condu-mă îndată!1964 – Încotro? (Vorbe-n ecou se răsfrâng!) Remarcabilulîntre 1951-1954, poet Institutulrus Evghenide Literatură Evtușenko din (n Moscova 1933) aurmat,1953* Publică versuri din anul 1949, dar debutul editorial se produce 1952, creațieicu Învolumul urmă, lui Evtușenko alte„Razvedciki excelente („Tretiigreadușcego” volume sneg”, de 1955 lirică (Cercetașiiviitorului) – A se treia voradăuga„Mai Să Nu Mă recuNoSc ÎN lupă ”în Mărul; „Obeșcenie”,„Nejnosti”, 19621957 – – Gingășie;Promisiunea; „Idut„Jabloko”, belîie sneghi”, 1960–Mai să nu mă recunosc în lupă zăpadă; – Se aștern zăpezile albe; „V polnom rostu”, 1977 –Fiind fleac, nu mă preocupă!1969 ș a ) Poemele s-au bucurat de largă audiență da-La fel, raitele vara pe valeMaturitate tematicii artistice socio-morale,Evtușenko împreună originalității cu Andreistilului, Voznesenskinoutății ima-ginilormomente-s rapide, banale torită Robert postbelice Rojdestvenski După 1991, reprezintă Evtușenko „Tripleta a lucrat de aur” ca a profesorpoezieiruseGulerul îl deschid pe arşiţe și Queens College, din New York, și Universitatea din Tulsa,Cu mâinile fac treabă din greu la Evtușenko e un poet unanim iubit, un nume cele-Săptămânile sunt romaniţeOklahoma hrănitcare sufletula marcat generațiilorbenefic culiteratura frumusețearusă versuluiși universală, și expresiacareaşi au şapte petale mereu bru, sentimentelor omenești profunde 196SAECULUM 1-2/2016PRO meridiane Simt că buzele mi s-au ars de vânt Fulgii de Nea Sunt cu romaniţele ritos Adăst „Iubeşte!” – se-aude răsfrântLumea se lasă permanent demascată un glas de petală duios în ochii chinuitului măscărici Oameni, oameni, ascultaţi la mineîn clipe sfârâind când fruntea înfierbântatăcad cât de fericit mă simt acum!fulgii de nea Dar „nu iubeşte!” – grăi în fine,foarte mici altă petală de lângă drum 1953Traducere şi prezentare de Stelian Ceampuru Tiani Mouncher*Scaldă pacheţelul cilindric de ceai Earl Grey Care se umflă şi pufăie precum o barcă de salvare Se-nvârte-n jur şi pluteşte Îl apăs în jos adânc cu linguriţa Cârcei de nuanţe închise se răspândesc, Prefăcând apa într-o ceaşcă de mângâiere Mie ÎMi pare răuPoezia este N-ai însemnat prea mult pentru minePură cuvinte-ncărcate de-nţelesuri emoţiePuţine N-am însemnat prea mult pentru tineSunete delicate, sonore domol M-ai făcut să nu mă simt singurăUmbre cenuşii, singuratece, care-mi leagă Am însemnat ceva pentru tineCuvintele într-un M-ai ridicat pe-un tron, dar n-amNod de nesiguranţă ce se-ascunde-n spatele Domnit bine M-ai încolţitTăcerii mele mute Dar m-am eliberat, m-am dusAceste noduri împletesc o coardă Tot mai departe până când m-amPe care-o urc pe când sudoarea mi se revarsă, Distanţat Distanţat pentru totdeauna, de tineCa şi lacrimile, pe piele De mine, de la ceea ce am fostAjung pe culme Eu am rămas în urmă şi tuÎn stare să fac faţă unei alte zile Ai mers mai departe, ai întâlnit pe altcineva Pe altcineva care te-a făcut să nu te mai simţi singur Te-a făcut să te simţi preţuithai Să plecăM Acum ea domneşte pe tronul tău şi eu sunt Numai o amintire şi tu eştiAtâta teamă dezlănţuită Numai o amintire O pasăre cântătoare eliberată Din colivia de aur ceaiulSlobozită de furie şi ură Ceainicul mormăie când atinge punctul de fierbereCeea ce-a ce rămas se-avântă este spreiubirePuritate, cer Imitând oasele mele de frig tremurândeSoarele încălzindu-i aripile Revarsă promisiunea căldurii intense Când îşi ia zborul Open Tiani University Mounchereste Versurile membră sale au a Thefost Poetryincluse Societyîn revisteoftheTraducere din limba engleză şi prezentare* antologii de poezie În 2015 a fost editor invitat al revistei-deMariana Zavati Gardnerşi atelier OU POETS UK 1-2/2016PRO197SAECULUM meridiane Alfred Döblin PE LINIA DRESDA BUCURETI Înaintea plecăriirul strecură în compartiment un prospect cu meniul zilei trenului, doamna Bari-Doamna Barinianu căscă şi-şi scoase mănuşile de nianu zâmbea radiospiele pe peronul gării dinDomnul Fortunescu se urcă la Ploieşti şi o văzu cum Bucureşti Soţul ei, co-stătea ea acolo Se bălăbănea iscodind totul şi astfel îşi lonelul, mergând agalelipise de patru ori faţa lată de sticla compartimentului alături de ea, a dat la oPantalonii uzaţi se tot ridicau în sus Când trecea con- parte un vânzător detrolorul, citea foarte concentrat indicaţiile privind felul ziare, şi-a umflat nă-cum trebuie să te porţi în caz de accident „Aceasta sau rile, şi-a îndreptatniciuna”, îşi spuse Fortunescu şi merse cu geamantă- haina uniformei, sco-naşul lui la toaletă, ca să se schimbe Şi-a pus un frac, ţând în relief cu o miş-un Cutaway elegant, cam strâns, o jiletcă neagră de ca- care bruscă coşul pieptului său, nemaipomenit detifea, pantaloni dungaţi de culoare maro, cam prea impunător „Dragă Cezarina, ştiu bine că te-ai eliberatstrânşi la genunchi Părul şaten şi l-a lipit cu ajutorul de o povară, dar ne aflăm în gara centrală şi tu încăapei şi l-a întins pe cap, subţire cum era Periat şi cu porţi doliu Nu trebuie să vadă toată lumea că răposatulgesturi exagerate, care lăsau să i se vadă muşchii de meu tată îţi era cu totul şi cu totul indiferent ”sportiv, se îndreptă încet spre compartimentul învecinat Ea nu şi-a dat însă deloc silinţa să-şi schimbe atitu-cu cel al Cezarinei dinea Cu o expresie uşor încurcată, şopti de după vălulÎn timp ce trenul mergea încet, dintr-odată căzu în ei negru: „Iartă-mă, azi fac primii paşi în public dupăbraţele cuconiţei o cutie cu pălării care se rostogoli apoi mult timp” exact pe picioarele ei Ea ţipă surprinsă şi se uită spe- Colonelul scoase din buzunarul hainei un portofel curiată în sus Un cap pieptănat cu cărare apăru în uşă: bancnote de culoare maro Când locomotiva fluieră,„Ce s-a întâmplat? Doamnă, vă sar în ajutor” O! Şi strigă spre fereastra compartimentului că ar fi bine cadomnul Fortunescu strânse de pe jos capacul cutiei, pă- ea să procure la Dresda lucruri necesare pentru dotalăria şi portocalele căzute sub banchetă, unde se afla Matildei Vagoanele se puseră în mişcare Colonelul s-aşi o singură mănuşă de piele, destul de lungă Cezarina înălţat puţin Jucându-se distrat cu mânerul sabiei,se retrăsese în colţ, în timp ce el tot umbla pe la picioa- chemă o caleaşcă şi plecă la dineul festiv de la cazino rele ei El însă se prezentă foarte amabil, ca fiind direc- Doamna Barinianu era aşezată pe bancheta de pluştorul unei edituri de la Iaşi Plescăia, şoptea, iar roşu de la clasa întâi în trenul care se zguduia Com-plescăia, îndoit pe jos, toate într-un fel foarte naiv Era partimentul era gol Doamna Barinianu avea nişte obrajiîn fond o treabă ridicolă Lui i s-a mai întâmplat o dată rotunzi şi picioruşe subţiri cu jambiere cenuşii Pălăriaacum patru sau cinci luni în urmă, în apropiere de de lângă ea alunecă de pe banchetă Se aplecă să oBrăila, mai precis între Latinu şi Brăila, dar atunci nu a prindă Când se ridică, observă în oglinda rotunda defost cutia unei pălării, ci o cutie în care se afla o bombă vizavi că părul îi căzuse peste frunte, fluturând în faţamare cât un bulgăre de zăpadă sau cât un măr pădureţ năsucului cochet Părul ei era negru ca abanosul şi nuDin fericire, bomba nu a explodat; s-a scris şi în ziare avea nici măcar un singur fir sur Pe buza superioarădespre această întâmplare Dar cum a pocnit este de doamna Barineanu avea, ca o umbră, puf negru Faţaneuitat În acest fel el i-a tot povestit şi i-a povestit, până ei roşită acum de efort era însă albă şi avea o expresiecând au ajuns la Braşov, în Ungaria Acolo el i-a adus atât de vie şi de copilărească, încât ea putea foarte bineun pahar cu lapte A mai menţionat că unele doamne să se întindă satisfăcută şi să lase să cadă jos pălăria se şi rănesc de la cutia de pălării, dar mai ales acelea Îşi închise ochii, care străluciră metalic Pe culoar tre-care au mai puţin păr pe cap decât stimabila şi mai ales ceau mereu oameni, copiii umblau în salturi, iar chelne-nu un păr atât de des şi de frumos 198SAECULUM 1-2/2016PRO meridiane Era foarte graţios felul în care se mişca de la fereas-mănuţele moi şi zâmbi stânjenită „Este minunat Aşa tră la uşă şi de la uşă la plasa pentru bagaje Mişcărileceva trebuie trăit măcar o dată”, şopti el lui păreau armonioase şi perfecte Cezarina l-a urmăritÎn oglindă se vedea chipul ei, dar ea se purta ca şi din colţul ei şi şi-a exprimat admiraţia ei Măgulit decum nu observă nimic Vagoanele huruiau Geamurile laudă, încercă parcă să se ascundă în gulerul lui mare,sunau ba mai slab, ba mai tare în cadrul lor de lemn El ceea ce a surprins-o El a recunoscut că ar fi, într-un felîşi netezi mustaţa Faţa ei se aprinse tot mai mult de meserie de rezervă, şi gimnast şi săritor şi floretistSprâncenele lui erau ţepoase ca nişte marmote Corpul şi alegător de ştafetă, numai aşa, dintr-o pasiune pentruei plin şi rotunjit se prăbuşi pe pluşul roşu, atunci când sport S-ar ocupa chiar cu pariuri, când vremea este maiel îi dădu drumul Două braţe de bărbat îi cuprinseră gâ- bună, adică mai caldă Toate acestea sunt o chestiunefâind trupul care nu opunea nicio rezistenţă şi îl ridică de temperament „Şi care vă este meseria de bază?”puţin Pielea lui udă şi ţepoasă se freca de obrăjorii ei „Director de editură, v-am mai spus-o, stimatăÎn timp ce buzele se udau reciproc, iar dinţii se atingeau, Doamnă” Cezarina a avut o uşoară ameţeală Undeva, departe, „A, da ”locomotiva sufla din greu Simţea bătaia roţilor Sub ea „Editez ziare, broşuri, cărţi, cu predilecţie din dome-tremurau genunchii lui niile mele de interes major Mai ales gimnastica mă fas-I s-a părut că aude într-o parte o pocnitură Când îşi cinează peste măsură Dar şi morăritul Morăritul măsăltă capul deasupra umărului lui, trăgând cu ochiul hrăneşte Vedeţi”drept de-a lungul spatelui, a observat pe pluşul roşu un Începuse să facă genuflexiuni în faţa ei şi să-şi ră-mic cleşte de tăiat, iar alături stătea brăţara ei Braţul îi sucească trupul zvâcni involuntar Într-o clipă dispăruseră şi cleştele, şi „Ia vedeţi ”brăţara în mâneca lui bombată După un oftat adânc Ea pufni în râs şi îşi ascunse faţa în manşon „Seşi-a întins spatele Gura ei a căzut pe umărul lui osos, pare că exerciţiile mele vă amuză ”rumegând căptuşeala albastră El îşi întoarse de jos pri- „Nu, dar v-a plesnit mâneca ”virea către ea şi o întrebă dacă nu îi este bine, dacă El încremeni şi se întinse cât era de lung „A da, ma-n-ar fi bine să o culce Ea l-a fixat, aproape leşinată, cu terial prost Îl scoatem Îmi permiteţi, stimată Doamnă ” ochii îngustaţi de frică Ce nemernic E un aventurier, După ce haina a fost scoasă, Fortunescu a mai tra-un tâlhar de cale ferată Eu mă pun în tren să mă duc tat-o şi cu câţiva pumni, mustrând-o cu priviri jignite „Ola Dresda El mă vede şi îmi fură briliantele scoatem E o stofă nemaipomenită, cumpărată la Brăila Fortunescu îşi scărpină cărarea cu mâna liberă şi o Ce industrie de pomină, care produce stofe care ples-şuviţă de păr i se ridică rebelă în sus, ca un fel de corn nesc”„Mă chinuie probleme psihice, frumoasa mea doamnă Şi-a continuat exerciţiile fără să scape din priviriSpuneţi-mi numele Dv , prenumele, repede, repede ” haina Când Cezarina l-a poftit să mai facă o pauză, aFără să facă vreo mişcare, ea rămase întinsă Merit aşa sărit spre fereastră, oarecum ruşinat „Este vorba deceva Dar unde este el acum? Am pe mine agrafe de acelaşi oraş, în care s-a întâmplat nenorocirea cuciorapi de aur bomba Acel loc îmi poartă ghinion Mă odihnesc acumŞi din nou auzi o pocnitură Plângea icnit şi tot tră- un pic, stimată Doamnă ”gea cu ochiul la frâna de alarmă Nu pot face nimic îm- S-a trântit pe locul din faţa ei „Aşa, acum mă odih-potriva lui Mă compromit dacă vine personalul trenului nesc ”Cu asemenea mâneci! Este un golan, ah ce golan În acea clipă, i-a alunecat de sub mâneca cămăşii,„Prenumele Dv , repede, repede ” cam pe la capătul tibiei, altă mânecă de flanea groasă Avea părul rar, urechile îi erau clăpăuge şi din ele ie- Cezarina roşi ridicându-i haina şi i-o puse pe umeri:şeau parcă nişte tufe maronii Poate a evadat dintr-o în- „Sunteţi celibatar, domnule Fortunescu?”chisoare Sigur a stat la închisoare Ce groaznic ar fi Gura lui se strâmbă, ochii i se umplură de lacrimi, odacă el ar fi un om de treabă şi eu m-am dat astfel în apucă de mână: „O fiinţă dragă mie a murit acum un an spectacol Ce ar gândi el despre mine, ce ar spune des- Să zicem acum un an şi două luni Mi-a fost smulsă” pre mine Unde l-aş mai putea întâlni? Dar pe acest es- „Şi de ce tăceţi acum, domnul meu?”croc nu am să-l mai văd niciodată La el sunt, cum s-ar „Există situaţii care nu contenesc să apese o inimăzice, în mâini bune de bărbat Până când aceasta se umple, se umple totŞi-a lipit mai tare ochii şi nasul de gulerul lui de cau- mai mult şi la urmă se revarsă ”ciuc Se va lăuda cel mult cu mine, în vreo crâşmă Ea îi atinse cu căldură degetele lui El se scuturăSimţind cum el îşi retrage încet genunchii de sub ea, şi-şi şterse fruntea cu degetul arătător, făcând o mişcareCezarina l-a cuprins cu braţul ei îmbrăcat în dantele „Te ca şi cum s-ar fi ridicat la bară fixă Oftă, stăpânit de totvei lăuda cu mine, nu-i aşa? Atunci când vei fi împreună felul de simţiri contradictorii Îl cuprinse melancolia Secu prietenii tăi? Trebuie să-mi povesteşti asta ” aplecă spre ea şi brusc o şi strânse la piept, rămânândFemeia aceasta îl tutuia Cu o smucitură, picioarele lipit de ea Picăturile din ochii omului disperat căzură înlui s-au întins oblic peste culoar Cu braţul stâng se spri- poalele ei, pe rochia ei Ea nu se mişcă şi stătu aşajinea de pluş Ceva s-a rostogolit peste picioarele lui şi ameţită Ce este asta? Se gândea, nu pot permite aşaa zăngănit Ea l-a ţinut strâns, nu i-a dat drumul Stă- ceva Este îngrozitor Dar nu reuşi să spună altcevateau frunte lipită de frunte „Ţi-a căzut ceva? Ridică-l decât: „Asta a mers cam repede Mă ţineţi cam strâns,mai târziu Lasă-l să stea acolo Eu îmi iau fiica de la domnule” Faţa lui radia de plăcere Ea şopti speriată:pension Da, sunt căsătorită, iar soţul meu este ofiţer la „Încuiaţi măcar uşa Am comandat o cafea” O smuci-Bucureşti Numele însă nu ţi-l spun, pentru că eşti un tură şi zăvorul s-a închis, uşa era acum bine încuiată escroc, un escroc obraznic Te-am ghicit bine!” Cezarina atârna ridicată pe genunchii lui, îşi împreunăFortunescu, înghesuit de ea, tot grimasa Privea, din 1-2/2016PRO199SAECULUM meridiane îmbrăţişarea ei, spre oglindă Este o femeie deosebită un tovarăş ocazional de drum Fortunescu şi-a scos pă- Mă mai poate şi omorî Vreau să-i dau totul înapoi lăria şi s-a înclinat Pandantivul de argint la cureaua gal- „Madam”, deschise el gura lui prost bărbierită Darbenă a Matildei zăngăni, atunci când s-au aşezat cu toţii ea îl şi cuprinse cu un râset voios de talie Îl ciupea dela micul dejun Proprietara pensionului o chemă afară braţ, chicotea „Ce bucuroasă sunt cu tine, escrocule pe doamna Barineanu pentru o convorbire Mai ales pentru că eşti un escroc atât de veritabil ” ElRepede, Fortunescu îşi prinse mai bine papionul de s-a tot foit, a încercat ca un şarpe să iasă din aceastăculoarea viorelelor, fluieră cu două degete şi ridică de- încleştare Cezarina s-a ridicat împreună cu el L-a apu-getul mic Tânăra fată şi-a pus cuţitul pe ceaşca cu mar- cat de şold şi nu i-a mai dat drumul şi nu i-a mai dat dru-meladă mul „Un indiciu”, şopti el şi închise uşa veche, care După Znojmo şi Jihlava, Cezarina se întinse pe pluş,ducea spre bibliotecă „Un indiciu – Grigor Papiu, Petru lăsându-se legănată de tren şi începu să povesteascăCostin ” despre familia ei, despre Dresda Clipea, privind lumi-Îşi apropie mult scaunul lui de nuiele de ea nile de pe tavanul vagonului şi o lăudă pe Matilda şi pe„Puneţi-vă jos şerveţelul Nu ştiţi ce intenţii are stimata logodnicul ei „Madam”, începu Fortunescu, cuprins dedoamnă cu Dumneavoastră Nu sunt Fortunescu, cum tandreţe şi de remuşcări, în timp ce îşi lega şireturile a spus dânsa Mă numesc Petru Costin, sublocotenent „Vreţi să mă lăsaţi să spun două vorbe Sunt, după cumla regimentul de infanterie numărul 2 de la Iaşi, prietenul vedeţi, un cavaler şi un domn Un om cu temperamentullogodnicului Dumneavoastră, Grigor Papiu Am de meu şi cu dibăcia mea este atât de multilateral, cum nutransmis un mesaj secret de la el Trebuie să juraţi!” sunt alţii cu alte meserii Ridic greutăţi, deschid lacăte,„Petru Costin?” glumesc ca gimnast, iar neiniţiaţii mă pot înţelege gre-„Pentru Dumnezeu, nu spuneţi nimic Am plecat fără şit ” Cezarina trase perdeaua de la geam pe faţa ei: „Da,să-mi iau concediu Ia veniţi în colţul acesta, în loggia sunteţi în stare să faceţi exerciţii de gimnastică ca niciunDacă mama Dumneavoastră ne aude, se sperie ” alt om din lume” Frâna scrâşni, vagoanele se clătinară,„Dumnezeule, ce este asta? Ce vrea Grigor?” se putea vedea deja un cartier de sud din Dresda Cu paşi care prevesteau un pericol, el se plimba prin Cezarina se ridică foşnind Dădu cu piciorul de cevacameră „Aveţi toate motivele să vă temeţi Să fiţi cu metalic ochii în patru faţă de stimata doamnă Vă previn ” „Dar luaţi-vă lucrurile de pe jos ” Zâmbind intimidat,A înconjurat bufetul sărind ca un cocostârc şi a dat Fortunescu şi-a pus mâinile în şold şi a îmbrăcat hainaocol scaunelor ca un şarpe descompusă Se simţi o zguduitură puternică, de oprire,„Nu o cunoaşteţi Nimeni nu cunoaşte femeile Pe hala cea mare s-a boltit deasupra lor, se auzeau hamaliidrum mi s-a destăinuit Am aflat totul datorită galanteriei urlând pe la ferestre mele şi printr-o politeţe asiduă Mi-a destăinuit ceea ce Cu voalul ei de doliu, cu pălăria ei, se întoarse sprenu ar fi vrut să spună Din milă pentru Dumneavoastră bărbatul care stătea aplecat Şopti: „Gata, sunteţi– îmi arătase fotografia Dv – şi din camaraderie pentru gata?”prietenul meu m-am angajat în această treabă ” Domnul Fortunescu era un necioplit, dar pe jumătate„Dar mama nici nu are vreo fotografie de a mea ” cu sânge nobil Mama lui i-a spus acest lucru de nenu-El o privi sumbru şi-şi balansă un picior „Atunci m-a mărate ori Jignit, se învârti în compartiment, căută subînşelat, şi va trebui să-mi fiţi recunoscătoare ” banchete şi-i întoarse spatele Ea l-a privit cu admiraţie „A fost Olga ” Dintr-odată, el a strâns cu ciudă toate lucrurile, a scui-„Poate am confundat-o pe Olga cu Dumneavoastră pat, şi-a pus brăţara cu un gest nobil pe braţul stâng Dar nici Olga nu o va duce prea bine Iar Dumneavoas- Ea l-a rugat să-i dea mănuşa, parcă plutind, a trecuttră veţi fi căsătorită cu vărul Dumneavoastră din Bucu- în aintea lui, în timp ce voalul flutura în jurul ei Au părăsitreşti O să spună acest lucru pe drum ” braţ la braţ gara „Nu, aşa ceva nu este adevărat ” La început ea a în- S-au instalat la hotelul „La Concordia”: Directorul delemnit, apoi a plâns în sughiţuri aplecându-se îndure- editură Fortunescu şi soţia Ajunşi în cameră, el aruncărată în poalele rochiei brăţara şi briliantele într-un colţ, drept pe cutia cu pălă-„Nu este o pură întâmplare faptul că am ajuns aici rie Stând lângă lavoar, ea l-a mustrat glumeţ, între-împreună cu mama Dumneavoastră Logodnicul Dum- bându-l ce are cu această cutie Înainte de a pleca cuneavoastră, Grigor, m-a rugat să stau de vorbă cu Dum- trăsura, i-a oferit portmoneul ei neavoastră înainte să plecaţi la drum spre casă şi să vă El şi-a pus pălăria de catifea oblic pe cap, i-a dat laimplor şi să vă spun ce vă aşteaptă, să vă spun de dra- o parte mâna, arătând cu o furie abia stăpânită portmo-gostea lui, de viaţa lui, de toată existenţa lui ” neul propriu Cu o dulcegărie prefăcută, i-a făcut curteScoase din buzunarul de la pantaloni o poză cam în caleaşca deschisă Ea inspiră aerul proaspăt dinrăvăşită „Vedeţi aici semnătura logodnicului Dumnea- Lößnitz Oamenii murmurau, râdeau, murmurau Sal-voastră Deci nu vă mai îndoiţi de legitimarea mea de a câmii foşneau fericiţi în vântul văratec mă apropia de Dumneavoastră cu încredere ” Vedea cum îi sticlesc ochii pe lângă ea, parcă aMatilda se încruntă Căzută pe gânduri, făcu doi paşi ameninţare cumplită Acest om era în stare să omoare în jurul mesei şi-i ordonă lui Fortunescu: „Aşezaţi-vă” Ce bine a nimerit chiar la el Apoi, îndreptându-şi faţa aspră spre lustra ale cărei Pe fiica Cezarinei o chema Matilda Avea 18 ani franjuri verzi jucau în faţa nasului: „Am crezut că este Nişte plete de ponei îi cădeau pe frunte Nasul i se un-din cauza bolii bunicului” duia destul de mult, avea ochii mândri şi cenuşii Şi-aFortunescu urlă în camera cu multe colţuri şi plină întâmpinat mama într-o rochie sport albă Mama i l-ade obiecte „Plecăm de aici! Cum vă puteţi îndoi de aşa prezentat pe Fortunescu, o rudă îndepărtată de la Iaşi,ceva? Să părăsiţi această femeie! V-o cer în numele ca- 200SAECULUM 1-2/2016PRO meridiane maradului meu Pe această femeie o voi pedepsi dindin Dresda, anunţând acolo că îşi aşteaptă mama la Be- cauza conştiinţei care nu ţine cont de nimic, a relei con-nešov ştiinţe, cu care mi s-a arătat Ea calcă peste cadavre,După cinci ore a sosit mama ei cu o maşină S-au nu are niciun simţ al onoarei ”urcat în următorul tren spre Bucureşti În compartiment, Matilda şi-a păstrat ţinuta rece cu privire la mama ei doamna Barineanu nu şi-a scos pălăria A ridicat vălul După ce a rămas singură şi a plâns destul, a luat o ho-de doliu şi a luat-o în braţe pe Matilda Faţa Cezarinei tărâre: s-a urcat împreună cu Fortunescu în trenul spreera tumefiată, nasul ei mic se umflase şi era ud leoarcă Bucureşti Nu a dat drumul copilului ei, tremura şi striga: „Am cre- „Sunt din nou fericită, îi spuse, şi vă sunt atât de re-zut că ai fost ucisă, că bestia te-a omorât” cunoscătoare ”Matilda şi-a culcat capul la pieptul mamei, tăcea şi L-a tot întrebat cu insistenţă de ce este atât de tăcuto mângâia pe spate dintr-odată El tot îndruga ceva despre datoriile pe care„Matildo, tu trăieşti, eşti din nou lângă mine ” le au unii şi care depăşesc puterile lor O fiinţă foarte„Mămico, fii bună cu mine Nu spune nimic acasă dragă lui ar fi murit în urmă cu un an, aproximativ îndespre cele întâmplate Nimic lui Grigor Prietenul lui urmă cu un an Pe neaşteptate, declară că transpiră mi-a luat minţile Spune-i lui Grigor că eu mi-am revenit Faţa lui lată, pleoapele cenuşii, obrajii brăzdaţi de ridurila timp ” şi cicatricele din colţul gurii, de asemenea, pielea pe„Dar acel om e un escroc, un golan Nici nu este frunte vibrau întruna Îi ceru permisiunea să-şi scoatăprietenul lui Grigor Nici nu ştiu cum îl cheamă ” haina, cutaway-ul, şi a început s-o mângâie pe poneiulFiica s-a lipit strâns de jaboul boţit al Cezarinei „A ei „Nu sunteţi un prieten chiar atât de bun al lui Grigor,fost un mincinos, şi încă ce mincinos! A fost atât de iute cum aţi spus”, chicoti ea şi cu minciunile şi cu de toate Atât de iute ” „Sunt nişte răbufniri, dragă domnişoară, nişte răbuf-Fata îşi puse mâinile pe faţă şi oftă, oftă adânc niri dureroase Cred, de altfel, că multe sentimente seDoamna Barinianu îi aranjă acele de păr şi o îmbră- compun din astfel de răbufniri ” Iar după o mică pauzăţişă şi mai cu foc pe Matilda Pe urmă i-a dat drumul, continuă: „Cred că bunul nostru Grigor este puţin prearăsuflând uşurată S-a şters pe frunte Mult timp, niciuna timid şi prea domesticit” nu a mai scos vreun cuvânt Ea umflă pieptul şi-şi ascuţi buzele: „Dar aşa cevaTrenul plutea pe şine Din când în când, se simţea este atât de plăcut la un tânăr Să fie serios şi domesti-câte o izbitură a roţilor În faţa ferestrei se vedea aburul cit Şi să nu fie atât de obraznic ca”locomotivei „Ca de exemplu cine, stimată domnişoară?”Doamna Barinianu îşi scoase cu încetinitorul pălăria, „Ca de exemplu Dumneavoastră ”ştergând uşor vălul de doliu, în timp ce capul ei se spri- Fiind îmbrăţişată imediat, şi-a lipit căpşorul de vestajinea pe pluşul canapelei Zâmbea satisfăcută, privindu- lui de catifea cu multe pete „Ce credeţi, domnişoarase visătoare în oglindă „El a dispărut undeva în lume Matilda, cât de mult m-ar invidia Grigor pentru aceastăşi nu mai vine, nu se mai întoarce O, şi ce exerciţii de clipă?! Pentru curajul meu Pentru îndrăzneala mea ”gimnastică făcea escrocul Nu am mai văzut pe nimeni În timp ce el o trăgea tot mai aproape de el, iar ea îlfăcând astfel de exerciţii ” Vocea ei vibra mai tandră şi lăsa să-i legene corpul flexibil, a mai spus: „Dar Grigormai aprinsă de plăcere Parcă ar fi o vioară A luat-o în este şi el foarte îndrăzneţ Şi este atât de dulce!” Braţelebraţe pe domnişoara ei ciufulită şi, în timp ce aceasta ei îi cuprindeau acum gulerul de gumă „Şi sunt atât deplângea mocnit, mama râdea din toată inima: „A fost un fericită că mă duceţi acum la el, dragă domnule Petru,săritor înnăscut” Râdea Până când şi orgolioasa de dragă domnule Petru ”Matildă se uita la ea cu o expresie pudică „Da, nu-i aşa, Râdea, ofta şi iar râdea mama, ce bine ştia să sară?” Vocea ei semăna cu un La mica staţie unde schimbai trenul de la Benešov,fluier ciobănesc, subţire şi duios din ultimul vagon coborî un bărbat cu o pălărie turtită,Cele două femei rămaseră îmbrăţişate Vagoanele cu un palton de vară galben, cu pantaloni cam uzaţi se auzeau mai puternic când au trecut peste un pod de Ţinea în mână un geamantănaş Pe peron, Fortunescufier Femeile se legănau, lipite una de cealaltă a supt o halbă de bere blondă Împinsese scaunul la umbră să nu-l bată soarele şi privea în depărtare la li- niile ferate strălucitoare Nu e bună de nimic familia Ba- rineanu Stomacul lui era gol şi el avea ameţeli Comandă o ţuică Osteneli, osteneli Nu ai câştigat ni- ciun sfanţ Franz, ai dat de dracu, te scufunzi tot mai mult, nu mai ai nimic altceva decât sentimente Ce-i drept, nu mă aleg acum cu nimic Se lăfăia golăneşte pe masă, plescăia din buze, îşi făcea masaj pe gambe Apoi se fofilă în sat O tânără blondă părăsi tot la Benešov, sub privirile tuturor, un compartiment de clasa întâi Străbătu hoho- tind cu lacrimi pe peron, un impiegat o ţinea de braţ, îiIn: Döblin, Alfred: Die Ermordung einer Butterblume Aus- ducea valiza de mână şi un palton gri Ea părea ameţităgewählte Erzählungen 1910-1950 Olten u Freiburg i Br şi derutată În clădirea gării, Matilda şi-a revenit puţin,1962, S 107-118 când soţia birtaşului i-a tot vorbit cu calm şi a servit-o cu o cafea Domnişoara repetă de mai multe ori rugă-Traducere de Luminiţa şiHorst Fassel mintea să se cheme la telefon hotelul „La Concordia” 1-2/2016PRO201SAECULUM lector PREMIILE ACADEMIEI PENTRUANUL2013 Mircea Radu Iacoban O CONTRIBUIE REMARCABILĂ Ion I Solcanu: „Şcoala românească în judeţele Cahul, Bolgrad şi Ismail pe durata reîntrupării la Principatele Române 1857-1878” Editura Enciclopedică, 2013 Premiul Academiei Române, 2015 Recent, fostul vicepreședinte al Senatului Românieitema a mai fost cercetată ici-colo, în „Revista istorică”, și lider al Grupului parlamentar social-democrat, Iondar lucrarea lui I Solcanu reprezintă contribuția I Solcanu, consacră o cercetare de aproape 700 de pa-esențială și un real model de cercetare istorică temei- gini evocării lui Ioan Hudiță, fost ministru țărănist, se-nică și extrem de documentată Nu-i o carte din cărți fă- cretar general adjunct al partidului și unul dintrecută, ci rodul unor întinse cercetări de arhivă coborâte apropiații lui Maniu Chiar dacă termenul „admirativ” nu-ipână la amănunțimi puțin obișnuite, astfel preschim- întru totul aplicabil cărții intitulate „Ioan Hudiță istoric,bându-se într-o autentică monografie a unui tărâm ce-și om politic și autor de jurnal” (Ed Enciclopedică, 2015),are locul și-n istoria, și-n amintirile geografiei românilor autorul izbutind să păstreze investigației echilibrul șiDupă Congresul de la Viena (1856), cele trei județe obiectivitatea lucidă de la prima până la ultima filă,revin Principatului Moldovei, dimpreună cu enormele însăși abordarea subiectului presupune un subînțelesdificultăți ale administrării unui teritoriu ce ajungea până exercițiu de admirație la gurile Dunării Închipuiți-vă cât (și cum) dura depla- Istoricul ieșean a întreprins mai întâi o amănunțităsarea unui funcționar de la Iași trimis la Chilia, când tren cercetare a arhivelor pentru elaborarea unui originalnu era și singurul mijloc de transport îl constituia studiu dedicat învățământul românesc în cele trei județepoștalionul, primăvara și toamna înecat în gloduri, iarna, din sudul Basarabiei, „Şcoala românească în judeţeleîn omăt Spre lauda ei, stăpânirea românească și-a în- Cahul, Bolgrad şi Ismail pe durata reîntrupării Principa-dreptat întâia grijă către învățătura de carte, trebuind să tele Române 1857-1878” (Editura Enciclopedică, 2013),țină seama că în acel întins teritoriu locuit majoritar de carte recent distinsă cu Premiul Academiei Române –români, dar populat și de bulgari, turci, ruși, ucraineni, motiv pentru care îmi îngădui o necesară revenire asu-găgăuzi, funcționau doar patru școli publice cu predare pra acestei lucrări apărute în 2013: ați auzit de localita-în limba română! Caimacamul Vogoride emisese un de- tea Șichirlichitai? Dar de Cișmevăruita, Erdecburno,cret prin care mare parte dintre veniturile zonei (pescui- Hasanspaga? Sunt sate cândva locuite de români Ceitul în lacurile sudice, „crâșmele câmpene”, traversarea mai uitați dintre românii uitați, fiindcă atenția cercetăto-apelor cu podurile mobile etc ) era destinată întreținerii rilor interesați de istoria Basarabiei a fost (firesc) atrasășcolilor, dar s-a ajuns la situația stranie în care banii întâi de toate de perioada deportărilor din 1940, 1941,românești erau utilizați aproape exclusiv în folosul 1949, 1951, de foametea din 1946-47, de persecutareașcolilor bulgare De altfel, parcurgerea cărții lui I Sol- elitelor politice, de activitatea Sfatului Țării, rămânândcanu prilejuiește și incomode revelații de natură ca- prea puțin loc pentru investigarea unor realități de multracterologică: în vreme ce populația bulgară își uitate, cum sunt cele privind județele Cahul, Bolgrad șiconsuma disputele și neînțelegerile la nivelul obștii, Ismail, aflate 22 de ani (1856-1878) sub administrațiespre a se înfățișa unită în fața autorităților, românii bă- românească și, acum, între hotarele Ucrainei Fugar,teau pasul frățește la horă și se pârau pe capete la stă- 202SAECULUM 1-2/2016PRO lector pânire Să fie vorba de o infirmitate națională? Alăturiderate (a fost chiar suspectat de imputabile aplecări de impresionante gesturi filantropice (un preot își do-către zona stângă a politicii de dreapta) N-a urmat nează averea pentru construirea școlii sătești din careexemplul lui Ralea, Sadoveanu, Călinescu, Iorgu Ior- „să nu lipsească portretele domnilor Ștefan cel Mare,dan, Oțetea, drept care a fost urmărit de Securitate Al cel Bun și Vasile Lupu”, locuitorii din Colibași au ho-până la sfârșitul vieții și a fost reîntemnițat la 83 de ani! tărât să contribuie cu câte „cinci chile de grâu” pentru aAutorul cărții nu ocolește o întrebare dificilă: până la se procura „cărțile, hârtia, cerneala, călimările” elevilorurmă, Hudiță a fost determinat sau nu să colaboreze cu ș m a ) efortul principal l-a suportat Principatul Moldo-Securitatea? S-au păstrat câteva informări mai degrabă vei, aflat în febra înfăptuirii Unirii și, ca totdeauna, cu fi-benigne, în virtutea cărora, dezamăgite, organele de ur- ravă vistierie Marea problemă care a fost și a rămas șimărire l-au suspectat de „lipsa sincerității” De turnat, a după 1859, când sarcina a revenit Principatelor Unite,fost turnat copios, printre cei care au furnizat note infor- era aceea a calificării corpului de învățători Excepțiamative apare chiar numele lui Coposu Parțial și pe de tipul învățătorului Ioan Cotov, traducător al „librului Ibună dreptate, Solcanu îi absolvă: „cred că nu pot fi din Eneida” și „propus la premiul ce-l dă Măria Sa pen-judecați decât de cei care au fost și ei întemnițați la rân- tru o carte”, are, la celălalt capăt, șirul de rubrici goaledul lor” Pe de altă parte, generalul Pleșiță, într-un do- din tabelele cu studiile învățătorilor La mijloc, o starecument referitor la intențiile Securității, vorbește despre de fapt puțin obișnuită: marea majoritate a dascălilor„acreditarea ideii că și Corneliu Coposu și Ion Hudiță avea o pregătire aproximativă, adesea nu mai mult decolaborează cu organele de stat, realizându-se astfel patru clase primare, dacă nu nici chiar atât Efortul tâ-izolarea lor față de anturajele PNȚ” Dacă ideea trebuia nărului stat român a fost impresionant și, după acest în-insidios „acreditată” înseamnă, evident, că n-avea temei ceput de-a dreptul dramatic, s-a ajuns ca „la retragereareal! Cartea oferă sumedenie de deslușiri, perioada fiind administrației române în 1878, aceasta lăsa o rețeaanalizată cu insistentă și rară minuție; firește, rămânând școlară publică primară și secundară acoperită integralîn suspensie sferturi și jumătăți de întrebări atunci când cu cadrele didactice necesare ei” și, adăugăm noi, ono-se intră în zona alunecoasă și întunecată a manevrelor rabil înzestrată material Cum se vede, procesul de mo-serviciilor secrete dernizare întreprins în întreg spațiul românesc, cuDouă cărți demne de prim raftul bibliotecii noastre hotărâtoarea contribuție a marilor oameni de stat Cuza,istorice Kogălniceanu, Carol I, n-a ocolit sudul basarabean: în numai 22 de ani s-a realizat enorm După care, la veni- rea rușilor, a fost reluat procesul de colonizare cu ne- români; coroborat cu deportările masive de mai târziu ale populației „moldave” și cu politica națională practi- cată de ucraineni, explicând starea de azi a structurii etnice Cartea lui I Solcanu luminează acest cotlon puțin cercetat al istoriei neamului, înscriindu-se ca o contribuție remarcabilă și meritând cu prisosință distincția academică Revenind la noua carte, cea dedicată amintirii lui Hudiță, construită meticulos și amănunțit, tot în temeiul îndelungatei cercetări în spațiul arhivistic, de această dată fiind parcurse fonduri documentare ale CNSAS, ale Arhivelor Naționale, Bibliotecii Academiei Române, Arhivei SSI, stenogramelor Consiliului de Miniștri ș a O documentare fastuoasă și un aparat critic impresionant contribuie la conturarea în dimensiuni cât mai exacte a unei personalități până acum prea puțin cunoscute, chiar dacă acad Dan Berindei a publicat 18 volume ale Jurnalului lui Hudiță și tot 18 sunt dosarele de urmărire ale Securității comentate de un cercetător de la Memo- rialul Sighet (ar mai fi de adăugat lucrări ale Laviniei Betea, Toader Buculei ș a ), dar publicul larg abia acum are la dispoziție o amplă cercetare monografică asupra unui destin pilduitor pentru soarta intelectualității ro- mâne ce a refuzat, după 1944, înregimentarea, încer- când să păstreze cât de cât tradițiile democratice într-un univers dictatorial adus până-n pragul absurdului Hudiță a îndurat 8 ani de pușcărie fără să fi fost con- damnat vreodată (!) – și asta în pofida atitudinii sale mo-Ion Iancuț - Fiul risipitor 1-2/2016PRO203SAECULUM lector Nicolae I Nicolae O CARTE DE TIINĂ CA UN POEM DESPRE LIMBĂ Gheorghe C Moldoveanu: „Dicionarul limbajului poetic al lui Octavian Goga” Editura Academiei Române, 2013 Premiul Academiei Române, 2015 Te întrebi, la început, ca simplu cititor, câtă poezie apoetice a celui care-și propunea să realizeze o mono- limbii române poți să găsești într-o statistică a lexicului,grafie lirică a satului românesc, „cel mai mare rezervor cum este acest „Dicționar ”? Sau câte chei în dezlega-de energie națională”, pentru care îi trebuia un limbaj rea misterului verbal al poeziei lui Goga îți oferă aceastăadecvat, elocvent și specific lucrare elaborată în zeci de ani cu o acribie profesionalăAnaliza datelor conferite de dicționar confirmă impecabilă, după ce o parcurgi, încolțit de curiozitate?afirmațiile lui Goga după care izvoarele limbajului său Finalmente, sub impulsul atâtor argumente și exem-poetic se găsesc în vorbirea populară și în textele ple, trăiești nu numai satisfacția unei împliniri științifice,bisericești, cu observația (corectă și demonstrată a cer- ci și un sentiment de încântare, pentru că ordinea încetătorului) că „aspectul fonetic al unor cuvinte care au care sunt cercetate, așezate și enumerate cuvinteledăinuit în limba română prin textele religioase probează poeziei lui Goga în acest studiu capătă ceva din armo-că au intrat în limbajul lui Goga din limbajul popular”, nia și frumusețea pe care o face pilitura de fier atrasăceea ce evidențiază forța de penetrare a bisericii și a de forța magnetului, primind un sens estetic misterioslimbajului bisericesc în modelarea tipului arhaic de cul- și provocator tură țărănească În același timp, în ciuda unui refuz pro- „Dicționarul ” este, în primul rând, o analiză com-gramat al neologismelor, Goga nu a evitat să pletă a limbajului poetic al lui Octavian Goga, care în-folosească în primele două volume și neologisme ro- sumează 3857 de cuvinte-titlu, concretizate în 49 297manice, urmând procesul mai general de reromanizare de cuvinte-text, pe baza cărora s-au realizat două lu-a limbii române De aceea găsim termeni cu sensuri ar- crări autonome: Dicionarul propriu-zis al cuvintelor-haice sau de circulație regională (bolnăvit, bucătură, bu- titlu, organizat alfabetic, cu precizarea numărului decoavnă, capiște, chimval, jertfelnic, jude, pravilă, sobor, ordine în capitolul despre frecvența cuvintelor, a claseiSânpetru, mașter, doftor, strașină, văleat, zaplazetc ), morfologice și a sensului (sau a sensurilor), cu exem-alături de cuvinte mai noi (armură, cantor, carte, criptă, plificări prin fragmente de text, urmate de cifre indicândetern, himeră, imn, melodie, poezie, rapsodie, ruină, pagina și versul din capitolul 4 al Introducerii cu titlurilesimfonie, templu, tiran, tron, triumfaletc ), care dau un poeziei, grupate pe ediții (v p 37), și Frecvena cuvin-relief lingvistic absolut specific creației poetului arde- telor așezate în ordine descrescătoare, cărora li selean stabilește numărul curent, rangul (de la 1 la 127), clasaCeea ce este remarcabil (și – pentru mine – savu- morfologică, frecvența, dispersia pe volume și etimolo-ros) la Gh C Moldoveanu, în actul său de documentare gia statistică a ideii de monografie lirică, este modul în care Cele două părți ale volumului oferă câteva chei dereușește să evidențieze câmpurile semantice care dau înțelegere, pe de o parte, a pariului lui Goga cu elconturul verbal al satului românesc din poezia lui Goga, însuși, care-și definea menirea ca poet al pătimirii mile-fără să apeleze la o sintagmatică a textelor, care ar fi nare a unui popor „aflat în calea răotăților”, cum ziceareprezentat, după cum mărturisește, o altă abordare cronicarul: „Nu rostul meu, de-a pururi pradă / Ursiteiștiințifică Seriile de cuvinte specifice arealului rural, maștere și rele / Ci jalea unei lumi, Părinte, / Săînșirate riguros, refac universul vegetal, lumea animală- plângă-n lacrimile mele; și, pe de altă parte, a viabilitățiidomestică și sălbatică, natura terenului, instrumentele 204SAECULUM 1-2/2016PRO lector de lucru, rezultatele muncii, meseriile practicate de oa-Analiza frecvenței cuvintelor în ordine descrescă- menii locului, statutul social, gospodăria țărănească,toare, făcută în partea a doua a volumului, facilitează ideea deacasăetc Enumerările în sine și culoarea lo-abordarea problemelor de stilistică în poezia lui Goga, cală a termenilor dau contabilității lor o ciudată alune-importanța factorilor cantitativi fiind extrem de sensibilă care postmodernă, reprezintă un act poeticpentru specificitatea liricii sale Relația dintre vocabula- neintenționat, atât de puternic este efectul conotativ șirul lui Goga și vocabularul reprezentativ al limbii române denotativ al textului rezultat Iată un mic poem alcontemporane, prin care se definește personalitatea vegetației: floare, frunză, buruiană; iarbă, mugur, rădă-poetului, frecvența asemănătoare sau diferită a terme- cină; pai, otavă, spic, tulpină; busuioc, cicoare, mac;nilor, prin care se individualizează enunțul și se evită to- aluniș, mesteacăn, mură; creangă, buturugă, fag; grâu,cire valorii expresive a limbajului, repartiția cantitativă a secară, prun, porumb; bob, bobiță, leuștean; mărăcine,cuvintelor pe clase morfologice (de urmărit, de exemplu, brad, livadă Sau o fabulă: barză, brotăcel, ciocârlie, ci-analiza asupra adjectivelor), precizarea etimologiei, ripi; fiară, fâlfâi; gheonoaie, graur, înaripat; lup, mierlă,ponderea copleșitoare, de 68,67%, la nivelul cuvintelor- nevăstuică; orăcăi, păsărică, privighetoare, rândunică;text (care conferă fizionomia limbii) a elementelor stol, șoim, vultur Sau un pastel: baltă, coastă, deal, co-latinești moștenite, cea de 16,38% a creațiilor lină; lac, movilă, munte, pisc; plai, șes, vale; prăpastie,românești, ca și cele 159 de cuvinte cu origine incertă stâncă, spulberat, tărâm, țărână (majoritatea, probabil, de substrat) cu sonoritatea lor Atmosfera sentimentului că acasăînseamnă lumeaciudată, care infuzează fonetica limbii române de satului, deplin realizată în primele două volume prinazi, toate acestea – trag concluzia – permit o interpre- concordanța dintre ideea poetică și termenii care otare adecvată a stilului, din interiorul materialului său potențează, se conturează apoi și prin antiteză cuconstitutiv, care reduce enorm echivocurile de interpre- mulțimea elementelor neolatine (166 în total), care apartare ale fanteziștilor, luate de ignoranți drept ambiguități numai în volumele următoare, unde peisajul este puter-și mistere ale poeziei nic schimbat și chiar cuvântul sat apare mai rar, caO carte de știință remarcabilă, sugestivă pentru un reper al nostalgicului înstrăinat, dezrădăcinat, nouadrum autentic de cercetare stilistică a poeților români! temă majoră a poetului C Stănescu RECITINDU-L PE REBREANU „S-a observat până acum, în special de către Nicu-desigur o mare deosebire între funcţia romanescă de lae Gheran, faptul că multe din operele rebreniene îşiansamblu a lui «Adam» şi funcţia corespunzătoare a lui găsesc germenele în încercările de tinereţe S-a remar-Petre Petre, ceea ce nu înseamnă, din perspectiva cat, de asemenea, prezenţa unor teme sau motive co-noastră, că le lipsesc trăsăturile comune” – am citat din mune unei întregi serii romaneşti Dar şi mai frecventprimele rânduri ale Prefeţeice deschide cea mai re- s-a evidenţiat, cu deosebire de pe poziţiile critice inte-centă exegeză asupra operei ctitorului romanului româ- resate de valorile sociale, diversitatea de suprafaţă,nesc modern, Liviu Rebreanu („Liviu Rebreanu sau pentru a se sublinia ceea ce de fapt Rebreanu doriselumea prezumtivului”, Iaşi, Tipo Moldova, Colecţia neapărat să fie reliefat: forţa sa «realistă» de pătrun-Opera Omnia, publicistică şi eseu contemporan, 2015) dere Poziţia noastră nici nu vine în contradicţie totalăNoua şi substanţiala exegeză dedicată lui Rebreanu îi cu o asemenea interpretare, nici nu o exclude, ci mergeaparţine criticului şi istoricului literar Dan Mănucă Rân- în paralel cu ea, pentru a-i demonstra câteodată fragili-durile de mai sus atrag atenţia asupra unui tip de lectură tatea Este de ajuns să observăm, pentru început, că,hermeneutică, tehnică şi funcţională, de care rareori spre exemplu, în numele imaginii stereotipe a realistuluioperele ctitorului romanului românesc modern au avut exclusiv care ar fi trebuit să fi fost, lui Rebreanu i s-a re-parte Au avut parte însă aceste opere de privilegierea proşat, pe bună dreptate, că Toma Novac, altfel zisexclusivă sau/şi excesivă a unui realism denotativ şi re- «Adam», se comportă neclar şi cam fără rost Existăcognoscibil, cu efecte devalorizante asupra unui şir 1-2/2016PRO205SAECULUM lector (serii) de opere considerate minore, de mâna a douaAmândoi, Adam şi Eva, Jarşi Ciuleandra, existenţele sau de divertisment, stând cu toate sub regalitatea stri-figurate în toate semnificând simboluri şi nu doar „per- vitoare a capodoperelor: Ion, Răscoala, Pădurea spân-sonaje principale” Mergând şi mai departe cu unitatea zuraţilor Romancierul, mult mai vast şi mai profund, afundamentală sugerată aici, ne vom întâlni cu o filosofie rămas – inclusiv în ochii „divinului critic” – prizonierul,de tip „existenţialist” şi, poate, chiar şi cu „Străinul” lui de nu şi victima unei imagini stereotipe, imaginea „rea-Albert Camus: Rebreanu însuşi fiind un neadaptat, în listului exclusiv care ar fi trebuit să fi fost” Rebreanu,ultimă instanţă un „străin” „O psihanaliză aplicată co- aşa cum, de altfel, el însuşi a orientat în multe rândurirelaţiei dintre viaţa şi opera lui Rebreanu – deschide o receptarea propriei opere „În cazul niciunui alt scriitorparanteză exegetul – ar scoate în evidenţă, nu fără – susţine Dan Mănucă – etichetarea scolastică nu atemei, obsesia tematică a «uzurpatorului», extrem de funcţionat cu o mai mare dezinvoltură Întreţinută de Re-pregnantă, începând cu Ion al Glanetaşului şi sfârşind breanu însuşi, ea a fost reluată şi adâncită de posteri-cu Toma Pahonţu Raportul biografic cel mai la înde- tate” Cu atât mai intens şi mai amplu a fost preluată şimână trimite la existenţa lui Emil Rebreanu, tratat de „adâncită” respectiva etichetare cu cât, cronologic, pos-fratele său cu oarecare răceală Respingere şi ideali- teritatea lui Rebreanu coincide cu o epocă în care rea-zare se întrunesc într-o reacţie ambivalentă pentru cei lismul, şi încă „realismul socialist”, ajunge să constituieobişnuiţi cu observarea complexului dioscuric” Cu „oa- pentru câteva decenii norma estetică a valorificării moş-recare răceală” va fi tratată şi familia, şi chiar Ludovica, tenirii noastre literare Un grad mai înalt de valorificaremama prozatorului, care „protestează” într-un strigăt a acestei „moşteniri” a putut să constea, chiar şi în tre-memorabil cu vocea marelui prozator înstrăinat, fiul ei: cut (înainte de 1989), în desprinderea treptată, cu pen-„Adio, până la a doua Venire!” „Dar nu acest fel de seta, de pe trupul operei lui Rebreanu a „petelor” şifapte – precizează exegetul – ne vor atrage în cele ce peticelor ideologice pe care teoria de import a „tipiculuiurmează”, ci îl va atrage dubla funcţiune a fiecărui per- în literatură” le-a lăsat până târziu în creaţia şi exegezasonaj masculin în vasta, fabuloasa şi integrala reţea critică autohtonă Eliberate din chinga ideologică a rea-epică a literaturii lui Liviu Rebreanu În continuare, cri- lismului obtuz, operele lui Rebreanu – ca şi ale celorlalţiticul descrie – cu o bogată bibliografie – căile noi prin scriitori români – pot năzui să intre în competiţie cu ori-care a pătruns înfundându-se hermeneutic în ţara fic- care alte mari valori literare de oriunde, potrivit unei vâr-ţiunii literare a lui Rebreanu: Modelul metonimiei, Ma- ste care nu se epuizează cu biografia generaţiilor ce serele Unu, Timpul Dorinţei, Oglinda lui Don Quijote, succed fără sfârşit Istoria receptării operei lui RebreanuSingurătatea majestuoasă şi divină, Nunţile tanatice, – invocată în fugă de Dan Mănucă – se rezumă la oLegendă şi sacrificiu etnic, Cuvântul autoritar Supraso- serie de prejudecăţi izvorâte aproape toate din dificul-licitat de existenţa personajelor sale, scriitorul acţio- tatea accesului la unitatea profundă a unei opere atâtnează scriind şi topindu-se pe măsură ce scrie în jocul de diverse şi diversificate şi, mai ales, la funcţia filoso-literar al „măştilor” sale Umbra lui reînvie în asemenea fică şi estetică atribuită personajelor ce compun lumeaexegeze doldora de sugestii, de fine intuiţii şi de idei ficţiunilor imaginate de scriitor în virtutea unei coerenţepline de viitor, confirmând astfel ceea ce însuşi G Că- şi consecvenţe exemplare „«Realismul» lui Rebreanulinescu spusese: „Judecăţile critice nu sunt verdicte şi – observă şi conchide cu sagacitate exegetul – se do-e îngust acela care nu se ajută de adâncimea timpului vedeşte a fi în ultimă analiză impur” şi, în consecinţă,şi nu reciteşte” „aceste personaje (le am în vedere pe acelea numiteDan Mănucă a recitit şi a scris, cu erudiţie şi largheţe de obicei «principale») nu sunt tipuri, ci simboluri Ro-de spirit, o adevărată exegeză, plină de judecăţi critice, manele rebreniene reprezintă jocuri variate cu prototi-scutită de „verdicte” irevocabile Interpretările lui scot la puri, mai exact – jocul unui singur prototip, mereuiveală viaţa eternă a marii opere, actualitatea ei fără înveşmântat în alte feluri Numitorul comun este dorinţasfârşit „Gorila” spre exemplu, cu patima iubirii impure de a trăi deplin în lumea vieţii proprii, la dispariţie ajun-puse în jugul politicii, repusă exemplar în circulaţie în gând tocmai prin suprasolicitarea existenţei Ne-am în-„deceniul satanic” (1981) de Niculae Gheran, e „scrisă” tors astfel la judecata pe care Călinescu o transcria înparcă azi şi se va scrie cu siguranţă în continuare: „stră- Istoria literaturii române…O preluăm, înţelegând-o însăinul” Liviu Rebreanu ne priveşte cu aceiaşi ochi neadap- altfel şi integrând-o altor scopuri «Primitivismul» şi «in-taţi la mizeriile lumii noastre şoptind întruna vorbele lui stinctul» lui Rebreanu înseamnă pentru noi abordareaNietzsche alese ca motto al romanului: „Ceea ce e mare trăirilor esenţiale, nicidecum, aşa cum s-a afirmat de ne-la om e că el este o punte şi un făr’ de scop; ceea ce se numărate ori, a sentimentelor rudimentare Limpezimeapoate iubi la om e că el e o trecere şi un apus” sau, mai lui Rebreanu stă în această neobosită privire îndreptatăclar, „Omul e o funie întinsă între animal şi supraom, o asupra dorinţei primordiale de a trăi, vizibilă de la Ionlafunie deasupra unei prăpăstii E primejdios să treci din- Amândoi() Ca atare, legenda bestialităţii personaje-colo, primejdios să te opreşti în cale, primejdios să pri- lor rebreniene trebuie abandonată şi trecută în catego-veşti în urmă, o înfiorare şi o oprire primejdioasă” ria interpretărilor perimate nu numai din cauza uneiRoman politic şi istoria unui Eros corupt, „Gorila” (1938) pudibonderii filistine, ci şi a inexactităţii” Intrând în lo-se încheie cu o crimă asupra căreia „seara târziu juraţii gica acestei viziuni asupra voinţei de a trăi, Ion, Răs-se retrăgeau să delibereze ” Deliberează şi azi coala, Pădurea spânzuraţilor fac bună companie cu 206SAECULUM 1-2/2016PRO lector A Gh Olteanu DREPTATE TÂRZIE Cine putea să facă dreptate, deopotrivă istorică, darde N P Smochină, se reliefează cu deosebită preg- mai cu seamă ştiinţifică, lui Nichita P Smochină, cel mainanţă activitatea lui în perioada cât s-a aflat la Paris, de seamă, probabil, reprezentant, iarăşi: deopotrivă alpentru studii şi după aceea, unde fusese trimis cu o istoriei politice şi ştiinţifice, al românilor de peste Nistru,bursă de Nicolae Iorga, când a demascat în toată oroa- din prima jumătate a secolului XX, decât neobositulrea lor Les massacres des Moldaves dans la Russie domn Iordan Datcu? După un studiu mai amplu publicatSoviétique, un memoriu prezentat Preşedintelui Socie- în volumul său Repere în etnologia românească dintăţii Naţiunilor, publicat la 17 martie 1932 în L’Ordredin 2002, după alte două referiri (o recenzie: Nichita P Paris Pe aceeaşi temă a susţinerii cauzei românilor din Smochină, „Memorii” şi un studiu de 20 pag : „NichitaUniunea Sovietică dusese o susţinută activitate, prin P Smochină, etnograf al românilor transnistreni”) în vo-conferinţe şi articole publicate în periodice din Italia, lumul Etnologi basarabeni, nord-bucovineni şi transnis-Germania, Elveţia, Belgia, dar şi în presa română: trenidin 2014, Iordan Datcu revine acum cu aceeaşiPoşta Basarabiei,Curentul,Universul,Adevărul,Basa- preocupare: Nichita P Smochină, Din literatura popu-rabia Încât, aprecierea făcută de Iordan Datcu, la un lară a românilor de peste Nistru, ediţie îngrijită şi intro-moment dat, în Introducereasa îşi află deplină acope- ducere de Iordan Datcu, RCR Editorial, Bucureşti, 2015,rire: „Întreaga viaţă a lui N P Smochină a fost una de 239 p , dintre care 2 p pentru un Indice de nume şi 5 p luptă şi de jertfă, una închinată românilor din Transnis- de Iconografie tria Şi, citându-l pe Gherasim Pintea (din articolul Introducerea, care s-ar fi putut cu îndreptăţire numiN P Smochină, în „România viitoare”, an I, Studiu introductiv, impresionează, ca de obicei, prinnr 30-31/1941 şi în „Transnistria”, Bucureşti, 27 octom- acribia, caracteristică autorului ei, de a cerceta docu-brie, 1941, p 3): „Modest, tăcut, cu atât mai dârz în apă- mente de arhivă, reviste de profil şi orice alte publicaţiirarea alor săi şi a poziţiilor sale A jertfit tot pentru relevante, precum şi date şi documente comunicate desusţinerea dreptului românesc asupra Transnistriei; tot, fiul folcloristului, Alexandru L Smochină, pentru aîncepând cu familie sa – mai mulţi fraţi i-au fost depor- scoate la lumină biografia complicată a lui Nichita P taţi, mama omorâtă, satul său deposedat de pământul Smochină, din care însă răsare chipul luminos al luptă-cel mai roditor pe care au fost colonizaţi slavi; conti- torului pentru cauza românilor din Transnistria Pentrunuând cu existenţa sa, luând adesea rezervele sale per- că, într-adevăr, Nichita P Smochină avea cu cine şisonale pentru tipărirea lucrărilor sale şi revista sa pentru ce lupta: „O politică bolşevică antiromânească,Moldova nouă” (pp 10-11) şovinismul ucrainean, prigoana împotriva românilor, re-Preocuparea cea mai importantă în activitatea ştiin- gimul de teroare şi nivelare, cenzură, un înrăit curentţifică a lui Nichita P Smochină este examinarea „obice- românofob, împotriva limbii române, care era socotităiurilor populare, aceasta – apreciază Iordan Datcu – de propaganda oficială un produs al spiritului burghez,fiind partea cea mai însemnată a operei sale de etno- măsurile arbitrare în domeniul limbii, care au propus fiegraf” (p 14) În Introduceresunt, de aceea, prezentate, arheizarea ei, fie făurirea unei alte limbi, artificiale, aupe rând, studiile consacrate obiceiurilor de Crăciun, făcut în mare măsură imposibile cercetarea etnograficăAnul Nou, Bobotează, Paştele Blajinilor, Duminica şi dezvoltarea unei literaturi originale viabile” (p 13) Mare, Iarba verde, Moscălia, incluse, de altfel, fie în De altfel, trei par a fi liniile de forţă ale lucrării lui Ni-preambulul culegerii de texte, fie în finalul cărţii: Mos- chita P Smochină ca reprezentant al românilor trans-călia, de pildă, cum aflăm încă din Nota asupra ediţiei nistreni: publicistica politică pusă în slujba recunoaşterii„Ideea majoră a acestor studii – comentează îngrijitorul drepturilor compatrioţilor săi, preocuparea pentru tradi-cărţii lui Nichita P Smochină, Din literatura populară a ţia revelată în obiceiuri şi culegerea producţiilor literareromânilor de peste Nistru– este că, până la a doua ju- folclorice În ceea ce priveşte lupta politică desfăşuratămătate a secolului al XVIII-lea, deci până când a avut 1-2/2016PRO207SAECULUM lector veşti şi snoave, 8 descântece şi 4 varia (o poveste a lui Dumnezeu, una a Morţii, un bocet de fată mare şi o ru- găciune de culcare) Sub fiecare text, e menţionată lo- calitatea de unde a fost culeasă, zona (raionul), dacă informatorul e bărbat sau femeie, vârsta acestuia şi anul când a avut loc culegerea Din Introducereaîngrijitorului aflăm că textele au fost „culese de la informatori (refu- giaţi în România) din raioanele Dubăsari, Tiraspol, Balta, Ocna Roşie, Râbniţa, Crutî, Pesceana, Slobozia, Cotodic, Valea Hotinului, Ananiev, Grigoriopol, Ca- menca, Ciorna” (p 17), între anii 1922 şi 1938, cele mai multe în 1934 (aproximativ 36), cele mai puţine în 1932 (unul singur) Balada Timofti(un fel de jurnal oral) e in- spirată direct din tragedia românilor transnistreni Cităm, din subsolul paginii, explicaţiile lui Nichita P Smochină: „Iată originea acestui cântec: În satul Coşniţa din raionul Dubăsar, tânărul Timofti, orfan de tată, n-a răspuns la ordinul de mobilizare al Sovietelor pentru a lupta împo- triva polonezilor (1920) Împreună cu alţi flăcăi, s-a as- cuns în pădurea din sat Dar pe urmă, fiind alungat, şi-a mutat ascunzătoarea în cerdacul casei, unde a fost prins de soldaţii bolşevici şi dus în Dubăsar, reşedinţa raionului, legat de mâini şi de picioare Acolo autorităţile l-au dezbrăcat, l-au legat de un cal cu o funie şi – în fuga mare – au înconjurat Dubăsarul: apoi, când abia mai răsufla, a fost împuşcat Scena s-a petrecut în vara anului 1920, în văzul tuturor Mama tânărului a murit pe loc, iar sora de care aminteşte cântecul a înnebunit Iancuț - Bilete de papagalCântecul este compus de un cerşetor orb, care cântaIon la uşa bisericii, unde a fost auzit de informatoarea noas- loc expansiunea rusească şi cea ucraineană, româniitră” (pp notabil, 97-98) anume Să mai că texteleconsemnăm sunt transcriseun fapt de în aseme-neagraiul de dincolo de Nistru şi până mai departe spre Bug eraumoldovean, am zice mai mult decât atât, moldovean- trainic aşezaţi, aveau o cultură a lor, o viaţă specifică,transnistrean, cu profesionalismul – vrem să subliniem tradiţiile lor proprii, aceleaşi cu ale românilor din Basa-– ce caracterizează întreaga lucrare a lui Nichita P rabia şi din restul ţării, se bucurau de dreptul de a aveaSmochină în cultura română serviciul religios în limba română, oficiat de preoţi din„Două dimensiuni majore – apreciază Iordan Datcu Basarabia, îşi făceau judecata după obiceiul pământului– se impun în cadrul liricii: cântecele de înstrăinare şi (jus valachicum), aveau o organizare administrativă pecântecele de militărie şi război, şi acestea din urmă tot ţinuturi, conduse de pârcălabi sau strajnici, ajutaţi deo lirică a înstrăinării Abundă o lirică de amar, de «mare zapcii, dările încasate de aceştia de la populaţie fiindpojar», de necaz, de dor, de jale, de amărăciune, o lirică vărsate în visteria Moldovei” (p 23) Această „idee ma-a unei sfâşietoare tristeţi, care dobândeşte aici motivaţii joră” e completată de alte studii, aparţinând altor disci-particulare, culori, accente şi profunde şi originale” pline, precum istoria, etnologia, antropologia,(pp 17-18) sociologia: Din trecutul românesc al Transnistriei, Te-Însă există „în tot ce a scris N P Smochină despre meiuri de unitate românească până la Bug,Temeiuri defolclorul transnistrean şi o pagină radiind de lumină, viaţă românească în Transnistria,Obştiile săteşti,Voceaaceea despre jocurile de copii, ale celor ce «nu cunosc sângelui a fost de neînvins, Dreptatea învinge, Ctitoriiîncă durerea, necazurile şi răutatea»” (p 22) În des- româneşti la răsărit de Bug,Biserica în trecutul Trans-crierea celor 45 de jocuri de copii din stadiul publicat în nistriei etc etc Este motivul pentru care Iordan Datcu1939 (în revista „Moldova nouă”, nr 5, pp 42-97) se re- îşi încheie Introducereacu îndemnul devenit o necesi-levă, cum ce întâmplase şi în cazul studiilor privitoare tate imperioasă: „Se impune o ediţie a studiilor sale,la obiceiuri şi tradiţii din anii 1920, „formaţia de etnograf, pentru că ele sunt esenţiale pentru cunoaşterea istorieifolclorist, sociolog şi istoric” a lui N P Smochină El „nu şi românilor de dincolo de Nistru” (p 33) se rezumă să le descrie, ci le subliniază şi specificitatea În fine, cea de a treia preocupare majoră a lui Nichita(exclude vreo influenţă rusească sau ucraineană), uni- Smochină a fost culegerea textelor populare Iordantatea lor cu folclorul infantil românesc, pe care o susţine Datcu prezintă cu aceeaşi acribie corpusul de texte Îndupă ce a consultat lucrări fundamentale cum sunt ace- total, sunt 146, din care 6 balade şi cântece vechi, 63 delea ale lui T Pamfile şi P Papahagi” (p 22) doine, 6 strigături, 14 colinde, 4 aparţinând literaturiiIordan Datcu completează profilul bibliografic al lui nunţii (o iertăciuneşi 3 conăcării), 36 de ghicitori, 5 po-Nichita P Smochină cu volumul de Memorii (Editura 208SAECULUM 1-2/2016PRO lector Academiei Române, Bucureşti, 2009, 618 p ), pe care-lriţi-vă de a cădea în labele boierilor exploatatori români prezintă în linii generale, insistând asupra întrevederiiDimpotrivă, faceţi agitaţie în rândul maselor şi transfor- avute de Nichita Smochină cu V I Lenin, întrevederemaţi România boierească într-o ţară proletară Noi, bol- din relatarea căreia Iordan Datcu citează un ampluşevicii, ne pronunţăm pentru pace imediată, fără pasaj la pp 28-30 din Introducere Din acest citat, reţi-anexiuni şi contribuţiuni, pentru autodeterminarea până nem aici răspunsul lui Lenin la întrebarea – singura, dela despărţirea completă de Rusia şi crearea statelor in- altfel, care-l preocupa pe Nichita P Smochină – pusă îndependente” (pp 29-30)! „Un discurs – comentează Ior- numele compatrioţilor: „cum vedeţi dumneavoastrădan Datcu – de la un capăt la altul tipic bolşevic de ale această chestiune şi ce ne aşteaptă pe noi moldoveniicărui promisiuni Smochină avea să-şi dea seama fără în viitor?” Lenin ar fi răspuns: „Moldovenii din punct deîntârziere, când alor săi „luându-li-se toată averea au vedere cultural se găsesc mult înaintea ruşilor Derămas goi, lipiţi pământului, mai rău decât pe timpul aceea, constituiţi-vă în regimente naţionale moldove-sclavagismului” (p 30) neşti şi cu baioneta în mână cuceriţi şi consfinţiţi liber-O carte, Din literatura populară a românilor de peste tatea, pe care nimeni nu o va face cadou poporuluiNistru, care întregeşte, fără însă a o epuiza, moştenirea vostru moldovenesc Adică, cu toţi moldovenii risipiţiculturală şi politică a lui N P Smochină pusă în slujba prin toată Rusia, deci într-un efort comun, creaţi o sin-cauzei românilor transnistreni În întregime însă, ea ori- gură şi puternică forţă împotriva opresiunii exercitate decum nu va fi reconstituită niciodată, pentru că o bună statul velicorus Vă plângeţi că nu aveţi niciun răspunsparte a fost ascunsă sau chiar distrusă De pildă, trei la problema voastră naţională Eu vă răspund însă ca-lăzi cu documente, îngropate de Nichita P Smochină tegoric: limba voastră Nu trebuie să vă preocupe bise-imediat după 23 august 1944 şi dezgropate la interven- rica Aceasta este opiu pentru poporul vostru Ea nu văţia lui Ceauşescu, n-au mai putut fi recuperate „«Dar trebuie Reţineţi, prin forţe proprii sunteţi obligaţi să vătotul era putred – scrie Smochină – şi am plâns ca un creaţi şcoala moldovenească şi, repet, presa Ţineţicopil, căci în lăzi se cuprindeau documente inedite ro- minte însă, împotriviţi-vă aventurilor de tot soiul mâneşti şi statistici nepublicate – secrete sovietice asu- Feriţi-vă, de asemenea, de România moşierească In-pra românilor din Transnistria şi de peste Bug »” spiraţi-vă de la românii voştri de acelaşi sânge, dar fe-(Introducere, p 33) Theodor Codreanu PROZĂ DIN ZODIA CUMPENEI Mihai Sălcuţan, aproape un clasic, de-acum, al epi-tura Editgraph, Buzău, 2016 Avocat de profesie, nu e gramei româneşti, poet satiric, excelând în forma fixă ade mirare că autorul buzoian este, deopotrivă, un exce- rondelului, eseist, autor a peste zece volume (Viaţa calent manager şi animator de cultură, la Buzău şi în ca- o epigramă, epigrame, epitafuri, replici epigrama-drul Uniunii Epigramiştilor din România, fiindu-i şi tice,1999; Vesela tristeţe, epigrame, catrene, epitafuri,vicepreşedinte Temperament echilibrat şi riguros în tot replici epigramatice, 2003; Catrene de căpătâi, epitafuri,ceea ce face, era firesc ca profesia să-şi pună o puter- 2006; Zodia balanţei, eseuri, 2006; Mic îndreptar pentrunică amprentă pe întreaga operă Discipol al zeiţei The- năravuri mari, rondeluri, 2010; Cronica unui început demis, Capricornul enigmatic (născut la început de mileniu, eseuri, publicistică, 2011; Zbor cu parapOanta ianuarie) îşi cumpăneşte cu chibzuinţă imaginarul, Epigrame vesele şi triste, 2012; Umor pe toate feţele,adoptând zodia de împrumut a Cumpenei, simbol re- 2013; Cu umorul nu e de glumit Opera omnia, ronde-vendicat şi în volumul de eseuri Zodia balanţei, dar şi luri, epigrame, 2013; Candela nestinsă, eseuri, 2014;în prezenta carte de proză, al cărei titlu este edificator Pseudomorfologie dionisiacă, Versuri ironice şi satirice,Cumpăna, pe care o ridică în faţa lumii cea legată la 2015), se înfăţişează cititorului, de astă dată, în ipos-ochi, este una dintre cele trei zodii ale românismului, taza de prozator, cu volumul Cumpăna dreptăţii, la Edi-alături de cea a Berbecului (îmblânzit în Mioriţă) şi de 1-2/2016PRO209SAECULUM lector Zodia Racului, toate prezente în capodopere ale litera-peste an nu mai au frumuseţe şi bucurie, s-a instalat o turii române (v Mioriţa, Sadoveanu, Baltagul, Zodiaatmosferă funerară, de neputinţă în faţa unei lucrări sa- Cancerului, Blaga, Luntrea lui Caron, roman care tre-tanice mai presus de puterea de a i se împotrivi Can- buia să se intituleze Zodia Cumpenei) În mitopo(i)eticadela de la icoană nu a mai fost stinsă iar casa şi toate sa, Mihai Cimpoi a descifrat şi a analizat arhetipul ro-acareturile gospodăriei au fost tămâiate şi stropite cu mânesc al cumpenei cu două ciuturi Iată-l pe Mihai Săl-aghiazma de la Bobotează” Radu Paltin şi ascendenţii cuţan croindu-şi intrarea în universul prozei scurte şisăi s-au ştiut proprietari din timpuri imemoriale, nemai- foarte scurte cu acelaşi arhetip al cumpenei dreptăţii având acte care s-o dovedească, încât impostorul are Pentru un începător al prozei artistice, Mihai Sălcu-toate atuurile ca să-l scoată din „gura de rai” În momen- ţan apare surprinzător de maturizat, îndelunga exersaretul verdictului însă, soseşte ştirea că mahărul a decedat, în epigramă îngăduindu-i să scrie simplu, direct, con-în chip neaşteptat, în locuinţa sa din Bucureşti Întors centrat, nu fără subtilităţi umoristice şi simţ plastic, înacasă, ţăranul, impresionat, aprinde o lumânare pentru descrieri peisagistice, dar şi în „fiziologii”, ca în portretuliertarea celui mort Aceasta este justiţia divină, din făcut poliţistului comunitar, la care cumpăna cu douăproza omonimă, dar ce te faci când justiţia strâmbă a ciuturi ia proporţii antitetice caricaturale, după modulcorupţilor biruie mai în toate cazurile? cum tratează staţionarea Daciilor şi Mercedesurilor par-Mihai Sălcuţan are a se confrunta cu primejdia alu- cate ilegal pe trotuare (În numele legii) Mihai Sălcuţannecării în tezism şi, de multe ori, se vede pe muchie de înfăţişează cazul scriitorului Aureliu Dumitran aflat încuţit, salvându-se cu soluţia ambiguităţii, ca în proza in- proces cu un editor care, sub ispita preţului mic, l-atitulată chiar Cumpăna dreptăţii Un enoriaş vine la pă- atras pe autor, fără ca editura să se achite de clauzelerintele Pantelimon Diaconu să se spovedească, contractuale, încât a ieşit un rebut, scriitorul cerând re-măcinat de comiterea unui păcat: se culcase cu Vero- tipărirea Dincolo de „morala” cazului, pusă tot sub sem-nica Diaconu, taman cuvioasa preoteasă a părintelui nul „cumpenei dreptăţii” („cât de scump costă un lucruDrama se dezlănţuie necruţătoare Preoteasa pleacă ieftin”), naratorul surprinde, cel puţin ca aspiraţie şi cade acasă, iar preotul vrea să divorţeze, în pofida tuturor reflex narcisiac-autobiografic, trăsături ale prozei per-opreliştilor ecleziastice şi lipsit de probele infidelităţii, sonajului, care coincid, în bună măsură, cu ale voinţeiexceptând o scrisoare a Veronicăi Diaconu prin care îşi auctoriale, dar puse în gura cititorilor: „Stilul se remarcărecunoaşte păcatul, dând dezlegare pentru soluţionarea printr-o iscusită evocare a unui subiect abia conturatspeţei Procesul se judecă în lipsa pârâtei Hăţişul pro- prin linii intenţionat şovăitoare şi totuşi destul de precisebelor însă vine stavilă pentru cazul unei soluţii favora- pentru a purta gândul cititorului spre intuirea urmărilor bile preotului Avocatul însă reuşeşte să strecoare o Întâmplările sunt astfel relatate încât să nu fie rostiteundă de scepticism în raţionamentele judecătorului, dintr-o dată ci doar sugerate, să transpară aşteptărilor,încât, nemaiavând alte argumente, îl invocă pe Oscar să nu le desluşească imediat ci doar să le insinueze,Wilde care „spunea că scepticismul este începutul cre- aşa cum se furişează visul în închipuirea vaporoasă adinţei” „Oare este valabil şi în cazul instanţei?”, se adre- unui om adormit Înţelesul creaţiilor sale se infiltreazăsează avocatul, insidios, judecătorului Cu această fin şi imaterial pe uliţele gândurilor, iar tâlcul lor estereplică pe muchie de cuţit se încheie proza acoperit de veşmintele ademenitoare ale unui trupAceastă „cumpănă a dreptăţii”, în care e încapsu- des ăvârşit, făurit cu măiestrie de minunata daltă a Crea-lată însăşi condiţia vieţii, străbate nu doar textele cu im- torului Cuvintele sunt adesea o şaradă dar şi o naivăplicaţii juridice, ci şi cele axate pe alte teme Iată şi un dezlegare, o stranie enigmă şi o soluţie neobişnuit deexemplu de farsă caragialescă, în Acordul fin: două pu- simplă, un ascunziş întunecat şi luminoasă destăinuire ”blicaţii locale, nemaiavând profit ca în primii ani de după Etc O „naivă dezlegare” de felul celor invocate este,Revoluţia din Decembrie, încep să se certe zdravăn, desigur, şi morala deja semnalată în urma narării păţa-cu acuzaţii scandaloase, încât, în scurt timp, îşi înmul- niei lui Aurelian Dumitran Oricum, cititorul poate desluşiţesc tirajele ca-n vremuri bune Patronii implică în scan- aspiraţiile stilistice din Cumpăna dreptăţiiîn multe dintredal şi „independenţa justiţiei”, derularea procesului între textele volumului cele două tabere îmbogăţindu-i pe protagonişti Când Primele două proze fac o nuanţare între justiţia lu-toată lumea aştepta, cu sufletul la gură, sentinţa, cele mească şi justiţia divină, cea dintâi supusă erorilordouă părţi îşi retrag plângerile, „fără a fi pretinse daune umane care împing lumea în procesullui Kafka În valulsau cheltuieli de judecată” Mai mult, „patronii în per- de şmecherii ale retrocedărilor postdecembriste, justiţiasoană” „au impresionat asistenţa prin morgă, eleganţa a dat câştig de cauză unui impostor Ţăranul Radu Pal-ţinutelor, preţiozitatea gesturilor şi a exprimării ” Soluţia tin se pomeneşte tras în judecată şi silit să cedeze unde „cumpănă a dreptăţii” constă în generosul pupat toţi hectar din pământul moştenit din moşi strămoşi (o ade-în piaţa Independenţei… justiţiei, pupat continuat în cel vărată „gură de rai”) unui potentat care vrea să ridicemai luxos restaurant din urbe acolo un hotel sau o pensiune, plus minunea unei mi-Schimbarea la faţă a epigramistului Mihai Sălcuţan crohidrocentrale Bătrânul trăieşte un adevărat şoc: „Deîntr-un prozator care promite nu este decât de salutat, când cu procesul în casa familiei Paltin sărbătorile decu speranţa că nu se va opri aici 210SAECULUM 1-2/2016PRO lector Passionaria Stoicescu ALBUM LIRIC DESPRE OBIECTE ALE SUFLETULUI Unsprezece adno-postum printr-un gest splendid al prestigioasei edituri ti- tări lirice la covoarelemişorene „Brumar” cu, de data aceasta, obiecte ale su- Şerbanei e o cartefletului său, Unsprezece adnotări lirice la covoarele stranie a regretatuluiŞerbanei, şi o reînvie Cum? Prin „linia care atinge linia Petre Stoica (dispărutvieţii din palma mortului” („Armonie 11”) poem care se fizic dintre noi acum 7repetă (!) la p 3 a cărţii Sunt însă şi alte repetiţii, poate ani, dar „reînviat” poeti-pentru a accentua/marca disperarea blândă a acestor ceşte de editura „Bru-postume cuminţi/necuminţi, când cu titlu, când fără, dar mar” din Timişoara), cuconţinutistic aceleaşi (vezi p 6 şi 17, 7 şi 16, 9 şi 21, 10 un Cuvânt înainteal luişi 22, 11 şi 25, fapt pentru care „dublele” mi-am permis Marcel Tolcea să le notez prin „bis”) Volumul, tipărit pe oConsecvenţa cu stilul care l-a consacrat, acela de hârtie ivoire, pentru areîntregitor al aurei obiectelor din universul cotidian, sugera o dată în pluseste prezentă şi în acest delicat volum de inedite Tot trecerea timpului, este unul inedit, cuprinzând 11 adno-timpul ceea ce se vede poartă în esenţă ceea ce nu se tări lirice la tapiseriile artistei plastice Şerbana Drăgo-vede: „unica nespaimă”, spus altfel curajul, care „s-a escu, plus alte texte legate discret de nucleul primordial,născut din spaimă” (p 3) sau „o lacrimă nevăzută / pe selectate de fiul poetului, Radu Stoica, şi de confratelemâinile care ţes timpul” – p 5) Prin cuvinte puţine se Marcel Tolcea sugerează mult ca-n haiku: „Alb / numai alb / ca să poţi Stranietatea rezidă în şirul coincidenţelor din „tramarămâne singur” (p 7) şi urzeala tapiseriei subtile” a fenomenului „redescope-Discreţia şi disperarea iubirii neîmpărtăşite sau îm- ririi” Cândva, autorul unor volume intitulate Sufletulpărtăşite şi nefinalizate mi se par a fi elemente noi în li- obiectelor (1972) şiCaligrafii şi culori(l984) s-a minunatrica poetului, fiindcă elogiul covoarelor poartă în de covoarele unei plasticiene (Ut pictura poesis), i-aţesătura lui admiraţia şi dragostea pentru creatoarea lor: dedicat 11 poeme, cifră probabil deloc întâmplătoare în„atâtea aripi se ridică / din această prea lungă / tăcere numerologia „adnotărilor”, fiindcă reprezintă un „numărce-ţi sfâşie / carnea care totuşi aude” (p 9), iar prezenţa măiastru” „ce transcende limitele obişnuinţei” Poemeleprea-vieţii pândite de moarte strecoară un fior tragic n-au fost publicate la data scrierii lor, Marcel Tolcea cu-aflat mai rar în poemele autorului: „iată soseşte clipa / noscând-o pe plasticiană întâmplător, la scurt timp dupăvoi plăti pentru tot ce-am văzut / / iată soseşte clipa moartea lui Petre Stoica A fost prilejul bizar ca Şerbanadar cine hotărăşte termenul acesta cumplit?” (p 1), sau „să descopere” chipul poetului în calculatorul lui M T ,„Nu privi prea mult / s-ar putea să mori / sub aripa po- să se tulbure, să recunoască acea „legătură poematică”rumbelului bocitor” (p 6) sau ce va fi fost ea, pentru care încă „nu îl iertase” peO încriptare a culorilor, stărilor şi simbolurilor mar- poet Dar poezia a triumfat! Plasticiana a trimis origina-chează ludicul tragic din aceste poeme „de-a lul poemelor dedicate ei şi covoarelor ei, care, vai! iarăşiîngăduit/interzis” Petre Stoica se dedă aparenţelor, îm- a zăcut În ziua în care editorul M T , dar şi urmaşulbiindu-ne să descoperim esenţele Visul e ţesut „cu al- poetului, fiul său, Radu Stoica, au hotărât de comunbele şi negrele gratii” (p 1), albul şi negrul putând fi acord publicarea, Şerbana Drăgoescu a trecut în nefi-înţelese ca „nicio culoare” sau „albul ca uniune deplină inţă Dar nu de tot! Petre Stoica se „întoarce” publicata tuturor culorilor spectrului, iar negrul simbolizând mis- 1-2/2016PRO211SAECULUM lector terul, pasiunea, sobrietatea, singurătatea, eleganţa, do-antagonice privind iubirea/neîmpărtăşirea ei: tărie şi în- liul (conf Simbolisticii culorilordupă H Biedermann),căpăţânare, cruzime şi putere totemică, inteligenţă şi vi- zodiacul/destinul e negru (p 2 bis) timpul, fiindcă a exis-clenie, iluminare şi reîntinerire, lumină şi forţă vitală, tat un „timp al nostru”, este notat ca „doliu al ceasorni-iubire şi puritate, nostalgie şi durerea pierderii, regene- celor care / nu mai măsoară timpul timpului nostru”rare şi fecunditate (conf I Evseev, Enciclopedia sem- (p 9), roata destinului (spiţa din roata destinului Şerba-nelor şi simbolurilor culturale) nei) şi luna sunt roşii (p 6 bis), „roşul nu se teme de gri”Săgeţi, ca semn al mişcării a toate, zaruri, dedicate (p 2), în general roşul simbolizând sângele, viaţa, jertfa,câştigului şi pierderii, cupe, trefle, semne astrale şi infernul, focul, agresivitatea Macul însă, de obicei roşu,semne runice, un bizar arsenal sinestezic, în care me- la P S e verde! Valul mării se sparge „mac verde şi uriaşlodiosul se împleteşte cu picturalul, cu miresmele şi la picioarele noastre” (p 27) (superbă imagine! n n ),atingerea, alcătuiesc corpusul mozaicat al unei cărţi bi- verdele simbolizând bivalenţa – „verde ca muşchiul”,ruind timpul Romanţa din final completează eterogeni- dar şi „verde ca veninul”, speranţa, dar şi disperarea tatea acestui covor liric întins peste timp să mai Galbenul nu apare, dar valenţa lui alchimică, auriul,păşească încă o dată pe el plasticiana Şerbana şi Poe- aurul, există (p 6, 10, 17) ca o „culoare a intuiţiei, atâttul/Neuitatul Petre Stoica – „ un cântăreţ / cu barbă şi de uşor de derutat, a suspiciunii, a presimţirii ” (conf fără liră” ale cărui silabe „s-au risipit în ţesătura covoa- Aeppli, Wikipedia) relor / înnegrind-o încet/ / sunt trase şi obloanele ba- Starea de cald lipseşte, dar frigului i se închină unrăcilor de tras la ţintă / nu am nimerit inima de metal / minunat şi disperant poem în manieră haiku: „e frig înnu am câştigat niciodată nimic / leagăne goale / e frig / cărţi / e frig în unghii / e frig în pahare / e frig în hartanoi doi rămânem ultimii pe plajă / în braţe cu un pescă- oraşului în care / nu-ţi mai găsesc strada” (p 8 bis) ruş muribund / singurul nostru trofeu / singura noastră Un mic bestiar, din care nu lipsesc berbecul (zodie),căldură / rămânem cu imaginea ultimului val care se lupul, vulpea, vulturul, cocoşul, porumbelul, pescăruşul,sparge / mac verde şi uriaş la picioarele noastre / / peştii (zodie), întregeşte acest album liric, trecând dinadu-ţi aminte mereu” („Final aproape misterios”) registrul sufletesc în cel poetic fragmente ale unor stări Rodica Lăzărescu NICOLAE CABEL ÎN CAPCANA MEMORIEI „Ce e memoria?! Cum mi-o reprezint? O sferă, cu„Caroiajele”, într-o continuă pulsaţie, se adună în o suprafaţă caroiată, cu o multitudine de axe, o sferăpatru secţiuni ce compun, alături de cele două autopor- într-o continuă mişcare, în toate planurile Aproapetrete din final (unul liric şi unul în termenii seci ai unei concomitent, fiecare din caroiaje «tresaltă», ridicând din„fişe de creaţie”), acest volum oarecum eclectic cele mai adânci straturi ale «sferei» semnale-impulsuri,Prima secţiune, Probantur amicitiae, cuprinde elocvente sinteze pentru evenimente, situaţii şi, mai18 amintiri, evocări, portrete (autorul coborând în lumea ales, portrete umane, într-o miraculoasă evanes-umbrelor, în ţara de dincolo de negură, spre a-i aduce cenţă ”în lumina amintirii pe cei ce-au fost şi nu mai sunt – con- Parafrazând, o astfel de „sferă” este volumul pe carefraţi din adolescenţa sa buzoiană, colegi şi magiştri, în „iscoditorul întru frumos” Nicolae Cabel ni l-a dăruit înfrunte cu Victor Iliu, din studenţia bucureşteană) şi două 2015 – „Memoria, ca o capcană”* omagii aduse în vara lui 2015 scriitorilor de excepţie Ion Gheorghe şi D R Popescu, ajunşi, ambii, la 80 de ani „Cum fiecare receptăm pulsaţii pe «sfera» memoriei* Editura „Tipografia Cabel, Intact”, 2015, 350 pag „Memoria, ca o capcană”, prefaţa TitusVîjeu,afective”, această primă secţiune a volumului stă subNicolae semnul prieteniei, al amintirii, al nostalgiei ce învăluie 212SAECULUM 1-2/2016PRO lector ca un abur oameni şi întâmplări de demult De illo temporeeste nu doar o invocare a unui timp După ce şi-a închinat întreaga viaţă documentaruluide demult, cât mai ales a unor spaţii îndepărtate, căci – filmului de scurt metraj, Nicolae Cabel posedă ştiinţasecţiunea cuprinde jurnalul de călător al poetului-ci- şi arta de a fixa obiectivul pe imaginea cea mai eloc-neast (mulţumesc, Ion Brad!) Nicolae Cabel: la Tripoli, ventă, de a-şi concentra expresia în formulări concise,„oraşul primenirilor şi al vestigiilor”, prin Portugalia stă- dar extrem de sugestive, încărcate de poezie şi de rea-pânită de „notele Fa şi Do”, adică de fado, ce-i conferă lism în acelaşi timp Portretele, adevărate fulguraţii li-melancolia sa istorică, la Londra, „oraşul ce se oferă ca rice, surprind câte un amănunt fizic venind, de fapt, dinun spectacol, cu vedete anonime şi figuranţi de geniu; alcătuirea lăuntrică a celui evocat Iată-l, de pildă, pespectacol în care se circumscriu atât strada ca atare, Ioan Grigorescu cu un „zâmbet generos, cu vorbirea decât şi vestigiul istoric ori rafinatele colocvii ale spiritului metronom sub tomnatica mustaţă”, „cu fruntea radiinduman”, printre fraţii din Basarabia ce-şi descopereau, de gând şi trăire generoase” „Un zâmbet” este şi Victorimediat după 1990, identitatea naţională Celelalte texte Iliu, iar pe Virgil Constantinescu îl caracterizează „ne-ale acestei secţiuni vorbesc despre meseria cineastului astâmpărul din ochi” Portretele morale sunt la fel de la-(„«Armele» profesiei noastre sunt chiar orizontul nostru pidare: Ioan Grigorescu e „un om complex”, „uncultural, artistic, ideologic // deschiderea noastră spre poliedric, talentat autor”; Victor Iliu, „o fiinţă astrală”, „te-lumea contemporană, în toată complexitatea ipostaze- merar şi generos, conştiinţă înaltă a obştei noastre”; „vi-lor sale”), despre documentar („«Martor» al clipei, apa- braţia cosmică numită Emil Loteanu” este un „aristocratrent al efemerului Al unui anume sentiment cotidian”), al filmului”; „aparent introvertit”, pe Mircea Veroiu – „per-despre „Starea Eminescu”, despre doină („chiar dacă former, prin vocaţie” – îl caracterizează o „gingăşie lăun-împietrită de jale, are puterea de a exulta proteic, în fie- trică şi un simţ al camaraderiei”, precum şi un „simţcare sunet, în fiecare silabă, în fiecare din frunzele Do- plastic înnăscut”; „niciodată trist, abătut uneori, cu re-ruluinostru cel de toate zilele”), despre neadormitul plică spontană, suculentă”, Peter Bokor este „condeierspirit românesc, despre sine însuşi („îmi place să cred sagace, nativ deschis spre un umor de tip englezesc”;că tinereţea de spirit încă nu m-a ocolit”) George Leolea „ştia să trăiască prietenia”; Nicolae N Tot despre sine vorbeşte, se confesează, de fapt, Nicolae era „harnic şi asiduu cumpărător de carte/citi-provocat, în cea de-a patra secţiune, Ut pictura poesis, tor”; Mihnea Gheorghiu „a impus acribia documentării”căci aici sunt redate opt interviuri acordate de Nicolae ş a m d În schimb, Marin Preda, cel de-al doilea părinteCabel de-a lungul ultimelor decenii, primul datând din spiritual al autorului, primul fiind, evident, Victor Iliu, este1986, ultimul din 2015 Confesiunile sale întregesc „din „scriitorul pentru care nu pot folosi epitete” De aceea,interior” portretul acestui creator complex, portret ce va evocă cele trei întâlniri cu romancierul, dintre care ul-fi definitivat, iar „împlinirease va putea cântări” doar tima a avut loc – sau mai corect n-a avut loc, în primă-atunci când „Vine un prag, vine o zi când o mână nede- vara lui 1980, când nu a găsit puterea să se apropie deprinsă cu caligrafia va aşterne pe două scânduri, în catafalcul pe care era depus trupul neînsufleţit al luicruce, numele celui care voi fi fost ”** Marin Preda – „simţeam că nu-l pot vedea”Cu mine însumieste un sugestiv autoportret liric de Cea de-a doua secţiune, Suave mari magno, gru-o frumuseţe tulburătoare, o artă poetică, un emoţionant pează prefeţe, cronici, opinii, pagini dedicate scriitoruluitestament literar în opt strofe ce ar trebui citate în între- Nicolae Cabel vreme de jumătate de veac, despre poe-gime, dar, din lipsă de spaţiu, mă rezum la ultima: „ce zia sa scriind Dan Cristea, Adrian Păunescu, Romulusvoi face oare-n plin pragul tăcerii, / cine răsfoi-va timpul Vulpescu, Petru Poantă, Mircea Dinutz, Gheorghe Is-care-a fost al meu, / poate murgulnopţii, crucifixulserii trate ş a , iar despre proză („Somnul pe râu”) Constantin/ frunza ce m-ascunde-n vers de curcubeu” Vişan, Laurenţiu Ulici, Nicolae Ciobanu ş a Desigur,Până la „pragul tăcerii” mai are multe de spus Nico- cele mai multe „opinii” îl au în atenţie pe cineastul Ni-lae Cabel! Acest „împătimit al sonorităţilor rotunjite cu colae Cabel („un prinţ al minţii cinematografice româ-tandreţe, al desfăşurărilor melopeice pe tipare prozo- neşti”, în caracterizarea lui D I Suchianu) dedice atent controlate de o conştiinţă artistică mereu în personalităţi precum Magda Mihăilescu, Dana Duma,stare de alertă”, acest „poet al dorului şi al lacrimii ce Călin Căliman, Savel Stiopul şi încă Un cronicar de-ne uneşte” (Mircea Dinutz) va continua să ridice „o votat se dovedeşte a fi Titus Vîjeu, cel care, de altfel,punte unul către alt”, aşa cum a făcut şi în acest volum îşi asumă şi prefaţa volumului Pentru colegul şi priete-evocator, parcurs la lectură cu emoţia şi încântarea nul din studenţie, Nicolae Cabel este „adolescent pecelui ce păşeşte pe un îngust pod suspendat deasupra viaţă”, „camarad erudit şi subtil”, „discret, echilibrat, me-unei prăpăstii ameţitoare, dar fascinante ditativ”, „lipsit de trufie”, „unul dintre visătorii înveşmân- taţi în melancolia unui veac ce se stinge”, „condotier al* limbii”, „asumându-şi condiţia deloc lejeră de «cititor de*De curând, nerăbdătoare, „mâna” transformată în gheară rouă», care însă „nu şi-a negociat niciodată cu timpuls-a încleştatşi drum lung, pe inima cât mai lui Nicolaelung, până Cabel la pragul, Îi dorim până multă la ziua sănă-tate părerile exprimate public cu o limpezime fără egal” 1-2/2016PRO213SAECULUM lector ELISABETA LĂSCONI „ÎNOTĂTOR” PRIN OCEANUL DE CĂRI Pentru cine ia contact pentru prima oară cu „parale-Cine-l urmează în călătorie poate avea surpriza să lele” Elisabetei Lăsconi, lectura poate fi, măcar la înce-treacă dintr-un tărâm cunoscut în altul plin de taine, să put, şocantă Pentru cei care îi cunosc articoleleiasă în larg prin istmuri înguste şi primejdioase, călăuzit publicate încă de prin 2000 în seria veche a „Adevăruluide un felinar pe care pot să-l stingă oricând rafale de literar şi artistic” – urmare cărora printre prieteni a înce-vânt ori valurile apei În fond, ce este criticul dacă nu un put să i se spună de pe atunci „regina paralelelor” –asemenea «înotător» singuratic care străbate valurile apariţia volumului Cărţi pereche în literatura românătimpului ca să găsească «intrările» şi «ieşirile» din con- şi universală (Ed Meronia, 2016, 387 pag ) nu poatestrucţii ascunse ori de mult uitate Aşa cum Leandru să fie decât un prilej, pe de o parte, de desfătare, pe dedin poemul grec se-aruncă în valuri noapte de noapte, alta, de bucurie pentru că, în fine, Elisabeta Lăsconi acum Leandru din romanul lui Milorad Pavić înfruntă va- găsit răgazul şi puterea adunării în volum a acelorlurile timpului, criticul se-avântă cu fiecare lectură în flu- eseuri (a căror publicare a continuat în „Viaţa Româ-viul fără sfârşit al literaturii Există întotdeauna o Hero nească” până în 2015) care-i lasă aprins un felinar în turnul cel înalt” Să-i dăm cuvântul autoarei spre a-şi justifica/susţine demersul: Depăşind şocul creat de ideea în sine a demersului „Fiecare împătimit al lecturii se trezeşte aruncat înşi de apropierile propuse de autoare şi intrând în jocul mijlocul «oceanului de cărţi» şi străbate apele dupăei, cititorul are câteva motive temeinice de uimire şi de bunul său plac sau după ale sale puteri Cu fiecare carteîncântare – le numesc într-o ordine aleatorie, în niciun se lasă purtat de valuri înapoi, mai aproape sau mai de-caz una ierarhizatoare: parte, multe cărţi cer întoarcere şi plutire spre secole deExtraordinara arie a lecturilorsale, ce acoperă spaţii mult trecute Un asemenea cititor fantezist poate găsiculturale, perioade şi autori dintre cei mai diverşi, de la peisaje similare între cărţi plasate în geografii culturaleApuleius la Hong Ying, de la Saratchandra Chattopa- ce nu se ating între ele, poate sesiza analogii de-a drep-dhyay la Milorad Pavić, de la Ion Creangă la Fumiko tul mirobolante între autori separaţi de continentele unorEnchi Dacă ne referim numai la titlurile care „ies la mentalităţi, de fundalul unor epoci incompatibile Curen-rampă”, inventarul trece de 80, mai precis, 84 În spa- tele ce-l duc pe lectorul împătimit pe valurile timpuluitele lor stau însă alte zeci de lucrări şi de autori – fie că traversează, nepăsător şi sfidător, celelalte curente, alee vorba de beletristică, de istorie şi critică literară, de is- culturii sau literaturiitorie, de dicţionare de simboluri, de jurnale, de mitologie Un lector cuminte poate citi mai întâi Odiseeahome-etc etc rică şi apoi Ulysse de James Joyce, poate parcurgeNemaipomenita capacitate detectivistică(după cum opera lui Voltaire, apoi romanele sau proza scurtă a luio caracterizează Daniel Cristea-Enache, deşi eseista Michel Tournier, poate străbate cărţile surorilor Brönteţine să precizeze că e vorba de „un stil de lectură”), in- şi apoi ale Virginiei Woolf Dar altul poate face de-a-teligenţade a căuta în „sertarul” cu lecturi amănuntul ndoaselea: citeşte mai întâi micile romane ale japone-comun, corespondenţa de la care, de cele mai multe zului Yasunari Kawabata, cel născut în 1899 şi laureatori, porneşte demersul său comparatistic (planeta al Nobelului în 1968, şi abia apoi romanul Genji alMer cur din zodia lui Goethe, autorul Afinităților elective, doamnei Murasaki sau Însemnări de căpătâide Sei Şo-şi a lui Călinescu şi al său roman Enigma Otiliei, numă- nagon, scrise la începutul secolului al XI-lea, la curtearul 47 – boierii ucişi din Alexandru Lăpuşneanulşi sa- împăratului Japoniei; îl desfată întâi minunatele Poves-muraii care aleg sinuciderea tradiţională din naraţiunea tiri orientalede Marguerite Yourcenar şi abia apoi cautălui Jorge Luis Borges Necuviinciosul maestru de cere- legendele sau cărţile pe care scriitoarea franceză le-amonii Kotsuké no Suké, aventurile „galbânului” lui Alec- reluat şi stilizat sandri şi ale bancnotei lui Joaquim Paço d’Arcos, tema Un asemenea cititor cucereşte prin îndrăzneala lui tatuajului din Prăvale-Babade Ionel Teodoreanu regă- 214SAECULUM 1-2/2016PRO lector sibilă în Michelangelo electricde Sarah Hall şi exem-verna destinelor încrucișate de Italo Calvino) ş a m d plele continuă până la împlinirea celor 40 de eseuri) Şi, nu în ultimul rând, curajul întreprinderii, căci nu „Metoda cărţilor paralele sau a cărţilor pereche () –puţine vor fi, probabil, vocile care să conteste fie acest spune autoarea – nu este fantezie personală, ci un stilmod de a face literatură comparată, fie rezultatele la de lectură, ce ne defineşte pe mulţi cititori, a căror me-care a ajuns eseista Conştientă de pericol, în cuvântul morie funcţionează într-un soi de zigzag, nu doar cade închidere, Elisabeta Lăsconi ţine să-şi ia nişte măsuri acumulare sau stoc Mai ales, dovedeşte că acolo, înde contracarare a eventualelor acuze, catalogându-şi «biblioteca» personală, virtuală şi fluctuantă, cărţile sesingură acest dialog al cărţilor construit în cele 40 de joacă între ele şi pactizează după reguli ce ne depă-eseuri drept „fantezii comparatiste” ce ignoră diferenţele şesc” („Oropsitele”) [s n ] de gen şi specie, de valoare, de apartenenţă la o epocă Efortul documentaristicsusţinut, caracterizat de acri-sau la o cultură, şi, în general, zicem noi, ignoră meto- bia cercetătorului, căci fiecare eseu urmează o schemădele tradiţionale şi prăfuite de a face critică, propunând ce include, pe lângă prezentarea în rezumat a celoro lectură care, chiar dacă în unele cazuri forţează de- două opere, câte o incursiune în biografia autorilormonstraţia, nu se poate să nu cucerească prin ingenio- (unde e imposibil să nu depisteze măcar un numitorzitatea demersului, căci Elisabeta Lăsconi are darul rar comun!), operaţie ce necesită, în unele cazuri, o se-de a vedea ceea ce ochiului comun îi scapă, şi prin fru- rioasă muncă de căutare a informaţiei Iată, de exem-museţea discursului plu, biografia americancei Kate Chopin, puţin cunoscutăAceastă stratagemă nu poate însă înşela vigilenţa la noi, în care Elisabeta Lăsconi găseşte multe punctecititorului (de bună credinţă!) care fusese avertizat mai comune cu cea a lui Liviu Rebreanu, citez aici doarpe la începutul volumului („Vălul Mayei”) că există unul: trauma profundă provocată de moartea fratelui –scrieri/opere literare care „îl obligă pe cititorul avizat la înrolat în armata confederată, când Kate avea 12 ani,o lectură intertextuală, într-atât de izbitoare sunt analo- în cazul americancei, de pierderea lui Emil, fratele exe-giile dintre () două naraţiuni, fără să se poată de- cutat pentru dezertare în timpul Primului Război, înmonstra, nici măcar insinua o influenţă directă de la o cazul prozatorului nostru În şablonul eseului intră –carte la alta, dată fiind distanţa de timp a apariţiei şi spa- acolo unde existenţa unor confesiuni o permite sau ser-ţiul cultural Intertextualitatea, oricât de eretică ar veşte demonstraţiei – şi o privire aruncată în intimitatea,părea, sau cel puţin şocantă, scoate la lumină lucruri în laboratorul de creaţie al autorului respectiv Este, deneobişnuite despre sursa comună, exotică şi îndepăr- pildă, cazul lui Gala Galaction a cărui confesiune refe-tată, dar mai ales afinităţi neexplorate între cei doi au- ritoare la nuvela Moara lui Călifar, mărturie apărută latori” [s n ] Aşadar, eseurile Elisabetei Lăsconi nu sunt, peste patru decenii de la scrierea nuvelei, este citată şişi nici autoarea lor nu le crede a fi „fanteziile compara- folosită în paralela cu Biografie indiană de Hermantiste” ale unui spirit cu imaginaţie debordantă, ci trebuie Hesse Găsim, de asemenea, în schema eseurilor ocitite şi interpretate în cheie intertextuală evidenţiere a contextului, fie că e vorba de cel literarCine acceptă catalogarea lor ca rod exclusiv al fan- (naşterea romanului picaresc şi a picaroului ca personajteziei (ignorând şi avertismentul autoarei şi conceptul deschide paralela dintre Istoria unui galbânde Vasilede opera aperta) poate citi eseurile ca pe un roman, în Alecsandri şi Memoriile unei bancnote de Joaquimcare cărţile devin personaje, dialoghează, rezonează, Paço d’Arcos; consideraţii despre lumea otomană şi re-incită, intrigă, se înfruntă, se ceartă, se împacă, se com- flexele ei în literatură se găsesc în introducerea eseuluipletează, sunt „reflectori”, se pun în lumină unele pe al- referitor la Roxelanade Mihail Sadoveanu şi Zorii celortele, stârnesc curiozitatea şi ţin cititorul cu sufletul la prea iubiţide Louis Gardel; trecerea în revistă a ultime-gură lor reevaluări ale romanului lui Rebreanu Adam şi Eva),Aş încheia, nu înainte de a sublinia şi nobilul scop de cel socio-politic(întunecatul Ev Mediu în care „fe-al demersului Elisabetei Lăsconi, acela de a „pune în rocitatea luptei pentru putere este aceeaşi, fie că estealtă lumină proza românească, dovedind originalitatea vorba de Moldova secolului al XVI-lea, fie de Japoniaoperelor şi receptivitatea scriitorilor” Autoarea nu-şi uită sfâşiată vreme de secole de conflictele între mai mulţinici menirea de dascăl, nici calitatea de intelectual daimyocare se ambiţionau să ajungă şoguni” în eseulromân, eseurile sale constituindu-se într-o „pledoarie ce adună într-o pereche nuvela lui Negruzzi şi naraţiu-pentru cunoaşterea şi recunoaşterea capodoperelor li- nea Necuviinciosul maestru de ceremonii Kotsuké noteraturii noastre”, pentru înscrierea lor în circuitul uni- Suké a lui Borges), religios (ordinul cabalistic al Rosei-versal (Poate că dintre mulţii traducători cărora E L Crucis, punctul unde se produce „strania întâlnire” din-le-a stat aproape, se va găsi măcar unu care să trans- tre Moara lui Călifar de Gala Galaction şi Biografiepună într-o limbă de circulaţie chiar această carte!) indianăde Hermann Hesse), mitologic(familiarizareaChiar de va stârni controverse, prin însuşi acest cititorului cu zeii şi zeiţele norocului pentru a-l pregătiefect cartea Elisabetei Lăsconi este una de referinţă şi să accepte perechea Două loturide I L Caragiale şisper ca acest lucru să fie înţeles de cât mai mulţi co- Dama de pică de A S Pușkin) ori mentalitar (minu-mentatori ai fenomenului literar actual, dar şi de cititorii ţioasa iniţiere în „tarot, misteriosul joc de cărţi care a ge-care ar trebui să se contamineze de patima lecturii care nerat o întreagă hermeneutică” drept preambul alo stăpâneşte pe Elisabeta Lăsconi şi ale cărei ecouri paralelei Crâșma lui moș Precu şiHanu Ancuței de Mi-răzbat din fiecare rând al scrisului ei inteligent şi ferme- hail Sadoveanu / Castelul destinelor încrucișate Ta-cător 1-2/2016PRO215SAECULUM lector Lina Codreanu ZBORUL E CLIPĂ, NU ETERNITATE Vârsta scriitorului transilvănean bate înspre 87 desensibilitatea ori de profunzimea cugetării celui care o ani (n 8 noiembrie 1929, Pănade din apropierea ora-receptează Se stabileşte astfel un dialog empatic ati- şului Blaj), Ion Brad fiind unul dintre veteranii scrisuluipic, lipsit de instrumentarul obişnuit românesc şi un capitol de istorie „vie”, fiind martor alSpecia minionă a incitat spiritele altor poeţi, între evenimentelor din a doua jumătate a secolului trecut şicare contemporanul lui Ion Pillat – Gheorghe Tomozei, a tot ce s-a întâmplat la începutul sec al XXI-lea Crea-autorul unui ciclu, în care figurează chiar Poemul într-un ţia sa însumează poezii, proză, dramaturgie, memoria-vers,cu următorul conţinut:„Izvorul lin presimte imen- listică, publicistică, traduceri etc După debutul literar (însitatea mării” 1947), a urmat debutul editorial (în 1952), prin Cincisu-Ca specie literară promovată în literatura română in- tistul – un volum de poezie, după care au apărut alteterbelică de Ion Pillat, poemul într-un vers, fără a fi mo- câteva zeci O carte recentă – Cocoarele în ultimul lornostih decât prin arhitectura prozodică, incumbă o zbor Poeme într-un vers (Bucureşti, Editura Tracusmuncă de artizan asupra formei, dar şi asupra echili- Arte, 2015) – este avertismentul că fibra poetică a scrii-brului interior Poate avea similitudini cu epigrafiile să- torului Ion Brad a persistat „organic” în spiritul său, ne-pate de antici pe pietrele funerare, pe monumente, alterată de peste şase decenii statui etc ori cu poezia clasică japoneză, dar nu e nici Demnă de toată stima, vârsta venerabilă este, înhaiku, cum bine sesizează Virginia Popescu într-o pre- mod obişnuit, rezervată memorialisticii, reflecţiilor şi în-zentare a unui studiu pe această temă: „În ciuda ase- ţelepţiilor despre întâmplări trecute şi adunate într-omănărilor, poemul într-un vers şi haiku-ul rămân specii viaţă de om Este ceea ce descoperim în acest ineditde poezie diferite” volum aflat la interferenţa genurilor şi speciilor literare(https://virginiapopescu wordpress com/2015/04/20/ ) cunoscute Subtitlul propus de autor conduce către liricaTitlul cărţii – Cocoarele în ultimul lor zbor– este în- poematică, esenţializată „într-un vers” Substanţa unorasuşi un poem într-un vers, susţinut în carte prin tonali- dintre poeme depăşeşte spaţiul imaginar al metaforei şitatea gravă despre un zbor al gândirii, al stării sufleteşti, intră sub auspiciile aforismului Totuşi, spiritul contem-întotdeauna ultimul, însă repetabilla nesfârşit Prezenţa plativ secondează sensibilitatea, intelectul urmeazăritmică a motivului aviar este pregnantă Fiecare în afectului parte şi împreună – berzele, porumbeii, ciocârliile, pri- Tradiţia poemului într-un vers a fost consacrată degoriile, pescăruşii, rândunelele, privighetoare, cocoşii Ion Pillat, care, în 1935 pentru volumul Poeme într-unde munte, păunii –, înaripatele sunt generatoare de vers, dădea lămuriri noii forme de poezie fixă cu titlu,semnificaţii profunde Carpe diem!pare îndemnul poe- dar redusă de poet la 14 silabe: „El se prezintă faţă detului, căci zborul e clipă, nu eternitate un poem obişnuit ca o picătură de parfum faţă de unPrin natura lui, fie şi „într-un vers”, poemul se dăru- coş plin cu flori E o esenţă capabilă de nesfârşite di-ieşte epicului, ceea ce incumbă alteritatea Aici, autorul luări Dintr-un singur vers, un vers în care ca sugestierăsuceşte direcţia expresiei artistice către sine, într-o si- intră şi titlul, se pot dezvolta poeme întregi după putereanestezie estetică a instanţelor narative Dacă se are în de realizare a fiecăruia” De altfel, însuşi Ion Brad aşazăvedere un parcurs al (auto)biografiei lirice „interioare”, la începutul cărţii, alături de alte citate celebre ale men-s-ar găsi puncte de sprijin în micropoemele lui Ion Brad, torilor spirituali, definirea pillatiană: „Un singur nai, darautorul simţindu-se ancorat matriceal de strămoşi, stră- câte ecouri în păduri” (Poemul într-un vers) E de ob-bunic („un patriarh desculţ”), bunic, părinţi, mamă, servat că, prin titlu, Ion Pillat oferă chei de intrare în uni-soră Neîndurarea timpului biologicmăsurat cu ceasul versul imagistic, în timp ce Ion Brad lasă fereastrainimii, dar subordonat dimensiunii lui metafizice, aspect imaginaţiei deschisă, codul de accesare depinzând deimperceptibil sensibilităţii umane, stă drept cumpănă 216SAECULUM 1-2/2016PRO lector între ziuă şi noapte, între răsărit şi amurg: zonier, trecutul meu”) către „morţii noştri” din „ţinutul în „Stă ceasul timpului în loc? Dă, inimă, alarma!care nu-s grăbit s-ajung…” (p 145) „Marea trecere” Vine!”, p 12;(L Blaga) cuprinsă între naştere şi pieire îi dă, invariabil, „Suflet călător, ia seama, că amurgul stă laelanul veşniciei şi înfrigurarea efemerităţii: „Mă sperie pândă… ”, p 32; mai mult urcuşul decât căderea care vine…” (p 29) ori „Fură timpul, hoţ bătrân, lacom, ultima suflare…”,„Mâine! Mâine! Iar mă rog clipei ultime s-amâne…” p 26;(p 121) „Duşmanul nostru, încă tânăr, Timpul”, p 111 Micropoemele par exhaustive prin multitudinea te- Sufletul de copil rămâne fascinat de chipul matern –melor şi motivelor literare (accentuate prin inserarea „maica mea dintre icoane” (p 47) şi se simte apărat deunor ilustrări grafice) şi numai printr-o selecţie subiec- scut-cuvântul ei, protecţie preluată de „O soră singurătivă pot fi percepute ca pregnante timpul, iubirea, înţe- din nouă fraţi – ca mamă după moartea mamei…”lepciunea, arta cuvântului, condiţia artistului, mitul, (p 60) Toată sfinţenia lumii se strânge-n fiinţa mamei,patria, lumea de azi, moarteaş a stinsă „prea tânără”, bornă călăuzitoare pe tot parcursulÎn autograful cărţii dăruite – Cocoarele în ultimul lor vieţii: „Lacrimile-n ochii mamei – parcă plânge iarzbor, Ion Brad, „bătrânul ardelean”, punctează modest icoana…” (p 37) că, în natura lor internă, versurile reprezintă „noi exerciţii Lirismul personalizat este răsfirat cu generozitate înde melancolii şi tristeţi” Le luăm ca atare, dar concen- poeme, chiar dacă aspectul reflexiv al poemelor preiatrarea ideatică şi stilistică adaugă micropoemelor multe naturi neo-clasicizante, fiindcă imaginarul poetic e îm-alte valenţe estetice Rămâne în sarcina cititorului să presurat de: „steaua mea”, „rătăcit, sufletul meu”, „în-„citească” dincolo de ele, de fapt, să-şi construiască gerii mei”, „viaţa noastră” Am citat aleatoriu, dar e depropria oglindă a lumii Fiecare poem într-un versrepre- observat că linia trece de la reperele spaţio-temporalezintă incipitul unui drum iniţiatic în lumea labirintică a infantile („grădina mea”, „dealurile noastre sfinte”, „pri-imaginarului Victoria Milescu DESPRE MOARTE, FĂRĂ LACRIMI De la debutul literar din 1987, cu versuri, în revistagurcu vă recomandă”, criticul semnând şi o prefaţă SLAST, urmat de cel editorial din 2000, cu volumele Pa-rezolutivă pledând pentru ieşirea din penumbră a timi după mineşi Lipsă la psalmi, Viorica Răduţă a pu-Vioricăi Răduţă, „un nume pregnant al literelor blicat până acum un număr important de cărţi deromâneşti actuale” Autoarea trece prin experienţa poezie, de proză, de critică, probând polivalenţa unuimorţii mamei sale, iar trauma suferită e transfigurată, talent robust şi cultivat Filolog bine ancorat în studiul şitranslată în plan liric, sub un control estetic, ca mod de predarea literaturii române, a evitat cărările bătătorite,autosalvare, de acceptare înţeleaptă a mersului lumii, clişeele, abordând teme mai vechi sau mai noi într-oîn care sfârşitul face parte din viaţă Acest sfârşit, însoţit manieră particulară, modernă, scrierile sale purtândde cutumele rânduielilor, datinilor, uşurează despărţirea marca unei evidente originalităţi Printr-un capriciu alde cei dragi, dar în acelaşi timp amprentează pentru destinului literar, Viorica Răduţă nu seamănă cu nimeni,mult timp memoria afectivă Ea depozitează, dar se şi iar această individualizare este deja o reuşită Ca semneliberează prin imagini, flash-uri, asocieri neaşteptate, al disponibilităţii sale creative, aş menţiona două apariţiiîn pulsiuni, în cheaguri eterice care se contopesc, se de anul trecut, distincte: Vremea Moroiului, romantopesc în fluxul unui verslibrism curgând după o logică (Editura Cartea Românească), şi Când se duc în uitare,proprie, una subterană, misterioasă, htonică Din adân- volum de versuri, venind oarecum în continuareacurile fiinţei răzbate un fel de bocet atipic, grav şi aus- cărţilor Cam toţi murim(2010) şi Mama întreabă dacăter, sub o tensiune mută şi surdă Timpul trecerii şi stau până seara(2013) petrecerii dintr-o lume în alta este unul neprielnic, Recentul volum, Când se duc în uitare, apare la Edi-într-un anotimp îngheţat, după frecvenţa repetitivă a tura Pleiade din Satu Mare, în colecţia „Gheorghe Gri-elementelor naturii coparticipative: vânt, ploaie, zăpadă: 1-2/2016PRO217SAECULUM lector „vântul atinge apa / apoi se limpezeşte / zice: atâta apămâinile / care trec peste fotografie / cu mama şi tata şi atâta munte / e şi în frunze / iarna / pieptul mamei în lu-frigul // în noaptea mea mâinile lor / sunt una cu mânare” (pauză); sau: „cum ai privi mereu ploaia / toatăpământul // ştiu că în mine se văd amintirile / care nu distanţa de la mâini la apus / de la pasăre la pasăre //mă recunosc nu mă înţeleg / de aceea nu mai este al- când în loc de ochi am o linişte / în care nu mai pot res-bastru / doar pustiul lui / unul prea mare pentru cer / pira / vântul îmi roade faţa” Spre deosebire de atmos-mare pentru pământ / fără umbră” (cum se duce uita- fera pluvială, sumbră, bacoviană, starea de fond dinrea) Încet şi ireversibil, toate sunt luate în stăpânire de poezia Vioricăi Răduţă are un calm suspect, ţinând subuitare, de singurătate, partea a treia, chiar aşa nu- presiune magma unei disperări, din care ţâşnesc dinmindu-se, şi uitarea e singură, după care urmează con- când în când la suprafaţă jeturi nonlirice, formulări apa-fruntarea cu timpul, înfruntarea lui, a obsesiilor şi rent fără sens, sintagme alienante, ziceri seci spre a de-spaimelor lui pentru a supravieţui: „se vede pe sine / ruta cumva acel eventual rău indicibil ce bântuie prindinafară // pe când cei dinăuntrul nostru respiră / fără preajmă, implacabil, invizibil, dar prezent prin efecteleodihnă // un crepuscul din care s-a tras marginea / pus sale Versurile se succed în cascadă, uneori sincopat,căpătâi / deşi somnul nu e al tău // locul atinge o bucată asemeni unor trepte tăiate în aer, care urcă şi coboarăde lemn / începe să se întindă / până când singurătatea alternativ Fiecare secvenţă poetică se închide printr-oe stâlpul casei // dau visul la o parte // în gura fântânii concluzie derutantă, deschisă unor noi perspective denu mai e loc // mă aplec să văd glasul / locul dimineţii interpretare Fiecare gând este energie, este mesaj mo-de ieri / de azi” (singurătatea) Ritmul sacadat al ver- nocord spre universul atotcuprinzător Experienţasurilor împrumută ceva din solemnitatea funebră a literară şi raţionalitatea autoarei determină o foartedangătului de clopot, a unui clopot sub apă Există aici atentă panoramare şi dozare a efectelor, totulmultă durere sugrumată, sublimată, dar nicăieri nu desfăşurându-se pe un ton surdinizat, cu pauze deapare cuvântul durere Discreţia o face mai profundă, inspiraţie şi expiraţie, cu amănunte simbolice, cu tuşefirescul exprimării mai rafinată Dar câtă şlefuire până grele, dar şi translucide, dar mai presus de toate cu unla firescul unei modernităţi fără artificiu, până la osatura halou de stranietate realizat cu fineţe Autoarea priveşteunui lirism pur, genuin: ,,stă după ploaie sub păsări // din interior, dar şi din afară, deopotrivă personaj impli-ele îşi ţin carnea în zbor / oasele nu // oasele se duc cat, dar şi regizor fascinat de o realitate ireală după vânt / din ele privesc înapoi” (cerul) Când se duc în uitareeste un lung poem simfonicViorica Răduţă are toate datele pentru a fi un scriitor despre moarte, dar şi despre viaţă, despre destinulde cursă lungă şi merită o mai mare vizibilitate Restul omenesc, un poem simfonic în trei părţi sub o baghetăe destin literar nevăzută Prima parte, vânt de apă uitarea, evocă, pentru punerea în temă, elemente concrete, puţine, dar sugestive, înfrigurate, ce anunţă ceva iminent: „mâinile reci”, „ceaţă se face pielea”, „pasărea îngheţată”, „o cană goală”, „să dormi îngropat” etc Entropia configurează în subsidiar un întreg, volatil, cu un puter- nic impact emoţional Lipsa punctuaţiei sugerează cur gerea, contopirea senzaţiilor, sentimentelor, decupa- jelor, ambiguitatea regnurilor, într-o exprimare enigmatică, frustă, cu valoare axiomatică, reflex al unei firi meditative rezistând asaltului în forţă al trăirilor şi im- presiilor devastatoare Eliptica unor construcţii ţine tot de o economie a lim- bajului, a cărui extravaganţă verbioasă ar impieta asu- pra temei, mizându-se în acelaşi timp şi pe capacitatea sau complicitatea lectorului de a reconstitui mental, ac- celerat, un traseu din frânturi: „mâini obosite altădată / acum // voci de tablă // din când în când liniştea / cât o faţă de mort / pe care o ţine vântul / la distanţă de apă / de mort // piatra trece o pasăre prin ea / şi e linişte / ţipătul, piatra / piatra e chiar liniştea dinainte” Partea a doua, suflarea trage apa în ea, se află sub un efect de zoom Apar contururi mai clare, delimitând un spaţiu mai umanizat, cu aspectele caracteristice ceremonialu- lui înmormântării, circumscrise arealului rural: priveghi, candelă, icoană, grămezi de haine, oglinda, femeia care spălase mortul, rochia mamei, ochelarii mamei, muşcatele de la fereastră, curtea casei cu iarbă, cu cireşul, cu pasărea în cuibul ei etc Apar fraţii, rudele, amintirea tatălui „abia atunci / nu mai ştii unde suntIon Iancuț - Balanţă 218SAECULUM 1-2/2016PRO lector Valeriu Râpeanu CĂRI ALE TRĂIRILOR AUTENTICE Din bogata bibliografie a unui intelectual care a slujitMemorialistul nu vibrează doar pe o singură coardă cu pasiune şi competenţă catedra, am desprins acumEvocă – de pildă – în linii esenţiale dramatismul deten- câteva volume care dezvăluie o fibră de adevărat me-ţiei tatălui său în anii ’50 Tragedia acelor vremuri nu morialist Domnul Constantin Ciurea, pentru că despreeste comentată, ci înfăţişată prin fapte de-a dreptul cu- dânsul este vorba, a publicat de-a lungul ultimilor anitremurătoare pe care i le-a relatat tatăl său După cum mai multe volume în care se „întoarce în timp”: „Amurgla polul opus înfăţişarea apariţiei unei boli ciudate, cu însingurat” (2012), „Epoca escrocilor” (2015), „Amintirisimptome ieşite din comun, inedite pentru medici, îi dă incomode” (2012), „Ferma animalelor anormale” (Fileposibilitatea ca din concise trăsături de condei să con- din trecut, 2009) tureze portretele unor oameni devotaţi meseriei, pentru Cititorul se implică în lectura acestor patru volumecare salvarea pacientului este mai presus de orice ipo- deoarece simte că memorialistul nu caută să-şi cosme-tetică răsplată Şi în acelaşi timp să nu uite nici de indi- tizeze aducerile aminte, nici să-şi confecţioneze un sta-ferenţa unora tut de victimă, nici să-şi desprindă persoana din mediulPaleta aducerilor aminte nefiind deloc monocoloră, în care s-a format şi a desfăşurat o activitate didacticăpaginile aşternute pe hârtie de Constantin Ciurea se ci- plină de roade Aş include cărţile domniei sale în ariatesc cu interes Ele poartă amprenta autenticităţii E amintirilor scrise de oamenii catedrei dintre care vreaudrept, dacă am căuta să distingem o trăsătură domi- să citez aici doar volumul „Însemnările unui belfer” denantă, aceasta este cea pamfletistă Unul din volume Ioachim Botez, atât de populară la sfârşitul perioadei in-se intitulează „Epoca escrocilor”, iar altul „Ferma ani- terbelice Constantin Ciurea nu-şi „sistematizează” me-malelor anormale”, autorul urmărind cu predilecţie seg- moriile în sensul urmăririi cronologiei vieţii şi studiilor,mente de realitate rău alcătuite, fiinţe umane pervertite avatarurilor profesionale de dorinţa îmbogăţirii prin mijloace lipsite de onestitate, Paginile sale reînvie oameni şi fapte întâlnite încare nu cunosc scrupule în nicio ipostază a existenţei „goana vieţii”, ca să parafrazăm titlul unui cunoscutlor Cazurile sunt elocvente prin etalarea deseori lipsită volum de Alexandru Vlahuţă Cum e firesc, întâmplărilede comentarii a unor fapte imorale Sunt pagini de-a şi oamenii revin uneori, drumurile lor se întretaie, suntdreptul trepidante, care par să alcătuiască proiectul unui prezenţi nu doar într-o singură ipostază, ci în circum-scenariu cinematografic Dar aici aş vrea să subliniez stanţe deosebite în care au fost aşezaţi de fluxul şi re-trăsătura esenţială a sufletului în cărţile lui Constantin fluxul istoriei Autorul nu porneşte de la ideiCiurea Acum, când prin pamflet se înţelege o colecţie preconcepute, ci reconstituie un destin dintr-o întâm-de expresii violente, de-a dreptul triviale, de termeni in- plare, de multe ori o suită de fapte relatate alert, caresalubri, de atacuri imorale, de cuvinte aparţinând unor conturează un portret coerent Constantin Ciurea a avutsfere pe care ne ferim să le numim, Constantin Ciurea şi are credinţa, de care nu se dezice, pentru materiali-demonstrează că poţi dezvălui turpitudini, laşităţi, aba- zarea căreia a luptat, şi aş cita aici ediţia bibliofilă în treiteri de la normele elementare de conduită, păstrând de- volume din poeziile lui Eminescu, realizată împreună cucenţa, ferindu-te de orice imixtiune a ceea ce îşi extrage soţia sa, Lucia Ciurea Relatarea „avatarului” apariţieiesenţa din panoplia sordidului acestei preţioase cărţi reprezintă un aspect semnificativPamfletarul aduce în prim-plan faptele Expunerea al mentalităţii zilelor noastre adeseori nudă, ca într-o adevărată cavalcadă a răului, 1-2/2016PRO219SAECULUM lector a hoţiei, devine mai elocventă decât orice violenţă derea însoţindu-ne întotdeauna de o atitudine etică limbaj Din adiţionarea faptelor, Constantin Ciurea con-Pentru viitoarele sale cărţi îi dorim autorului să-şi în- turează o adevărată psihologie a urâtului moral, a totfrângă impulsul de a povesti totul, o selecţie între esen- ceea ce am cunoscut, a ceea ce am privit şi ne-a revol-ţial şi anodin fiind câteodată necesară Talentul său acut tat de-a lungul deceniilor de observator perspicace, de narator evident în ceea Paginile sale alcătuiesc adevărate cărţi ale unor trăirice a scris până acum, cred că va cunoaşte şi alte îm- autentice, redate cu o multitudine de mijloace Autorulpliniri dovedeşte largi disponibilităţi scriitoriceşti, rememora- Monica Grosu YVONNE ROSSIGNON ÎN LUMINA DEBUTULUI POSTUM Numele poetei Yvonne Rossignon a rămas în marecele din volumul în limba italiană şi, în final, poeziile pu- măsură cvasi-necunoscut publicului român, chiar şiblicate în revistele exilului), Maria Vaida dă concreteţe celui specializat, tocmai pentru că alte vremuri şi orizon-şi sens unui act literar înfăptuit cu veritabil talent, pu- turi au răpit-o în îndepărtata Italie, de unde legătura cunând la dispoziţia cititorilor şi a cercetătorilor un docu- ţara s-a mai păstrat doar prin poezie Este meritul Marieiment de aleasă însemnătate pentru istoria literară Vaida, la rându-i poetă şi critic literar, de a ne oferi unApropierea de textele Yvonnei Rossignon se face cu vă- valoros volum restitutiv, simbolic intitulat Cântec de lu-dită preţuire, dar şi responsabilitate critică, necesară mină frânt(Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2015), demersunei evaluări de ansamblu a operei în discuţie şi a con- editorial ce pune în lumină, cu multă migală şi respon-textului care a determinat-o În acest sens, comentariul sabilitate, destinul poetic al acestei scriitoare pe nedreptînsoţitor, semnat de îngrijitoarea ediţiei şi un binevenit uitate în spaţiul literar românesc „Cuvânt înainte” al reputatului profesor şi istoric literar Cântecul de lumină frânt al Yvonnei RossignonMircea Popa, se dovedesc nu doar lămuritoare, ci şi ri- este, în fapt, un debut postum, aşa cum menţioneazăguros aplicate pe creionarea unui profil biografic şi lite- îngrijitoarea ediţiei, încă de pe coperta întâi a cărţii, fi-rar Sunt pagini necesare în procesul de restituire a indcă în „trecerea sa meteorică” (Mircea Popa), prin„poetei florilor de prun”, ivite în peisajul liric românesc spaţiul poetic românesc, nu a avut şansa unui volumsub influenţa expresionismului şi a panismului blagian propriu, lăsând în schimb mai multe poezii rătăcite prin Mai mult, ataşamentul faţă de meleagurile natale ziarele şi revistele interbelice Singurul volum antumtranspare ca o constantă definitorie a întregii sale crea- este cel în limba italiană (La vendemmia di Pan, Milano,ţii, căci pentru Yvonne Rossignon, „cântecul de taină şi 1943), tradus acum de Maria Vaida şi inclus în prezentatăcere al câmpului” (Grigore Popa) se prelungeşte şi în ediţie, alături de celelalte poezii, conştiincios adunateexil, unde vibraţiile grădinilor imaginare şi revelaţia iu- după „cercetări îndelungi şi sistematice prin colbul bi-birii divine se intensifică Experienţele existenţiale îi pri- bliotecilor şi arhivelor din perioada interbelică” Debutullejuiesc poetei Yvonne Rossignon o privire mereu poetei Yvonne Rossignon se înregistrase în revistaîntoarsă spre trecut, spre origini, spre o istorie brutală „Abecedar” din Brad, la 9 noiembrie 1933, iar în aniişi nedreaptă, în faţa căreia muritorii îşi depun ofranda imediat următori numele poetei se regăseşte şi în alteclipei Aşa a lăsat, la rându-i, Yvonne Rossignon, în- reviste transilvănene („Pagini literare”, „Gând româ-semnele sacrificiului său lumesc (exilul, singurătatea, nesc”, „Braşovul literar şi artistic”, „Lanuri” ş a ), de undedepărtarea) şi pe ale dăruirii poetice, în versuri incan- Maria Vaida a cules textele sau diverse informaţii ce,descente de la mireasma şi culoarea suavă a florilor de atent coroborate, au putut alcătui o schiţă de portret li-pruni, caişi sau meri („lebede fără imagini”, „ramuri fără terar umbrar”, „ploi de aur”) A venit acum rândul Mariei Vaida Dincolo de această antologare a poeziilor, ordonatesă străbată drumul în răspăr, în lung şi-n lat, pentru a pe trei secţiuni (poeziile din revistele interbelice, apoiînnoda, bucată cu bucată, iţele unui destin, deopotrivă 220SAECULUM 1-2/2016PRO lector darnic şi capricios Şi face acest lucru cu eleganţa-i binenografia pe care o pregăteşte, Maria Vaida va reuşi să cunoscută, cu feminitatea-i înţelegătoare şi profundă,înlăture uitarea ce domnea împrejurul poetei Yvonne dar, în aceeaşi măsură, cu pasiunea şi rigurozitatea cri-Rossignon, al cărei nume nu se regăseşte în istoriile ticului noastre literare Sau, parafrazând afirmaţia Monicăi Lo- Sperăm că prin demersul amplu de recuperare, tra-vinescu, a sosit timpul să-i facem loc poetei Yvonne ducere şi publicare a acestor creaţii lirice, ca şi prin mo-Rossignon în literatura română Ionel Popa O NOUĂ CARTE DESPRE EMINESCU? „În ce mă priveşte, am revizitat, printr-o cercetaresă explice poziţionările faţă de poet Maiorescu şi Ne- proprie, toate fazele esenţiale ale transfigurării mitice agruzzi îşi exprimă mai degrabă surprinderea, uimirea poetului, de la primele manifestări până la «destructu-Estetic, cei doi junimişti sunt nişte conservatori, adepţi rarea» care se petrece sub ochii noştri Nu am reţinutai unui canon poetic clasic, iar pentru a evita lovitura tot ce s-a spus şi s-a scris despre Eminescu, ci doarsub centură, critică şi ei „compunerea confuză”, „rimele ceea ce am considerat că, într-un fel sau altul, a înrâuritrele” Cu toate „imperfecţiunile” de limbă şi versificaţie demersul mitologic []; am lăsat la o parte [lucrărilel-au publicat în „Convorbiri literare”, cea mai presti- care] nu aduceau nimic nou în plan mitologic []; nu egioasă revistă literară a momentului Asta pe de o parte o carte (decât tangenţial) despre Eminescu, ci o privireDe cealaltă parte, primii antieminescieni înfocaţi, Petre asupra reprezentărilor poetului, un tablou sintetic al mi-Grădişteanu şi Gr Gelianu, atacându-l pe Eminescu nu tologiei eminesciene ” Acesta este programul şi scopulfac altceva decât să plătească nişte poliţe lui Titu Maio- lucrării lui Lucian Boia,Mihai Eminescu, românul ab-rescu care în „Beţia de cuvinte” a pus la zid revista lor solut Facerea şi desfacerea unui mit, Ed Humani-[„Revista contimporană”] pentru insuportabila inflaţie tas, 2015, anunţat de autor în „Cuvânt înainte”,verbală Aceşti opozanţi ai poetului, implicit ai „Convor- expunere din care ai putea crede că autorul a trecut labirilor literare”, sunt mult mai fragili literar şi estetic-filo- muncă fără parti-pris-uri în ceea ce priveşte problemasofic faţă de cei de la „Convorbiri literare” – inutilitatea mitului Poetului Naţional Lucian Boia remarcă, în context, cu justeţe, că Emi- Cele 15 capitole, mai puţin ultimele trei („Complotul”,nescu nu şi-a „propus aruncarea peste bord a regulilor „Mărturii”, „Cum nu e cunoscut Eminescu în lume”), ur-în vigoare: ritmul, rima şi toate celelalte Laboratorul său măresc cronologic problema enunţată de titlul cărţii Fie-ne-o dovedeşte [] Eminescu este un perfecţionist” care capitol are un titlu menit să incite interesulDa, dar nu atât din scrupule pentru corectitudinea limbii cititorului: „Un poet aşa de puţin format”, „«Organele-şi respectul pentru versificaţie, ci din dorinţa de a găsi s sfărmate şi maestru e nebun»”, „Fantezii şi plăsmuiri”forma capabilă să-i exprime abundenţa şi tumultul de ş a m d idei şi imagini Tocmai acest ultim aspect nu-l înţelege „Până să se înalţe, neaşteptat, fulgerător şi ireme-Lucian Boia corect şi până la capăt, când, „mai la vale”, diabil, în imaginarul românilor, Mihai Eminescu avuseserăstălmăcind o idee a lui Tudor Vianu, scrie: „noua fază parte mai mult de constatări şi ironii decât de judecăţi[e vorba de ultima perioadă de creaţie, de ultimele poe- favorabile”, scrie Lucian Boia în primul capitol Aceastăzii publicate] se caracterizează printr-o simplificare atitudine a avut-o chiar Titu Maiorescu, care, considerădrastică a discursului poetic Abundenţa de idei şi im- noul eminescolog, a dat startul în naşterea mitului poe-agini îi ia acum o strictă economie de mijloace, laolaltă tului Vrând să fie discret în maliţiozitatea sa, Luciancu o perfecţiune formală care dă armonia şi muzicalita- Boia, pornind de la o idee a lui Alexandru Dobrescu,tea aproape inexplicabilă ale versului eminescian” Lu- afirmă: „cei dintâi critici ai lui Eminescu [sunt] vinovaţician Boia greşeşte îndoit: 1 Nicicând Eminescu n-a de a nu fi ştiut de la primele sale poezii că se află în faţarenunţat la abundenţa de idei şi viziuni; 2 Muzicalitatea viitorului poet naţional, de care n-ar fi avut voie să seversurilor sale este mai mult născutădecât făcută Ca- atingă” De acum, noul istoric literar uită să analizeze şipitolul şi-l încheie afirmând doar o jumătate de adevăr, 1-2/2016PRO221SAECULUM lector mai periculos decât o minciună: „Din apriga încleştaretologiei despre Eminescu Primul studiu „consistent” cu limba română, poetul a ieşit în cele din urmă învin-despre poet este al lui Constantin Dobrogeanu-Gherea, gător Dar asta după ce suferise nu puţine «înfrângeri»:Eminescu(1887) Doctrinarul socialismului românesc atâtea cărări fără ieşire, atâtea proiecte abandonate!” incipient e apreciat pentru că „taie firul în patru”, lămu- În al doilea capitol, „«Organele-s sfărmate şi maes-reşte pesimismul poetului şi găseşte răspunsul la tru e nebun!»”, se încearcă degajarea adevărului de mit„grava” întrebare: „A fost sau nu Eminescu o victimă a i e minciună, dar fără o finalitate Mai întâi să reţinemsocietăţii, a «orânduirii crude şi nedrepte»?” următoarea afirmaţie şoc: „Eminescu putea foarte bineReferindu-se la studiul lui Maiorescu, Eminescu şi poe- să rămână un poet mare (şi este chiar clar că nu areziile lui, Lucian Boia spune că Eminescu va rămâne în egal în literatura românească a secolului al XIX-lea),imaginarul românului aşa cum l-a caracterizat mentorul fără să ajungă la condiţia unui mit” Se vede că autorul„Junimii”, dar uită să menţioneze finalul studiului: un cărţii în discuţie nu e prea acasă cu „fenomenologia spi-profetism adeverit: „Pe cât se poate omeneşte preve- ritului”, cu evoluţia istorică şi estetică a fenomenuluidea, literatura poetică română va începe secolul al poetic Şi mai departe, mai mult îndoindu-se decât con-20-lea sub auspiciile geniului lui, şi forma limbii naţio- vins, afirmă pe marginea aserţiunii lui Vladimir Streinu,nale, care şi-a găsit în poetul Eminescu cea mai fru- „Eminescu, poet dificil”: „Se pot identifica, fireşte, zonemoasă înfăptuire până astăzi, va fi punctul de plecare de adâncime şi subtilităţi de tot felul, poate uneori maipentru toata dezvoltare viitoare a vesmântului cugetării mult în ipotezele exegeţilor decât în intenţiile poetului” româneşti” Ne îndoim că profeţia lui Maiorescu este Pentru argumentare apelează la două texte: La steauamit, adică minciună după gândirea lui Lucian şi Luceafărul Iată ce spune despre prima poezie men-Boia & company Punând faţă în faţă cele două „contri- ţionată, nu înainte ca domnia sa să conceadă a punebuţii la facerea mitului”, logic era să se specifice şi cri- în paranteză că poezia este o adaptare după un poetteriile total opuse cu care sunt analizate biografia şi german: „oferă un bun exemplu de abordare aproapeopera poetului, nu de alta, dar e important acest aspect «didactică» a subiectului E o problemă astronomică ex-Un alt ingredient major în structurarea mitului poe- pusă foarte limpede şi o paralelă nu mai puţin limpedetului e considerat accidentul biografic, acea brutală pră- între imaginea stelei dispărute şi nostalgia trecutei iubiri buşire psihică şi intelectuală – înnebunirea, situaţie Totul, în acordurile învăluitoare ale muzicii emines-augmentată de faptul că poetul era tânăr, în anul fatal ciene ” Dl Boia n-a priceput că La steauanu este o lec-avea 33 de ani ţie de astronomie pentru idioţi şi nici o jelanie pentruÎn acel moment tragic, cea mai abjectă ieşire anti sentimentalişti după o iubire pierdută Eminescu nu faceEminescu săvârşeşte Macedonski cu epigrama sa de altceva, într-un limbaj poetic de o „frumuseţe limpede”,tristă amintire Prin câteva poezii, autorul Rondelurilor decât să dea IUBIRII statut de dimensiune ontologic-este un poet mare, dar ca om este mic Deci nu tot- cosmică Referindu-se la poemul Luceafărul, domnuldeauna, cum cer unii, e posibilă despărţirea între bio- Boia scrie, fără complexe: „Şi Luceafărul, poemul «su-grafie şi operă prem» al lui Eminescu, are un înţeles cât se poate deCapitolul „Admiratori, critici, contestatari” se cen- explicit [adică tot «limpede»] (în ciuda exegeţilor caretrează pe imaginea poetului din manualele şcolare din- au încercat să-l mai complice)” Cam rău, domnul Boiatre anii 1887-1900 ne lasă în neştiinţa noastră, nu ne spune verdictul său:În anul 1902, Titu Maiorescu depune la Academia „încercarea” respectivă s-a finalizat au ba?! Prin propo-Română preţioasa ladă cu manuscrisele lui Eminescu ziţia sa, Lucian Boia aruncă la coş exegeze făcute deInestimabilul gest al lui Maiorescu provoacă apariţia specialişti în domeniu (dau doar trei nume: Ioana Em unui „Nou Eminescu”; aşa se intitulează al patrulea ca- Petrescu, Marin Mincu, Rodica Marian) Să continuămpitol al cărţii despre care facem vorbire aici După 1905 cu observaţiile noului arhivist literar: „Cititorul poate pri-începe publicarea articolelor politico-ideologice ale poe- cepe fără dificultate ceea ce însuşi poetul a ţinut să pre-tului De acum, componenta principală a mitului nu mai cizeze: «Aceasta e povestea Iar înţelesul alegoric ceeste opera literară, ci publicistica poetului „În câţiva ani i-am dat este că, dacă geniul nu cunoaşte nici moartede zile, Eminescu devine [] marele profet al naţiona- şi numele lui scapă de simpla uitare, pe de altă partelismului românesc” „Schimbarea la faţă” afirmă Lucian însă, pe pământ nu e capabil de-a fi fericit El n-areBoia, de data aceasta corect, se datorează şi „noului moarte, dar n-are nici noroc»” Se vede clar că Luciancontext ideologic” Altfel spus, începe acţiunea de ma- Boia e total străin de mecanismele misterioase ale ac-nipulare ideologică a operei lui Eminescu Primul pas îl tului creator şi de acel fenomen numit de Lucian Blagaconstituie tipărirea, în 1905, a volumelor Poezii postume personanţă Lucian Boia nu ştie nici că o operă din mo-şi Scrieri politice şi literare Lucian Boia trece în revistă mentul plecării în lume se desparte de părintele ei şicontribuţiile lui Nicolae Iorga şi ale Sămănătorismului, prin călătoria sa prin timp îşi dezvăluie noi şi noi înţele-ale lui A C Popovici, A C Cuza şi ale altora mai mă- suri de care nu mai este vinovată intenţionalitatea pă-runţi Schimbarea opticii este radicală, autorul cărţii con- rintelui, ci, tocmai, personanţa Ideea în diferitele eisemnează: „«Primul» Eminescu este universal şi forme lingvistice a fost enunţată de mult, de specialiştipesimist «Noul Eminescu», dimpotrivă, este naţional şi în domeniu încrezător în destinul naţiei” Autorul cărţii revine la Maiorescu şi Gherea pe careUrmătoarele capitole, prin titlurile lor („Fantezii şi îi consideră până pe la 1900 principalii născători ai mi-plăsmuiri”, „Tentative biografice”, „Controverse ideolo- 222SAECULUM 1-2/2016PRO lector gice”) spun totul despre noile componente ale mituluişi reacţionarul Eminescu a fost făcut proletar-internaţio- eminescian Curba manipulării ideologice atinge unnal, luptător împotriva burghezo-moşierimii (pe Doina punct culminant în deceniul 1930-1940 (cap 7, „Dece-s-a pus lespedea tăcerii) susţinându-se, prin răstălmă- niul Eminescu”) prin „contribuţia” mişcării legionare Ast-cire, că Marele Eminescu este în Împărat şi proletar fel se susţine în mod aberant că Eminescu este(evident, fără finalul poemului), Viaţa şi alte câteva poe- întruparea lui Zalmoxis şi înaintemergătorul Căpitanuluizii de acelaşi fel şi, cu îngăduinţă, anumite poezii de (Corneliu Zelea-Codreanu), care, la rândul său, estedragoste Cine sunt cei care îndeplinesc sarcina parti- continuatorul lui Iisus Hristos pe pământ românesc Înnică a „valorificării moştenirii culturale”? Dacă i-aţi uitat ultimele două decenii ale interbelicului, deşănţatei ma-vi-i aminteşte Lucian Boia în cartea sa Cu aceeaşi plă- nipulări ideologice naţionalist-ortodoxiste i se opun stu-cere scrie Lucian Boia paginile celuilalt capitol menţio- diile eminesciene semnate de condeie prestigioase:nat Pentru mulţi nu este o noutate ceea ce spune G Călinescu, Perpessicius, Vladimir Streinu, Tudorimprovizatul istoric literar: încet-încet, dar programat, Vianu, Dimitrie Caracostea După trecerea în revistă aMitul Eminescu este confiscat şi înghiţit de mitul Geniu- acestora, mai mult prin numirea lor, cu zâmbetul în col-lui din Carpaţi, al Genialului Conducător Comuniştii ţul gurii, Lucian Boia ţine să ne atenţioneze că înerau dibaci în a se folosi în propaganda lor de naivitatea această perioadă de efervescenţă a criticii literare totpolitică a unor minţi, altfel nobile Lucian Boia îi pune pe Eminescu „ca subiect inconturnabil al literaturii şi culturiiNoica şi Papu pe acelaşi plan cu slujbaşii regimului În româneşti” a beneficiat de binefacerile mitului G Căli-fine! nescu este onorat cu locul de frunte în consolidarea mi-„După comunism” (titlul cap 11) alimentarea mitului tului prin Viaţa lui Mihai Eminescu (1932) Biografiae susţinută, după spusele lui Lucian Boia, de către so- romanţată a poetului scrisă de Călinescu, spune Lucianciologul Ilie Bădescu, care „reactualizează” gândirea Boia, „se încheie pe o foarte înaltă notă mitologică” (Lu-socio-politică a lui Eminescu, de Fundaţia Bunavestire, cian Boia citează celebrul final) Noul istoric literar con-care în 1995 retipăreşte broşura Eminescu, un mare chide: „Odată cu el [Călinescu], veşnicia lui Eminescuprecursor al legionarismului românesca lui Constantin nu mai pretinde demonstraţie, se înţelege de la sine” Papanace, legionar stabilit, după 1944, în Italia Evident Călinescu, zice comentatorul lui de ocazie, şi-a maică acţiunea editurii este de neacceptat, ca şi gestul pre- temperat predispoziţia spre mit prin „stufoasa şi parcăfaţatorului, Ion Coja Un adversar, fără nuanţe, al ideo- insuficient închegată Opera lui Mihai Eminescu(1934-logiei poetului este Ion Negoiţescu, dar un înfocat al 1936)” Sunt amintiţi, ca replică polemică la Viaţa luiMarelui Eminescu din Postume Cu un zâmbet discret Eminescu, Eugen Lovinescu cu duplexul romanescdezaprobator sunt amintiţi românii de peste Prut, în (Mite; Bălăuca) şi Cezar Petrescu cu trilogia Romanulfrunte cu Grigore Vieru şi Aldea Teodorovici, pentru care lui Eminescu (Luceafărul,Nirvana,Carmen Saeculare),Eminescu este „Dumnezeu al naţiei române”, singurul carte scrisă de un romancier profesionist Mai suntcare are dreptul să ne judece amintiţi pentru contribuţiile lor documentare I E TorouţiuTârâş-grăpiş, Lucian Boia ajunge la momentul drag: şi Leca Morariu prezentarea pe larg a buclucaşului număr al revistei „Di- De-a lungul celor opt capitole pe care le-am prezen-lema” din 27 februarie 1998, în care îşi dau întâlnire cei tat sunt câteva momente când ai impresia că autorulmai înverşunaţi antieminescieni pentru a -şi etala păre- cărţii ar vrea să încheie conturile «destructurării mitului»rile irefutabile în chestiunea valorii şi viabilităţii lui Emi- al căror sold, crede autorul, este al lui Luciannescu Lucian Boia nu vede, nu aude, prin urmare nu Boia & company ne spune că aici nu e vorba de o dezbatere pe tema Am căzut în eroare Autorul nostru se înviorează,dacă mitul poetului este adevărat şi necesar sau e fals motivat, în momentul când trece pragul fatidic al luişi inutil, ci de o acţiune acerbă de demolare totală a 23 august 1944 Urmează perioada comunistă care îiPoetului Naţional Cine sunt ipochimenii? (Îi găsiţi no- furnizează suficiente argumente pentru demolarea mi-minalizaţi în „Dilema” şi, de bună seamă, în cartea lui tului poetului, dar, din păcate, şi de data asta, ignorăLucian Boia, nu-i mai amintesc, din respect faţă de hâr- adevărata eminescologie Desigur, materialul inventa-tie şi cititori!) Nu sunt nişte „furioşi”, ci nişte tineri cu co- riat e veridic, numai că sunt lucruri cunoscute, autorulşuri, încă, pe obrazul lor fin de atâta cultură, inteligenţă nu aduce nicio nouă descoperire arhivistică Totuşi, săşi talent şi „încă” fără o Operă Vorba poetului contestat, parcurgem cu răbdare capitolele 9 şi 10 („Comunismul„ai noştri tineri”, nişte „Juni… [uşor coruptibili]” Dar mai antinaţional: de la Doinala Împărat şi proletar” şi „Co-trist este nu prezenţa bolii, care va trece (lupta va fi pier- munismul naţionalist de la Împărat şi proletar la Doina”) dută), ci faptul că în fruntea lor se află Nicolae Mano- Cele două capitole arată cum ideologicul comunist răs-lescu care semnează şi el în „Dilema [revoluţionară]” toarnă scara valorilor şi îşi subordonează absolut totul Să nu ne mirăm Distinsul critic şi istoric literar în a sa Perioada comunistă a fost atât de aberantă şi parşivă,Istorie critică a literaturii române (p 377-409) este cu încât perioada dupăi-a făcut acceptabili pe detractoriiadevărat criticcu Eminescu Acelaşi Manolescu este lui Eminescu treziţi cu libertatea de a debita orice indiferent faţă de lupta şi izbânda academicianului În perioada comunistă mitul Eminescu e supus –Eugen Simion pentru salvarea de la distrugere a celor după vremi şi interese politico-ideologice – la două ajus-14000 de pagini de manuscrise rămase de la Eminescu tări În prima (1947-1967), epoca sovietizării, proletcul-şi disponibile acum tuturor, chiar şi numai pentru a le tismului şi a realismului socialist, românul, naţionalistulprivi Gestul academicianului e calificat un „obicei”, iar 1-2/2016PRO223SAECULUM lector „rândurile din acestea [caietele eminesciene] nu pre-Boia & company sunt puţin şi fariseici: în loc de min- zintă vreun interes” Alţii din aceeaşi tagmă au pus subciună – care le este permanent în gândire şi suflet, fo- semnul întrebării banii cheltuiţi losesc cuvântul mit Este evident că acestora nu le este Dintotdeauna, în oricare domeniu de cercetare, deciclară deosebirea dintre mit şi minciună şi nici rostul mi- şi în cel al criticii şi istoriei literare, se comit exagerări,tului în existenţa unei comunităţi, mare sau mică Pentru greşeli, se emit gogomănii, dar nu după lungă vremeei, „combaterea” mitului înseamnă cercetare ştiinţifică vine şi cuvenita punere la punct Aşa că nu trebuie săriguroasă şi obiectivă Halal de aşa cercetare! Încerc ne mire prea mult apariţia unor studii ca: Previziuni şti-să-mi imaginez cum ar reacţiona cei cărora un Boia inţifice în opera lui Eminescu (Ed Brumar, 2010) şi Emi-de-al lor le-ar spune că Dante, Shakespeare, Cervan- nescu versus Einstein (Ed Brumar, 2012) semnate detes, Goethe nu ar fi Scriitorul lor Naţional, ci doar un Virgil Ene Un alt Ene (?), George, semnează Securita-mit, adică o minciună tea şi siguranţa naţională a României [în viziunea luiCartea Mihai Eminescu românul absolut Facerea şi Eminescu] apărută la Ed Eikon, 2014 Cu regret trebuiedesfacerea unui mitsemnată de Lucian Boia nu este, să constatăm că aberaţii se mai rostesc şi sub Cupolanici mai mult, nici mai puţin, decât o cronologie de fapte Academiei (vezi cap 12, „Comemorare la Academiaprea bine cunoscute de multă lume Ne dezicem total Română”) Este însă ridicol să te bucuri şi să foloseştide opinia lui N Manolescu, care aprecia „acribia istori- pe post de bibliografie astfel de elucubraţii Totuşi, ase-cului de anvergură în a identifica sursele mitului şi con- menea situaţii nu-ţi permit să ironizezi „subţire” perso-secinţele lui, în cea mai complexă, până acum, lucrare nalităţi (vezi p 188-189) cu o operă, fie ea şi de istorie,de acest gen” Cartea domnului Boia este „nouă” doar apreciată de alţii decât istoricul Lucian Boia căruia Ed tipografic, ea rămânând doar un simplu număr într-o Humanitas în 18 ani i-a publicat în ediţie princepsnulistă bibliografică neîncheiată mai puţin de 28 de cărţi de „cercetare”, mai corect spusÎnchei amintindu-le nepoţilor canonicului Grama, de de popularizare personală a istoriei în forma aproapealtfel pomenit „corect politic” în carte, cuvintele lui Du- vulgară a romanului popular, de parcă noi, ceilalţi, am fimitru Radu Popescu, nu un oareşcine: „Eminescu este nişte inculţi ori înapoiaţi mintal un cuvânt al limbii române, aşa cum este şi dor şi duios În cap 13, „Complotul”, şi cap 14, „Mărturii”, sem-pe care îl învăţăm de mici de la părinţi şi bunici, odată natarul cărţii revine „analitic” asupra celor două aspectecu primele cuvinte fundamentale, pe care le învăţăm la din biografia mitică a poetului enunţate în capitolele an-şcoală prima dată cu adunarea şi scăderea, un cuvânt terioare În aceste pagini autorul nu mai brodează preape care înainte de a-l cunoaşte şi pe care apoi îl ducem mult cu noi până la ultimele cuvinte [] Eminescu este un Pentru ca descrierea „facerii şi desfacerii” mitului săcuvânt cu care începe o lume de gândire, geneza unei fie completă, nu putea lipsi un capitol despre „Cum nulimbi Eminescu a construit o carte pe care de peste o e cunoscut Eminescu în lume” Credem că mai onest şisută de ani ploile n-o ating şi vremea n-o vremuieşte şi corect capitolul trebuia intitulat „De ce Eminescu nu enu-i ia vamă, o simplă carte, o operă vie şi complexă, cunoscut suficient în lume?”, dar probabil căutarea cau-un loc de închinăciune şi scut ” zelor şi explicarea lor l-ar fi depăşit pe cercetător, poate de aceea o şi dă puţin pe glume Stimate domnule Boia,Mediaş, ianuarie, 2016 Eminescu e un poet de valoare universală, iar faptul că Eminescu nu e cunoscut în străinătate şi că nu e aşezat la locul lui de drept este o problemă ceva mai complexă, pentru identificarea şi rezolvarea căreia se cere muncă serioasă de specialist în ale literaturii şi în aceeaşi mă- sură, dacă nu mai mare, contribuţie materială – ştim noi din partea cui, pentru traduceri şi difuzare Apropo, că tot sunteţi atât de activ, productiv şi personalitate, şi faptul că vă preocupă atât de mult soarta lui Eminescu pe care îl iubiţi – cu o voce corect politic, dvs aţi făcut ceva în chestiune? Cartea domnului Boia despre „facerea şi desface- rea” mitului eminescian e scrisă corect politic Ea se în- cheie simetric cu un „Cuvânt de sfârşit”, care nu spune nimic altceva decât că această carte inutilă a ajuns la ultima pagină Acum, după ce am pus şi noi punctul după ultima pagină, mai putem face o observaţie: lingvistic şi chiar stilistic, cartea este bine scrisă, dar acest lucru nu-i dă dreptul la niciun bonus, deoarece interogaţiile, invoca- ţiile, glumiţele şi alte încercări retorice sunt total nelalo- cul lor Nu cumva ele ascund ceva în spatele măştii „descripţiei obiective”? În altă ordine de idei, LucianIon Iancuț - Felia 224SAECULUM 1-2/2016PRO lector Ion Gheorghe Pricop NITE PROZE „CA LA CARTE” O ştiam pe doamna Lina Codreanu preocupată deconţine şase texte, este publicat la Editura Junimea din scris de multă vreme, de prin ’75-’80, dar până acumIaşi, şi prefaţat de cunoscutul critic literar, redactorul- câţiva ani ea publica doar articole legate de acţiuni cul-şef al revistei Viaţa nouădin Câmpina, Constantin Tran- turale, câte o mică recenzie la cărţile de literatură, apă-dafir rute în reviste şcolare, în cele cu circulaţie restrânsă,Cartea din 2015 se intitulează Proprietarii de amin- ale unor biblioteci, sau în „locale” Ce a determinat-o sătiri, conţine trei nuvele şi a fost evidenţiată cu premiul iasă, cu adevărat, în lumea înaltă a condeielor abia„Fănuş Neagu” în cadrul Festivalului internaţional de acum? De ce a trecut de la documentaristică (Theodorcreaţie literară „Titel Constantinescu”, ediţia a VIII, Râm- Codreanu, bibliografie critică, editura Bibliotecii Munici-nicu Sărat, proiect aparţinând Societăţii „Renaşterea pale „B P Hasdeu”, Chişinău, 2012), memorialisticăRâmniceană” şi Editurii RAFET, care o publică (Viaţa ca o poveste, lagărul – un coşmar, Axis libri, Ga-Vom face discuţia pe textele ambelor cărţi (în total, laţi, 2013), apoi analize despre cultură şi critică literarănouă proze), deoarece diferenţierea dintre aceste vo- (Studii şi interpretări, Editura RAFET, 2014), la creaţialume nu este decât una ce ţine de data publicării lor propriu-zisă de proză? Poate nevoia de a se descătuşa,Sunt lucrări de aceeaşi factură scriitoricească, de ace- de a etala nu doar aptitudinile ei intelectuale, ci şi pelaşi nivel valoric, şi toate la un loc scot în evidenţă cali- cele sufleteşti? tăţi deosebite ale unei autoare de-a dreptul remarcabile Notam, într-o cronică la Viaţa ca o poveste, lagărulCatedrala de sare,Poştalionul,Pantofii,Semne de – un coşmar, în 2013, că lucrarea doamnei Lina Co-primăvară, Ritmuri şi Ocheanul lui Dominic compun dreanu este „o invitaţie la meditaţie, un avertisment, oprima cărţi Fântâna din Valea Mândrei,Proprietarii de carte mică, dar îndesată, care se vrea una ce emite pre-amintiri şi Aşteptări în clepsidră o alcătuiesc pe a doua tenţii, şi care degajă speranţa că autoarea, luându-se– adevărate surprize beletristice Nişte „isprăvi literare”, în serios, ne va oferi, pe viitor, surprize narative dintrepur şi simplu Este atâta vrajă în cărţile doamnei hu- cele mai plăcute” De parcă ar fi dorit cu tot dinadinsulşene, încât de mult nu mi s-a mai întâmplat să citesc o să-mi dea dreptate, Lina Codreanu se aşază pe scris,carte de proză cu sufletul la gură, să mă trezesc trans- abordând nici mai mult, nici mai puţin decât nuvela Di-pus în lumea imaginată de autoare, să uit de sarcina de rect, fără a mai trece prin experienţa povestirii sau acititor avizat pregătit a face observaţii critice schiţei Făcuse ucenicie într-ale genului memorialisticSubiecteleabordate sunt de-a dreptul captivante în cartea despre prizonieratul tatălui ei, Panaite T Io-Dragostea învăpăiată, profundă, fericită sau nu, apare nică, din Mândreşti, şi-acum, cu o frazare şi o gramaticăaproape peste tot Chiar dacă aceasta nu-i întotdeauna bine exersate, avea ambiţia să atace pretenţioasa spe-pentru o femeie sau un bărbat Poate fi şi pentru un zar- cie, în care au excelat predecesori celebri, ca Slavici,zăr sau pentru parcelele de vie (Ritmuri / Proprietarii de Caragiale, Agârbiceanu, Gala Galaction, Marin Preda amintiri), şi pentru un ochean sau o fântână (Ocheanul Începând cu anii ’70, când proza scurtă româneascălui Dominic / Fântâna din Valea Mândrei), şi pentru o este contaminată de textualism, puţini au mai fost autoriipereche de pantofi (Pantofii) De altfel, sentimentul care care să aibă pretenţia a-şi subintitula cărţile „nuvele”ne copleşeşte prin forţa lui apare, în scrisul ambiţioasei O face deci, în zile noastre, doamna Lina Codreanu prozatoare, fie ca universal, adică acela care ne vine Ea scrie, în doi ani consecutivi, 2014 şi 2015, două cărţide la Dumnezeu ca mana cerească, precum ploaia, şi narative Prima, Poştalionul, ar reprezenta debutul pro-acoperă, deopotrivă, şi pe sărac, şi pe bogat, fie sub priu-zis al scriitoarei de la Huşi în proza literară Volumulforma lui particularizată, de iubire pentru o femeie sau 1-2/2016PRO225SAECULUM lector un bărbat, şi care, în general, este purtătoare de fericiresau măcar speranţa că aceasta va veni Astfel se în- sau de dezastre Frica în faţa morţii, apoi moartea întâmplă în Proprietarii de amintiri, cu boierul Petrea Piv- sine copleşesc şi lasă eroii în adâncă tăcere şi medita-nicerul, angrosist şi mare proprietar de parcele cu vii, ţie Autoarea le surprinde în comentarii scurte, trece re-din oraşul Podgoreni, a cărui viaţă iese din anonimat pede peste evenimentele morbide, stăruind mai multdatorită pasiunii erotice pe care i-o stârneşte Sulfina, o asupra efectelor în plan sufletesc ale nenorocirii Astfel,ţărăncuţă îndrăzneaţă şi cizelată, şi fata argatului său sfârşitul tatălui Lilianei, din Semne de primăvară, prinPrin dragoste, găseşte sens vieţilor lor şi inginerul de accident de muncă, trece ca un vifor scurt prin viaţa ero-poduri Spiridon, scos din blazare şi lipsă de orizont vital tică în înfiripare a lui Spiridon, tânăr inginer de poduri,prin iubirea ce se înfiripă pentru tânăra Liliana (Semne şi-a fetei La fel, Despina, soţia lui Conu Pană, din Ca-de primăvară) Chiar şi atunci când poveştile de iubire tedrala de sare, se grăbeşte să ducă bărbatului ei, aflatsfârşesc trist, ca în Poştalion sau Pantofii, tot mai ră- la lucru în vie, vestea că li s-a născut un nepoţel Dinmâne o rază de speranţă Trestiana, fata mult prea voi- neatenţie, calcă alături de malul de râpă pe care se de-nică, din care cauză nu-şi găseşte pereche potrivită în plasa, şi soţul o găseşte agonizând, în fundul durducu-viaţă, îşi pierde bărbatul angrenat într-o altă iubire, dar lui Autoarea nu lungeşte deloc povestea acesteiea nu disperă; cu banii câştigaţi pe un pantof cu pietre întâmplări nefericite, ci doar îşi pune personajul să ex-preţioase, din perechea moştenită de la mama ei, cu- clame: „Întâi copiii, acum nevasta ce poveri mi-ai maitează să-şi întremeze gospodăria şi să-şi ducă viaţa dat, Doamne!”mai departe Sau Nucuşoara, care, deşi îşi aduce băr- Parcimonios este comentat şi sfârşitul lui Badihagi,batul într-un car, acasă, măcelărit de bărbatul amantei, din Ritmuri Individ fără rost pe pământ, rămas singur,speră ca fatalitatea să nu se întâmple, iar căsnicia ei să departe de locurile natale, bătrân şi bolnav, îşi oferămeargă mai departe sens vieţii îngrijind un zarzăr iscat, cine ştie prin ce mi-Construcţiatextuală este sigură, temeinică Lina nune, într-un gard din centrul târgului El îl îngrijeşteCodreanu este dintre acei creatori care pun întregul de- încă de pe vremea când acesta era un copăcel, îl curăţămers narativ sub o vigilentă autoritate auctorială Po- de uscătură şi-l păzeşte, pomul de mai târziu oferindu-ivestirile sunt narate la modul clasic, fără prea multă nu doar fructele, dar şi prietenie şi umbră, cu dărnicialibertate de comportament acordată „eroilor” Ei apar unui om Într-o bună zi se lasă la rădăcina copacului săcontrolaţi până în cele mai intime acţiuni şi gesturi Nu doarmă, dar vecinii constată că pribeagul s-a aşezatse doreşte o relativizare a adevărului, ca în textualism acolo, de fapt, ca să moară Chemarea Salvării devineTrebuie dezvăluit adevărul adevărat De aici, rigoarea un gest superfluu Prozatoarea încheie povestirea tra-cu care aceştia sunt conduşi sau sunt derulate eveni- gicului eveniment, sugerând ideea că sufletul celui ple-mentele Segmentele de viaţă sunt ordonate după o lo- cat pe cealaltă lume va stărui, o vreme, în pământul degică a exprimării cursive, fără hiaturi Şi, deşi în sub zarzăr, şi va face ca „picuri de lumină galbenă” săeconomia textului, găsim un amestec continuu de pa- întâmpine dimineaţa saje descriptive, o înşiruire, uneori exhaustivă, de de- Prozele de dragoste variază de la crepuscul spre lu-talii, de sondaje psihologice, cu prezentări ale faptelor, minos Sentimentul copleşitor este aproape omnipre-apoi fragmente din trecutul personajelor, cuplate cu zent în cele nouă texte Numai în nuvela lui Galaviaţa lor la zi, firul epic curge uşor, precum o apă de şes, Galaction (De la noi la Cladova) sau în romanul Ion, allectorul nefăcând niciun fel de efort să îl urmărească, lui Rebreanu, am mai întâlnit atâta pasiune în viaţa defrapat de izul de prospeţime şi de firesc al întâmplărilor îndrăgostiţi a protagoniştilor Dincolo de paleta evidentAstfel, prozatoarea de la Huşi reuşeşte să obţină estetică mânuită atât de fericit, întrezărim şi scopul uşorceea ce şi-a propus Nuvele, şi nu altceva O scriitură moral al autoarei, ea dovedindu-se, până la urmă, o re-în îngroşata culoare a obiectivităţii, reflectând fragmente cuperatoare de suflete, cea dispusă să întindă o mânăsemnificative din viaţa unor oameni, cu întinderea şi cu de ajutor indivizilor aflaţi în derivă Multe dintre perso-spaţiul adecvate S-ar înţelege că autoarea e fidelă for- najele celor două cărţi înoată în banalitatea şi promis-melor consacrate de premergătorii unei atari specii lite- cuitatea unei societăţi şi-ale unui ţinut marginal –rare? Nici pe departe Lina Codreanu aduce elemente provincia moldovenească, în speţă –, sunt identităţide modernitate în structura nuvelei Aş consemna, în umane fără orizont etic şi spiritual, nefericiţi, dintr-oaceastă idee, lunecarea scrierilor sale către tranzitivi- cauză sau alta, şi care, spre a-şi duce zilele cenuşii maitate, metaforă şi simbol Astfel încât, un text ca Fântâna departe, preferă închiderea în sine şi în case izolate din Valea Mândreisă ne facă a înţelege că fântâna este Asemenea tipuri de oameni se apropie, ca structură su-izvorul vieţii, dar şi un ochi-coloană, care uneşte cerul fletească, de cele descrise de Cehov în schiţele sale,dumnezeirii cu pământul omenirii Mai ilustrativă este sau, la noi, de un Sadoveanu, un Cezar Petrescu Au-Catedrala de sare Drumul prin salină al lui Conu Pană, toarea imprimă personajelor sale o mişcare progresivă,alături de personajul cu numele Mortu, sugerează calea şi ceea ce le înalţă către condiţia de om de cele maide iniţiere a omului întru extincţie El seamănă, oare- multe ori este fie dragostea regăsită, fie o altă dragostecum, cu drumul în Infern al lui Dante, însoţit de poetul 226SAECULUM 1-2/2016PRO lector Virgilius, apoi de credincioasa Beatrice Iar ieşirea dinScriitura se împlineşte ca un desen Mai întâi schiţa salină, din întuneric spre lumină, când bătrânul octoge-obiectului, apoi împodobirea cu detalii, prin învăluire La nar numără virajele periculoase ale autobuzului înacestea se adaugă notaţiile sociale şi psihologice, apoi curbe, şi-ajunge la „unsprezece”, „doisprezece”, „trei-cele de natură etnografică şi de folclor, trădând, astfel, sprezece-ultimul”, nu-i altceva decât Drumul plângerii,trăirile din copilărie şi adolescenţă ale autoarei În ge- urmat de Iisus Hristos către Dealul Golgotei, şi cătreneral, avem de-a face cu o proză de analiză, intimistă, moarte Într-adevăr, ajuns la intrarea în mina de sare,care trece uşor peste evenimente Acestea sunt doar Conu Pană îşi dă duhul Încă o dată, chemarea ambu-rezumate Nu lipsesc, în această gamă descriptivă, nici lanţei este de prisos Muritorul de rând a devenit Moar-fulguraţiile lirice sau meditative, care, de multe ori, aduc tea în sine La fel, podul proiectat de inginerul Spiridon,atingere cu proza poematică Se observă aşa ceva mai pus deocamdată în proiect şi urmând a fi construit dupăales în finalul textelor trecerea iernii, este, de fapt, unul al sufletelor, construitNu putem încheia acest excurs, fără să spunem câ- din dragostea în zămislire a celor doi tineri (Semne deteva cuvinte despre stilul şi limbajulfolosite în aceste primăvară) scrieri Particularităţile de exprimare artistică ale doam- Toate cele nouă proze sunt romane concentrate, anei Codreanu sunt multiple şi pe de-a dreptul fericite căror acţiune se perindă prin conştiinţa cititorului inten-Cuvinte şi expresii plasticizate, metafora şi comparaţia siv şi cu viteză, cinematografic Ceea ce ar fi pe gustulse coagulează într-un tot unitar, alert, expresiv, puternic lectorului contemporan de literatură, care nu mai rezistăindividualizat, iar paleta lexicală, prin care conglomera- să citească romane lungi tul capătă chip, este vastă, cuvântul, mustind de înţele- Personajele, vii, puternic creionate, completându-suri, fiind plasat exact acolo unde trebuie se, moral şi fizic, se sedimentează în conştiinţa cititorilorCe atitudine scriitoricească va adopta Lina Co- ca unităţi de sine stătătoare, mobile şi inconfundabile,dreanu în faţa unui roman, la care deja se gândeşte sau mai ales prin greutatea trăirilor lor interioare, prin trecu-pe care, poate, s-a şi apucat să-l scrie? Fiindcă drumul tul şi aspiraţiile lor, prin adaptabilitatea la ideea de binefiresc de urmat, în calitatea ei de autoare de proză, cam şi de adevăr În acest sens, se constituie ca adevărateacesta ar fi repere protagoniştii din Proprietarii de amintiri, cei dinS-o aşteptăm cu mare interes, căci merită Catedrala de sare, ca să nu mai amintim de fântânarul şi poştaşul din Fântâna din Valea Mândrei, respectiv, Poştalionul Ceea ce face atractiv acest gen de perso- naje este ascunderea şi necunoscutul sorţii lor Şi boie- rul Petrea, şi Conu Pană, dar mai ales Sulfina şi Despina (Destina) sunt monade de taină şi mister, în- vârtejite în misterul vieţii şi al morţii „Frumuseţea unei taine stă în in-descifrarea ei”, comentează autoarea Dialogul, ca modalitate de expunere, este oportun şi economicos Prozele doamnei Codreanu nu fac risipă de replici directe În general, personajele sunt zgârcite la vorbă Dar sunt extrem de bogate în trăiri interioare, în frământări de cuget, în vorbiri cu sinele, sub formă de monolog Totuşi, când e cazul, vine şi dialogul, dar replicile de multe ori nu sunt rezultatul unei forme im- perios necesare de exprimare, cât a aceleia de punc- tare, de constatare a unui fapt, a unei realităţi De aceea sunt scurte, şi, de multe ori, parcă nu-s enunţuri ale cuiva, ci nişte ecouri, emise de vânt ori de ploaie, aproape impersonale „– Uite, aici avem un stoc de produse – produse – Unde-i factura pentru cosmetice? – etice ” Descrierileimpresionează prin firesc şi profesiona- lism Surprinderea detaliului, demersurile descriptive, peisagistica sunt pietre de încercare pentru orice pro- zator În cazul nostru, ele sunt mai degrabă de natură picturală, ceea ce aminteşte că autoarea a cochetat, laIon Iancuț - Pilat din Pont începuturile formării sale spirituale, cu artele plastice 1-2/2016PRO227SAECULUM lector Ion Roşioru OAMENI CARE SFINESC LOCUL Cartea Tablouri în oglinda sufletului(Editgraph,mormântările se ţin lanţ „Ghinion” de Muscel este Buzău, 2015) a neobositului Titi Damian ni-l aduce peşi o povestire despre solidaritatea celor din sat, câţi au autor într-o nouă ipostază scriitoricească, şi anume ceamai rămas, ca şi a scriitorilor care au răspuns invitaţiei de publicist Într-o notă introductivă, prozatorul de ex-musceleanului de a-i fi alături la ineditul şi temerarul cepţie ţine să sublinieze cum a „alunecat de la stilul be-eveniment, dat fiind că drumurile spre acest sat de letristic cu care eram deja familiarizat, spre stilulmunte sunt dintre cele mai anevoioase Banii obţinuţi publicistic (jurnalistic), paginile transformându-se în ar-din vânzarea cărţilor au fost investiţi de autor în înălţa- ticole, cronici, reportaje, interviuri, prezentând informaţiirea unui monument al eroilor locali căzuţi în cele două despre evenimente sociale, culturale, artistice şi literare,războaie mondiale Despre avatarurile realizării aces- într-o implicare subiectivă destul de consistentă” (p 6) tuia, publicistul scrie în Chemarea clopotelor, relatare Spaţiul geografic folosit drept cadru al acestor însem-al cărei început rimează cu un excelent poem psihana- nări este unul cunoscut din scrierile anterioare, traseullitic Sunetul celor două clopote ale bisericii din Muscel devenirii afective, spirituale, morale, artistice şi profe-i s-au impregnat în adâncul tainic al fiinţei şi l-au însoţit sionale cuprinzând următoarele popasuri reperiale:peste tot în cursul vieţii lui zbuciumate Le-a auzit şi Muscelu-Cărămăneşti, Colţi, Bozioru, Munteni-Buzău,atunci când, primind Marele Premiu „Vasile Voiculescu” Jilavele şi Urziceni Autorul s-a născut într-un sat de lala Festivalul de la Pârscov, prilej cu care şi-a rostit cu Curbura Carpaţilor, dar şi, respectiv, în Limba Românăvoce tare intenţia de a cinsti, cu banii oferiţi de juriul pe care o găseşte cea mai frumoasă, mai bogată, maiconcursului, memoria consătenilor dispăruţi pe front A expresivă, dar şi mai intraductibilă dintre toate limbiletrebuit să-şi ţină promisiunea, deşi nu i-a fost deloc uşor pământului (Nobleţea Limbii Române) Ţinutul natals-o vadă finalizată În Prizonierul îşi exprimă amără- are cuvinte specifice unice, încărcate de poezie, ca şiciunea de a fi ratat elaborarea unui roman despre pri- numele de locuri mustind de istorie şi mitologie şi carezonierii români din lagărele ruseşti Convenise cu n-au încetat o clipă să-i fascineze auzul şi să-l convingăGrigore Z Grigore să-i nemurească amintirile din cap- încă o dată, ca şi pe părintele „Spaţiului Mioritic”, cătivitatea sovietică, dar, când autorul a venit înarmat cu „veşnicia s-a născut la sat” Poezia toponimică şi docu-cele trebuitoare înregistrărilor, a aflat cu stupoare că mentul istoric fac laolaltă cea mai bună casă în acesteprotagonistul său cu neîntrecut har de depănător de în- pagini monografice avântate în care sunt citaţi erudiţitâmplări exotice ieşite din comun trecuse de patruzeci de talia lui Nicolae Densuşianu, Iosif Constantin Dră-de zile în lumea celor drepţi gan, Ilie Mândricel, Nicolae Ghinea, Diana-Liana Ga-Câtuşi de puţin mic e numărul sfinţitorilor de locuri vrilă, Napoleon Săvescu, Dumitru Nica, Nicolae Peneşîn această carte mereu tulburătoare, un rol cu totul ş a Un loc central îl ocupă istoricul, arhitectura şi pic-aparte fiind cel jucat de providenţialul tâmplar şi secre- tura bisericii din Muscel, construcţie cu un rol catalizatortar de primărie Gheorghe Cârstean, care, prin pricepe- al memoriei colective a localităţii ce şi-a dat mereu tri-rea şi devotamentul său, a rămas în memoria colţenilor butul de sânge în lupta pentru neatârnarea neamului drept modernizatorul comunei lor, de numele lui – pen- Că Titi Damian are har de povestitor nu mai e de mult otru că ştia cum să deschidă uşile factorilor decizionali noutate Nu întâmplător a fost asemuit cu Ion Creangăai vremurilor de tristă amintire – legându-se construirea pe care de sute de ori îl va fi predat de la catedră Re-de şcoli, internat, cămine culturale, brutărie comunală, latarea lansării Trilogiei Muscelenilorîn satul natal edispensar, drumuri de acces între sate şi, mai ales, Mu- una umbrită de constatarea că localităţile rurale sunt pezeul de chihlimbar, unic în ţară şi poate chiar în lume cale de dispariţie Nu se mai naşte niciun copil, iar în-La moartea secretarului factotuml-au plâns nu doar lo- 228SAECULUM 1-2/2016PRO lector cuitorii veniţi din toate satele şi cătunele comunei, ciscriitorului), unde a cunoscut oameni de mare caracter chiar şi Dumnezeu, întrucât în ziua înmormântării a plo-şi patrioţi de anvergură, precum profesorul şi directorul uat exclusiv doar asupra cortegiului funerar şi a bisericiiIon Alexandrescu ori directorul de cămin cultural, Victor în care avea loc ceremonia religioasă (Lacrima luiSimion, iniţiator, printre altele, al unui Ansamblu Folclo- Dumnezeu) Un incontestabil releu între trecutul pelas-ric Local şi al Muzeului „Gospodăria Ţărănească” Pe gic al localităţii Colţi şi cei care vizitează originalulaceleaşi coordonate ctitoriale se situează Gheorghe muzeu de chihlimbar este, în aceeaşi ordine de idei,Stamate, coleg de Şcoală Pedagogică al publicistului Viorica Nica, muzeografa cu har folosit în a le inoculacare-l vizitează în fiecare vară întru încărcarea bateriilor vizitatorilor nostalgia Colchidei Mărturisirea autoruluispirituale în satul său de sub poalele Breazăului (nvă- amintindu-şi de această doamnă e zguduitoare:ţătorul de la Trestioara) Pentru cultul prieteniei de „Doamna Nica îmi scormonise cele mai ascunse şi maiîn altă ţinută şi pentru spiritul de dreptate e portretizat nebănuite gânduri şi imagini ce zăceau latent undeva,Domnul Marinescu din Amara (Un nume sinonim cu în adâncul subconştientului meu De-abia atunci m-amgenerozitatea) întrebat de ce în visele mele nocturne de tinereţe îmiCuvinte de laudă are publicistul şi pentru oraşul în apăreau nişte portaluri ale unei cetăţi sfărâmate” (p 55) care s-a desăvârşit atât ca dascăl de renume, cât şi ca Aşa se face că multe împrejurimi îi (a)par autorului cu-scriitor de rezonanţă naţională: Urzicenii care devine pe noscute ca dintr-o altă viaţă Uneori, publicistul revinezi ce trece o capitală ialomiţeană a culturii: are publicaţii cu noi detalii asupra unor personaje din Trilogiacareliterare, găzduieşte un festival de umor, la Clubul Sindi- l-a consacrat ca scriitor de primă linie E cazul profeso-catelor susţin reprezentaţii formaţiuni teatrale din Bucu- rului de matematică de la Şcoala elementară din Bo-reşti ş a m d Nu le poate ierta uşor concitadinilor săi zioru, domnul Ion (Ică) Croitoru, situabil în vecinătateatăcerea păstrată o vreme în jurul morţii lui Constantin celebrului domn Trandafir din arhicunoscuta povestireŢoiu, originar de aici şi al cărui nume e purtat actual- sadoveniană Mobilul revenirii e unul întregitor-justiţiar,mente de Biblioteca Municipală Cu atât mai de aplau- cât şi de neştirbită pioşenie şi gratitudine faţă de un das-dat apare gestul bibliotecarului şi scriitorului Alexandru căl de reală vocaţie şi de o omenie dăruitoare şi izvodi-Bulandra de a publica fragmente din caietele lăsate de toare pe măsură Alt dascăl sfinţitor de profesie este şimarele scriitor înainte de a fi plecat din această lume Ilie Mândricel care, venit din sudul ţării ca profesor înEfervescenţa culturală a oraşului e de invidiat Moartea Bozioru, s-a implicat trup şi suflet în cercetarea locurilorunui profesor ca Mihai Pavunev (Nea Mişu) e percepută care l-au adoptat pe cel ce s-a „specializat în publicis-ca o ireparabilă pierdere a învăţământului românesc: tică culturală [] devenind cu timpul un neobosit cău-„Un om de ştiinţă sau un scriitor rămâne în conştiinţe tător prin arhivele locale, judeţene şi centrale” (p 79) prin opera sa Un dascăl rămâne prin generaţiile date De lucrările ştiinţifice ale acestui iscoditor al trecutuluipatriei şi trăieşte prin spiritul, prin personalitatea şi prin nimeni nu va mai putea face abstracţie pe viitor Titi Da-modelul de Om pe care îl oferă discipolilor” (p 166) mian le recenzează cu un rar entuziasm colegial şi lePartea finală a cărţii cuprinde relatarea unor întâm- socoteşte monumentale: Chemarea clopotelor scufun-plări cu scriitori ori amintiri de la lansările, pline de emoţii date, Scormonind prin cenuşa veacurilor, Fosta mănăs-şi de peripeţii, ale cărţilor proprii; evocarea participării tire Găvanele la întruniri literare din alte localităţi (Roşiorii de Vede, Comuna Munteni-Buzău din Ialomiţa face parte dinCălăraşi, Galaţi, Sibiu etc ); portrete de sponsori (exce- destinul publicistului La şcoala de aici a fost elev, preţlent cel despre universitarul Romeo Ion Mânzală, cu de un pătrar în clasa a V-a; aici şi-a început peste anicare descopăr acum şi aici că sunt consătean); interviuri cariera profesorală şi tot aici s-a căsătorit Aşadar, celepe care Titi Damian le acordă unor confraţi buzoieni: trei reportaje dedicate comunei cu oameni harnici suntGheorghe Postelnicu şi Marin Ifrim Aflăm, printre altele, motivate afectiv în entuziasmul lor, fie că-i vorba de fes-din aceste confesiuni provocate, că Trilogia Muscele- tivitatea ocazionată de împlinirea a 130 de ani de la în-nilor va deveni în curând tetralogie, cea de a patra fiinţarea localităţii, fie că-i vorba de sărbătoareacarte urmând să se numească Ruina retragerii din activitate a unui arbitru naţional de fotbal,Tablouri în oglinda sufletuluieste o carte despre Mihai Ene, originar din acest sat, fie, mai ales, că efrumuseţea morală a oamenilor, despre spiritul lor de vorba de standul respectivei comune la concursul tra-solidaritate, despre generozitate, despre speranţă, des- diţional de produse culinaro-bahice organizat lângăpre turismul cultural, despre suferinţă, despre destin, Giurgeni, în apropiere de fosta localitate Piua Petrii despre condiţia umană Scriind despre oameni ce sfin- Asupra Festivalului-concurs de creaţie culinară tradiţio-ţesc locul, publicistul Titi Damian, care excelează şi în nală ialomiţeană, autorul va reveni şi cu alt prilej („Ocritica de întâmpinare, nu face altceva decât să se în- aia literară”, cu roşioreni, la stână) Trecerea în re-scrie în marea paradigmă a celor convinşi că lasă ceva vistă a acestor produse e una antologică şi ar merita re-în urma lor: un nume adunat pe tot atâtea cărţi câte ar produsă ca atare dacă spaţiul tipografic ar permite acestumple un raft întreg de bibliotecă lucru Destinul lui Titi Damian nu poate face abstracţie nici de popasul apostolicesc şi cultural făcut în comuna Jilavele (satul natal al distinsei doamne Victoria, soţia 1-2/2016PRO229SAECULUM lector Diana Dobriţa Bîlea O CARTE DE CĂPĂTÂI „INSOMNII VESPERALE” Ceea ce frapează în poezia domnului Ion Roşioru,pările ardente ale poetului la o vârstă aşa-zis „vespe- dincolo de forţa stilistică a fiecărui vers, este muzicali-rală”, deşi la data apariţiei acestei antologii nu avea tatea desăvârşită Parcurgându-i bogata creaţie lirică –decât 69 de ani Mottoul (un vers propriu) întăreşte, volumeleLa ţărmul grânelor, Insomnii vesperale, Incan-ludic-lucid, această idee: ,,Când îmi face moartea taţii de mătase, Rug de mirt, Îşi pierde urma inorogul,semne mă ascund printre poeme” Marea temă a volu- Cupola unei lacrimi,Mâinele meu începe azi, Secretaramului este aşadar timpul, cu toate efectele sale sorţii mele, Lacrimi triunghiulare, Clopotul din Dojoji Grupajul de elide are în incipit poemul Cu, o ironie (Mir)easmă de nard, Mă vrea iubire Dumnezeuş a –blândă la adresa efemerităţii omului, care se naşte, tră- mi s-a întâmplat să uit că citesc poezie, căci eu amieşte şi moare conform cu cele scrise în „cartea sorţii” auzit, ca vrăjită, cântecul L-am întrebat, cu naivitate,Blândeţea tonului vine şi dintr-un artificiu tehnic – folo- după ce formulă secretă îşi orchestrează versurile şisirea prepoziţiilor „în”, „prin”, „la”, „cu” în finalul versuri- iată ce mi-a răspuns: „Azi, de exemplu, am descoperitlor, lăsând lamentarea şi, într-o subtilă măsură, şi un drum asfaltat, cu o singură bandă, care duce de laacuzaţia îndreptată către Creator, exprimată doar pe ju- spital spre o fermă din vecinătatea Liceului Agricol mătate: „Percep un freamăt dinspre codrul amar de ani Dacă trece pe acolo o maşină sau un tractor pe oră erămas străin, / Semn tainic că-i aproape vremea când mare lucru Şi acest drum e tivit cu muşeţel sălbatico să trec ca briza prin” A doua elidă se numeşte chiar care în decembrie e la fel de proaspăt ca astă vară Timp Poetului i se pare firesc să vadă în tinereţe im- Cum să nu te impresioneze? Apoi cauţi muzica aferentăinenţa bătrâneţii, iar în viaţă, moartea de ieri, de azi şi şi de aici imaginaţia începe să lucreze febril, să curgăde mâine: „Mi s-a-ntâmplat în tinereţe s-adorm subit sub totul firesc Cititorul vede produsul final Prin minteaun stejar: / Sub el era, aveam s-o aflu, mormântul ha- poetului au defilat însă mii de variante şi tu o cauţi penului tătar” Până şi starea de dor este un fel de moarte: cea mai bună, ea se tot ascunde şi tu mergi ca un soldat„Într-un târziu, confuză încă, aprinde-o nouă lumânare şi-ncepi să crezi că doar într-un loc anume ţi se va re-/ De ceară roşie ca dorul de cel abia plecat pe mare!” vela” Altă dată îmi spunea cu mâhnire: „Oraşul acesta(Dor) Totuşi, poetul încearcă să îndepărteze pe cât po- [Hârşova, n a ] s-a cam golit de poeme ” Trebuie spussibil clipa morţii: „Pe drum voi îmbrăca o blană de urs neapărat că tipic pentru poetul (dar şi prozatorul şi cri-totemic să ajung / La zâna bună să-mi comute bleste- ticul de succes) Ion Roşioru este faptul că domnia samul scurt într-unul lung!” (Lung) Lupul sau ursul „tote- nu poate (sau nu riscă?) să scrie poezie în casă, cimic” constituie unul dintre motivele des apărute în numai în natură, fiind destul de indiferent la condiţiilepoezia roşioriană şi are rolul de a proteja omul în gene- meteorologice şi parcurgând pe jos 8-10 km în fiecareral, poetul sau iubita acestuia, fie şi de datul sorţii Dacă zi Acest lucru îmi aminteşte de Socrate, care, atunciîn Schaltiniena valsului astral poetul se roagă lui când simţea nevoia să mediteze, se oprea şi se aşezaDumnezeu pentru abolirea morţii oamenilor, prin folosi- oriunde, în ploaie, în soare sau pe furtună, absolut ne-rea pronumelor la persoana I plural, semn că nu se con- păsător la privirile curioase ale trecătorilor sideră nemuritor în virtutea operei sale nemuritoare („O, Volumul Insomnii vesperale este o antologie deDoamne, dă-ne nouă şansa să ne putem înveşnici!”), autor apărută în anul 2013 la Editura Tipo Moldova, înîn Schaltiniena totalei împăcărini se relevă lumina re- prestigioasa colecţie OPERA OMNIA Cuprinde poemesemnării: „Ca un făcut, în ziua scrisă, pe Styx va fi atâta cu formă fixă: elide, schaltiniene şi pantumuri ceaţă / ( ) / Iar sufletul se îngereşte prin pacea veşnicei Asocierea celor doi termeni din titlu vizează preocu-cântări // De pretutindeni vin intense miresme lungi de 230SAECULUM 1-2/2016PRO lector iasomie!” Uimitoare sunt imaginile în care viaţa şi moar-genţă de fum” Dimpotrivă, ironizează, în stilul său tea se confundă într-o clipă de linişte, de lumină „roz”,bonom, acest statut: „gloria ( ) / Şi care o să mă im- pe un tărâm de tranziţie care se aseamănă totuşi raiului:plore să-i schimb o roată sfărâmată” / Ori doar potcoa- „Un pui de căprioară-ntinde boticul roz spre mâna mea:/vele tocite la caii doldora de drum” şi convieţuieşte în Probabil că-s în rai şi moartea de-aş implora-o nu m-arbună pace cu „fantoma” gloriei neluând-o în seamă: vrea!” (Rai) „Fantoma-i martoră fidelă că n-am trăit nimic din toate / Dragostea, o altă mare temă, nu putea să lipseascăAcestea, nici pe la răspântii n-am așteptat-o s-o su- din acest volum antologic Iubita este atât de importantăgrum” Rostul acestui comportament ar putea să rezide pentru poet, încât îl vedem pactizând şi cu forţele oculteîn faptul că a urmărit să nu ajungă „la vama de-apoi bol- pentru a o convinge să coboare din visul lui şi să-inav de vanitate” Mărturiseşte însă că şi-a sacrificat „la existe: „Să-ncerci să-mi vinzi la jumătate de preţ un şiphanul albastru”, adică pe altarul poeziei, toată viaţa sa de elixir: / Să gust din el la miezul nopţii, să încetez să(şi „cel din urmă ort”), inclusiv dragostea netrăită, astfel mă mai mir // Să te căieşti, inexistento, că mă-nglodezică doar „silfidele”, fiinţe supranaturale, puteau să aibă în insomnii, / Să fii ţiganca noimei mele, să te-ndârjeştiacces la sufletul său: „Silfidele-mi retrocedează suspi- din vis să vii!” (Pact) Sunt multe meditaţiile pe tema ne-nele cândva furate!” împlinirii în dragoste: „Cu trenul galben de armindeniPantumurile din Insomnii vesperaleau o savoare prin stepa roşie veneam / La nunta fostei tu, dar garaaparte Pe lângă faptul că le este caracteristică muzi- n-avea să se ivească neam” (Neam); „Pe dealul nunţiicalitatea diferită de a elidelor sau a schaltinienelor, da- ne-ntâmplate adastă cumpene de fum / Să scoatemtorată repetării unor versuri, pantumurile sale conţin smoală din fântâna ce nu va exista nicicum!” (Fum); „Cuimagini poetice de o frumuseţe rar întâlnită Dominante cât vocabula iubire voi şti s-o tac mai abitir / Cu-atât voiîn economia volumului Insomnii vesperale, sunt me- ţine mai departe imensul frig din cimitir!” (Frig) ditaţii îndeosebi pe tema timpului, a cărui desfăşurare Luciditatea poetului stinge visul de iubire, nu bruscpresupune fireştile episoade de iubire În pantumul nu- şi fără explicaţii, ci cu delicateţea caracteristică omuluimărul 9se pun faţă în faţă timpul poetic, „verde”, cu cel Ion Roşioru, poetul scuzându-se prin intermediul verbe-real – „E-o veşnicie de când tata se-ascunde crâncen lor la modul condiţional-optativ: „O, dacă n-ar ploua cuîn poveste” Trecerea prin viaţă e grea, căci la moarte piatră şi dacă nu m-aş scufunda, / Dinspre nadir la mie-se ajunge călare pe un cal „de sare”, iar lui Dumnezeu zul nopţii spre casa ta m-aş avânta // O, dacă moarteai se reproşează imperfecţiunea creaţiei: „Păcatul naş- n-ar fi moarte şi dacă nu m-ar înfrunta, / Aş fluiera laterii absurde de Tine veşnic mă desparte” (10) Pantu- miezul nopţii un cal din basm să-i sar în şa!” (Şa) mul 12 este o artă poetică „Iarba fiarelor”, cea care O profundă meditaţie pe tema iubirii este Schalti-deschide orice lacăt şi dezleagă orice mister, este un niena neputinţei de-a mai fi, unde regăsim motivul tri-dat firesc în viaţa poetului şi totuşi el afirmă că „seiful unghiului prezent în volumul Lacrimi trunghiulare:poeziei” îi rămâne intact Nu spune „închis”, ci „intact”, „Ne-ndepărtam ca două laturi de verde parc triunghiu-ceea ce înseamnă că poetul îl deschide şi-l închide lar”, parcul „triunghiular” fiind singurul spaţiu în caredupă bunul său plac, după inspiraţie am putea zice, fără ajunge ochiul şi protecţia lui Dumnezeu Protagoniştiica muritorii de rând să poată observa acest lucru Fe- trăiesc în afara acestui spaţiu, deşi se află amândoi submeia şi vinul sunt un rău necesar, văzut şi plâns de cerul care e al tuturor („zid albastru de uzină), soldatulMaria, căreia poetul i se închină „smerit”, semn că speră „cu carabină” punând viaţa sub semnul morţii încă dinsă fie înţeles şi iertat pentru pierderea timpului şi altfel momentul conceperii ei Dragostea nu poate fi învingă-decât scriind Biblicul măr devine într-un pantum dud toare în aceste condiţii Propoziţia condiţională „De ne-Eterna ispită, femeia, e prezentă doar prin foşnetul ma- am fi angajat magnetic pe două drumuri paralele”ramei sale „de borangic”, dar destul de puternică încât demonstrează de la bun început, prin geometria impla-să-l facă să se lase „hipnotizat de-un şarpe tânăr” şi să cabilă, imposibilitatea împlinirii iubirii, paralelismul du-ajungă „sub steaua ereziei” Şarpele este un simbol po- când la neîntâlnirea drumurilor celor doi, în ciudalivalent, atributele sale fiind şi benefice în multe culturi oricărei forme de magnetism Neîndurătorul timp nu stăCa urmare, poetul se va trezi cu „focul insomniei sacre” însă pe loc, iarna „se-nteţeşte”, iar din marele foc al iu-– harul poetic – ce-i va stăpâni fiinţa şi soarta birii rămân doar „nămeţi de jar” Fântânile, simbol alRecent, i-am spus domnului Ion Roşioru că, dacă aş naşterii, al vieţii cu ceea ce presupune ea mai importantfi întrebată ce anume îl consider eu – poet, prozator – iubirea – , „se sting” şi nu mai poate urma decât sfâr-sau critic literar – aş răspunde fără să ezit: Poet! Iată şitul, transfigurat aici în ploaia de „şrapnele” (proiectile) şi replica domniei sale: „Mi s-a mai pus odată întrebarea Schaltiniena necenzuratei spovedaniieste o re-ce sunt Era într-un interviu luat de Marin Ifrim Am răs- trospectivă a vieţii, dar şi o punere în scenă (destul depuns tranşant: Prozator! Probabil că asta mă simţeam bine proiectată regizoral aş putea spune) a viziunii asu-atunci Iar acum mi se pare că am trădat ceva din mine pra condiţiei sale ca poet Fire înţeleaptă, dăruit deAi dreptate când optezi pentru această ipostază” In- Dumnezeu cu o modestie caracteristică oamenilorsomnii vesperale – o carte de căpătâi – o demon- mari, poetul Ion Roşioru nu s-a lăsat niciodată prins înstrează cu prisosinţă capcana propriei glorii, pe care a socotit-o doar o „dili- 1-2/2016PRO231SAECULUMVrancea literară Paul Spirescu MIRCEA DINUTZ UN CAVALER AL SPIRITULUI Cred cu sinceritate şi tărie că, dacă ar fi trăit în plinăa menirii sale perioadă medievală, Mircea Dinutz ar fi fost cavaler şiMi-a acordat onoarea şi povara responsabilităţii de apărător al Crucii, într-atât de puternice îi erau valorilea mă considera printre prietenii săi; puţini la număr, e şi credinţele, într-atât de limpede şi de curată i-a fost în-adevărat, căci sufletul său nobil nu era nici o sală de treaga viaţă aşteptare cu uşile larg deschise, nici un loc ezoteric în Trăind însă în epoca în care a trăit, pragmatică pestecare să pătrundă numai marii iniţiaţi Mircea Dinutz cu- măsură, mocirloasă, vulgară şi fără Dumnezeu, el anoştea cumva dreapta măsură Trebuia să treacă mult ales să se autoconstruiască, în deplină cunoştinţă detimp şi să te cântărească de multe ori, pentru a-ţi acorda cauză, ca un adevărat cavaler al spiritului, al Binelui,un asemenea privilegiu Vă spun sincer că, la mine, Adevărului şi Frumosului Aceştia au fost singurii lui ge-chiar nu ştiu ce anume o fi găsit nerali de armată, cărora li s-aDar nu mi-a fost deloc uşor, supus cu asupra de măsură, pepentru că nici prietenii lui nu erau care i-a slujit cu demnitate şiexcluşi de la examenul necruţător credinţă, onorându-i fără precu-al dreptei lui judecăţi Mircea Di- peţire şi ducându-le la îndepli-nutz era incapabil să mintă şi să se nire imperativele mintă Mircea Dinutz nu era omulCu mai bine de o lună înainte care să poată fi atins de com-să ne părăsească, l-am rugat să promisuri, indiferent cât descrie o prefaţă pentru un volum an- mare ar fi fost miza, indiferenttologic de poezie, avându-i ca au- dacă, din această cauză, ar fitori pe Liviu Ioan Stoiciu, Adrian avut numai de pierdut, atunciBotez şi pe mine Pe moment m-a când ar fi putut să câştige Larefuzat, argumentându-mi pe bună câştigul material, exterior, gro-dreptate că o asemenea prefaţă nu sier, mă refer, desigur: cel înse poate scrie într-un timp aşa de confort, poziţii sociale sau chiarscurt, aşa cum am fi dorit noi M-a cel bănesc rugat să nu mă supăr şi chiar nu A ales ca, în ultimii ani aim-am supărat Doar că, a doua zi, vieţii, să se retragă în linişteaam primit un mesaj de la el, prin solemnă a apartamentului săucare mă anunţa că a început deja şi a sufletului său nobil, pentrulucrul la prefaţa solicitată, pe care ca de acolo să poată scruta ză-ne-o va trimite chiar mai repede rile şi orizonturile tulburi ale pre-Şi-a ţinut promisiunea, aşa cum zentului şi viitorului valoric al acestei lumi Avea oera de aşteptat, fiind vorba despre el Cartea, împreună neputinţă organică de a accepta ignoranţa şi, mai ales,cu prefaţa scrisă de el, a fost tipărită în anul 2013 Este impostura, de multe ori l-am văzut furios pur şi simpluultima amintire pe care o am de la el! pe zecile de exemplare jalnice care, prin diverse mij-Acum, când scriu aceste rânduri, Mircea Dinutz a loace, la fel de jalnice, încercau (uneori şi reuşeau!!!)mai rămas doar în cărţile lui, în cronicile lui, în tabletele să-şi impună numele prin peisajul literar vrâncean Toc-lui, în revista „Pro Saeculum” cu a cărei viaţă a fost con- mai de aceea, era privit cu teamă sau, în cel mai bunsubstanţial şi, desigur, în amintirea noastră, a celor care caz, cu reţinere l-am apreciat şi iubit cu adevărat Abia acum simţim noi În rest, în viaţa de zi cu zi, Mircea Dinutz era un omcât de mult ne lipseşte blând, dar intransigent, apropiat, dar lipsit de orice nai-Mi-e tare dor de tine, bătrâne prieten! vitate, modest, dar având deplina conştiinţă a locului şi 232SAECULUM 1-2/2016PRO Vrancea literară Ioan Dumitru Denciu DESTIN DE PĂPUAR „În gând e-o apăsare perpetuă,Ah, nu de rămăşiţe ar trebui să-şi amintească acum, e-o răstignire-a speranţei ”ci de adevărata bandă! Deşi formată doar din patru ILARIE VORONCAmembri, era faimoasă: Trupa Girolamo(de la numele ipatronului, nerăbdare fireşte) târgurile, În vremeatârguşoarele ei de şi glorie, iarmaroacele o aşteptaucu din Ar fi trebuit să se lase păgubaş Dar dacă n-o făcusetrei înaintejudeţe deEl însărăzboi nu-i Îi apucasecunoscuse decât în piaţă sfârşitul, la Ohaba vreo doianiTi- după război, nici în timpul marii crize, de ce ar fi făcut-onerel bubos pe atunci, căra cu braţele-i lungi şi subţiri acum, când viaţa părea că-şi reluase cursul normal şiun sac al zarzavagiului la care slugărea de când rămă- satele se umpluseră de copii? Îi pica un bănuţ de ici, desese orfan de tată şi mama se măritase cu unul mai bă- colo altul şi suma se strângea, mică, totuşi destulă câttrân cu douăzeci de ani decât ea Văzând lume adunată să-i pingeluiască încălţările, să-i astâmpere foamea şiîntr-un cerc şi auzind hohote şi aplauze, a lepădat po- chiar să arunce un firfiric în poala unei cerşetoare Devara şi s-a apropiat curios Scamatoriile l-au cucerit nu- altminteri, învăţase să se mulţumească şi cu mai puţin,maidecât A râs, a iscodit mânuirea şi s-a îngâmfat Îi de pildă să umble desculţ şi să sugă cotoarele cocenilortrăsnise o idee: să le arate cum putea face din palmele de porumb rămase pe câmp după tăiere, aşa încât înîmpreunate un iepure care aleargă cu urechile aplecate suflet îi apăruse o mirare, apoi în minte se croise unpe spate ori un lup cu ele „ţâfnite”, căruia era gata să-i gând: nu cumva era în stare să trăiască din nimic?! Ardea şi glas Şi, în exerciţiul îngăduit într-o doară, trase fi fost acesta privilegiul său, un meşteşug-taină dăruitun urlet, de îngheţă – apoi prăpădi de haz – asistenţa numai lui! Însă cum să se convingă de asta? Să seCe-o fi trezit în capul păpuşarilor nu ştie, dar pe la prânz aşeze cu mâinile pe piept sub lună, să nu bea, să nucel cu barbă veni la tarabă, îi atinse discret cotul şi, vor- mănânce, să răsufle doar, treisprezece nopţi (cu zilebind prost româneşte, îl chemă la birtul din colţ să-i dea între ele) după care, dându-şi seama că nu părăsiseo bere Iar pe la amiază se ivi iarăşi şi-l rugă să-i ajute lumea, să se scoale şi să strige: „Ei, oameni buni, apro-să ducă bagajele la han De acolo se înapoie la stăpân piaţi-vă, apropiaţi-vă! Daţi năvală, dar nu vă-nghesuiţi!!doar să-l anunţe că nu se mai întorcea în sat „Şi ce-o Nu contează că n-aveţi lăscaie în buzunar; veniţi să ve-să spun eu lu’ maică-ta şi lu’ taică-tu?” întrebă uluit deţi minunea: Omul-care-trăieşte-din-nimic!!” omul „Zi-le că m-ai scăpat în lună!” îi răspunse Numai că înfumurarea e înfumurare Până una-alta,Cu timpul, „Talianul” l-a îndrăgit foarte mult, însă nu nu era decât o biată fiinţă peste timpul trecuse cu tă-s-a întrecut cu dezvăluirea tainelor meseriei Îl trata mai vălugul, un trage-sfoară maniac şi o gură-spartă de răs-degrabă ca pe un fecior răsfăţat, pe care vrei să-l în- cruce de uliţe şi (rareori) de bâlci Drept este că sezestrezi cu averea – i-a şi mărturisit asta într-o seară dovedise norocos cu carul, scăpând nevătămat de petârzie – chit c-o poate risipi pe băutură A învăţat ori front, unde Maestrul îşi luase „trupa”, ca să nu se piardăfurat câte-ceva, trăgând cu ochiul mai ales la Fătucă, şi spre a-i înveseli pe camarazi în tranşee, în caz că arfiica Orbului Astfel încât ajunseseră să-i joace bine, îm- dormita inamicul Ba şi mai încoace, când autorităţile,preună, pe Vasilache şi Mărioara, aşa-numitele de către în loc să le dea pământ – cum nădăjduiserămeşter „paliaţele voastre naţionale” Slăbănogului în înscriindu-se voluntari –, le-au confiscat micul avut şischimb, în urma acelei mutări, îi revenea Schiaccia- i-au arestat, bănuindu-i de legătură cu bolşevicii N-auNaso, neaoş rebotezat Face-Nazuri, personaj ce avea stat la pârnaie decât trei luni, după care le-au returnatrolul plin de chichirez de a-şi lovi nasul de un geam ne- „sculele” Dar la ce bun, când Meşterul abia se mai ţineavăzut şi de a cădea în popou, când intriga lua o turnură pe picioare, tuşea din toţi rărunchii şi nu mai ştia încotrodramatică Erau de fapt două scenarii pe care le cam să îndrume? În închisoare plănuiseră să se angajeze laamestecau, al doilea importat ori născocit de patron, cu un circ un doctor cu monoclu, zis Alchimistul, ce îşi înălţa cu 1-2/2016PRO233SAECULUMVrancea literară ceară patentă Aveau, pe numele Gerulam Vegliach – deci, aşa se chema binefăcătorul! – un auşvais, numai că de mult expirat Astfel că li se porunci să spele putina cât nu scoteau baioneta de la ţeava puştii După un timp muri Slăbănogul L-au îngropat în ci- mitirul unei comune, dincolo de zidul creştinilor, în des- părţământul sinucigaşilor şi al celor cărora nu li se ştia religia Apoi Orbul îi părăsi, luând chiar drumul Brăilei, unde voia să-şi mărite fata S-au pomenit singuri ei doi: Maestrul şi învăţăcelul, porecliţi de cei dispăruţi „tatăl” şi „fiul” Au zăcut de lingoare câteva zile la o gazdă – un scălâmb care se pretindea inventator de aparate de zburat, altele decât aeroplanele şi zepelinele L-au rugat să-i însoţească, măcar pentru a le repara şi unge ma- rionetele Dar insul i-a refuzat Le-a pus în desagă pă- puşile, într-adevăr curăţate, drese şi vopsite, şi i-a invitat să-l lase Când au ieşit pe poartă, hotărârea de a intra în oaste era luată „Domnul locotenent Veliac” a fost bine primit la re- crutare – de ce? avea studii? mai făcuse pe undeva ar- mată? –, iar pe el i l-au rânduit ordonanţă Începea minunat războiul ăla! I-au cartiruit, le-au dat să mă- nânce pe săturate (de băut mai pe sponci până la de- plasarea spre Muntenia), ba le-au şi permis să-şi pună Iancuț - Ministrantîn valoare trusa şi talentele De altfel, parcă nu mergeauIon eleganţă bărbia ca un bot de pantof ascuţit, şi-o aplecala luptă, şi ciînchipuindu-şi se plimbau decum ici vor colo, îngrozi oprindu-se ei inamicul să pe-treacă la şi tremura o mustaţă sârmoasă pe deasupra unei bucăţisimpla arătare Când s-au apropiat în sfârşit de el şi au de plumb topit Maestrul zicea că i-ar fi plăcut să fi adusauzit tunurile, nimeni nu i-a aruncat în luptă, unitatea lor din ţara sa pe Gepetto şi Pinocchio, dar nu îndrăznisefiind folosită mai mult la transport şi pază Apoi, alţii bă- să facă un asemenea afront păpuşăriei italiene Ade-tându-se şi probabil căzând sau nefăcând nicio scofală, vărul era că venise din Istria prin Serbia şi Muntenegru,au început să se retragă, să se retragă Mai târziu, au fugind de nişte ciocniri armate de pe acolo, şi se trăgealuat-o un pic la goană, au trecut val-vârtej pe „acasă” şi de fapt dintr-o insulă numită Veglia, de unde s-au pomenit prin nordul Moldovei, unde, ca un făcut Cu căruţa proprie s-au învârtit, până la intrarea înanume pentru ei, nimeriră în vecinătatea unor trupe război, între Putna şi Siret Şi nu le-a mers tocmai rău ruse Cunoscându-se că Dl Locotenent vorbea sârbeşte Mai găseau – la Focşani, Tecuci, Panciu, Adjud– lumeşi nemţeşte, a fost trimis de două-trei ori curier la unul care nu presimţea ce urma să se întâmple: ţărani şi târ-din comandanţii ălora Acela fu ghinionul N-a mai con- goveţi ce mai vindeau şi cumpărau, neprecupeţind co-tat – la urmă de tot – că s-au zbătut şi ei pe dealurile de piilor dreptul la o alviţă sau de a căsca gura lala Mărăşti, că sprijinul lor a salvat de la pieire o compa- giumbuşlucurile unor marionete, birtaşi primitori care nunie te jupuiau pentru o ciorbă, iar pe câmp se mai afla unScăpaţi de puşcărie, aveau două ţidule de veterani lan de porumb în lapte, o vie pârguită şi fără paznic, unşi el purta pe umăr săculeţul cu marionetele Dar unde răzor de ceapă Primul semn că nu mai ţinea a fostsă se ducă şi să ceară niscai drepturi? Pe înscrisuri nu când au băgat de seamă că sătenii îşi lăsau pământulera trecut niciun domiciliu Au încercat la Bacău, apoi la pârloagă şi se agitau asemeni unor vietăţi opărite (uniiPrefectura Putnei, însă aproape i-au alungat ca pe nişte i-au atacat cu ciomegele) Şi al doilea? Poate conflictulvagabonzi S-au hotărât să vândă păpuşile; n-au găsit cu circarii de la Brăila, pornit de la degetul arătător alcumpărător dispus să plătească preţul la care ţineau unuia, Maican, mecanic de tiribombă, de altminteri cu-Ar fi trebuit să ajungă la Galaţi ori Brăila, numai că Meş- noscut al patronului (se îmbrăţişaseră o clipa mai îna-terul se îmbolnăvi rău şi nu putea să reziste la un drum inte), şi de la hohotul lui ţâşnit în plin târg: „Ia uitaţi-văaşa de lung, pe jos Se îndreptară spre comuna priete- ce nas are muţunache ăsta! Igzactnasul sforarului!”nului lor de pe vremuri, inventatorul Din păcate, nu Cum îl indica tocmai pe el, nou-venitul, Maestrul s-amai trăia În coşmeliile lui doldora de vechituri locuia un simţit dator să-i ia apărarea şi l-a îmbrâncit zdravăn penepot al său, care nu ştia nimic de ei şi părea preocupat ipochimen Atunci, ca din întâmplare, a apărut poliţ-doar să culeagă roadele moştenirii căzute pleaşcă (o li- maistrul cu doi căprari în dosul său şi s-a repezit să levadă mare de cireşi, cu cireşe uriaşe), nu să ome- nească nişte pribegi I-a primit însă o femeie din satul 234SAECULUM 1-2/2016PRO Vrancea literară acela, o văduvă de război, şi au rămas acolo – el să„Ionico, cum împarţi două paie la trei măgari?! zicea muncească, Maestrul să zacă Şi iată, după un timp s-aunul dintr-o bandă de puştani Do-uă paie la trei mă- făcut bine, atât de bine încât într-o zi s-a dus să pescu-gari!” I se învălmăşeau în auz nu glasuri cristaline, ne- iască la vărsarea Putnei în Siret şi nu s-a mai întors! vinovate, ci ţipete şi grohăieli şi în pupile gesturi L-au aşteptat, l-au căutat, l-au plâns, iar au aşteptatobscene Prinde o clipă privirea fetiţei alunecând peste şi într-un târziu femeia a orânduit o slujbă de pomeniremutra celui care o întrebase şi coborând spre pământ pentru bărbatu-său şi un parastas pentru înecat De-Apoi copila scânceşte şi pieliţa de sub ochi i se încre- oarece ameninţa s-o facă la toate termenele prestabiliteţeşte uşor, lăsând să cadă o lacrimă pe palmele strânse şi deci să-i aducă aminte de fiecare dată nenorocirea,pe coşul pieptului Când a picurat şi a doua, a treia, n-a s-a speriat şi n-a mai stat mult la ea Şi-a luat adio, amai rezistat Cu o mişcare brutală, neaşteptată de la el trecut pe la locul blestemat – străduindu-se să se con-însuşi, a dat la o parte pe unul dintre băieţi şi a pătruns vingă să arunce în bulboană „jucăriile” şi nereuşind – şiîn cerc, acolo unde se afla ea, cu capul pleoştit N-ar fi s-a îndepărtat vrut să împingă pe nimeni, şi-ar fi dorit să le vorbească Dacă a existat o vreme când s-ar fi putut lăsa dede pe margini, să le spună o poveste atât de frumoasă „măiestrie”, „care e cea mai păguboasă dintre toateîncât să le atragă atenţia, poate chiar să le prezinte pă- ocupaţiile” cum spunea Meşterul, apăi aceea a fost Darpuşile şi să schiţeze cu ele un joc Dar era deja într-o ar fi trebuit să-l ajute şi împrejurările De pildă, să nu re-arie nefiresc croită, sacul cu marionete îi atârna încre- nunţe să-şi caute mama în cătunul de lângă Ohaba;menit pe spate şi cuvintele pe care încerca să le scoată poate plesnise tatăl vitreg, poate că nu-i făcuse un ali se înecau în gâtlej ori se transformau printre buzele doilea rând de moştenitori (Doamne fereşte să-i fi pier-încleştate în şuierături slabe Se apucă să mângâie bro- dut pe primii în război!) şi se alegea cu vreun petec deboada neagră ce acoperea fruntea fetei, deasupra feţei teren, vreo cocioabă, vreun animal de îngrijit Sau alt-mici, pistruiate şi parcă îmbătrânite Trebui să se aplece ceva: să dea o lovitură – să jefuiască pe cineva bogat,mult şi să distanţeze pentru a o privi mai atent Iar atunci să nu fie prins şi să se întoarcă totuşi în sat să cumperese pomeni într-un soi de reverie în care gesturile sale o casă ori să se stabilească în târg, achiziţionând ose înşirau mecanic, sfoara se întindea încetul cu încetul crâşmă În loc de astea, năuc mai întâi, apoi din ce înşi Păpuşa muta întâi un picior, apoi pe celălalt, braţele ce mai sigur, închipuindu-se cinstitul şi deşteptul Pă-se lungeau pe trupul patic şi globuleţele înconjurate de mântului, şi-a început peregrinarea solitară cu păpuşilegene şi sprâncene alunecau la pieptul său Ce tresălta în cârcă Iar atunci când la un bâlci a îndrăznit să scoatăde bucurie! Şi-l închipui pe Vasilache făcând un salt şi din sac pe Mărioara şi Vasilache şi să „audă” cânteculzdrobindu-şi nasul de crusta drumului, în paralel cu piţigăiat al acestuia – „Am s’te bat, am s’te bat / cumăscăriciul mai calificat în treaba asta Până la sfârşitul scândura de la pat!” –, s-a simţit fericit ca şi cum duhuloperaţiei, băieţii răi dispăruseră Maestrului ar fi intrat în sine Trăsnaia cu trăitul din nimicLuând-o de mână pe fată, o întrebă unde locuia, cu l-a lovit după câţiva ani şi-i aparţine cine şi dacă voia s-o ducă acasă Ea se uită în gol într-o Încetul cu încetul şi-a marcat teritoriul, vizitând du-parte şi îngăimă ceva ciudat, ori a neputinţă de vorbire, minica sate mai răsărite, având grijă să nu revină preaori a împotrivire O trase în direcţia aparent indicată repede, pândind să nu scape iarmaroace, aventu-După nişte întortocheli de uliţe, ajung înaintea unei case rându-se când şi când în orăşele şi ocolind capitaleledărăpănate, dar cu gard încă zdravăn Nu lătră niciun de judeţ Nu de alta, dar i se părea că de la primul pascâine când bătu în poartă, însă o pisică grasă ţâşni pe un caldarâm i-ar fi răsunat în urechi hohotul deşănţatdintr-un tufiş de liliac (înflorit) de lângă cocioabă, anun- al acelui Maican de pe vremuri şi l-ar fi urmărit arătătorulţând ieşirea stăpânei lui ascuţit, ţâşnit de sub nasul borcănat (Mai târziu, a„Cine eşti dumneata şi ce naiba cauţi aici?” aflat că pe străzi începuseră să defileze nişte cete înÎntr-adevăr, n-avea ce căuta acolo Trebuia totuşi să cămăşi verzi şi înarmate, care nu sufereau deloc vaga-răspundă femeii aceleia, care deschisese arţăgoasă, se bonzii!) apropiase ameninţător de obrazul lui şi duhnea a ra- Astfel şi-a hotărât destinul, ce trebuia să se desfă-chiu Semăna vag cu fetiţa Îi spuse pe scurt întâmpla- şoare fără grabă şi să nu mai aibă nicio surpriză Şi de-rea odată „Şi ce-ţi pasă, boşorog împuţit?! Dacă-i tâmpită ! iiAscultă, coasta lui şi o băgă în ogradă toanto, ai învăţat cum te cheamă?” O smulsedin Trecuse prin mai toate satele, numai prin al Ionicăi,„E fost păcat de niciunde biata folos: copilă ” femeia Dar era toate nu numai„sforăriile” beată, salen-auci parcă nu Sau poate da, totuşi, şi uitase Poate că ul-şi acrită (poate nu veninoasă din fire), aşa că îi trânti tima trecere se pregătea să le depăşească în însemnă-poarta în nas El strigă peste gard: tate pe celelalte, încât le ştersese anticipat din amintire „Mă gândeam că pot face ceva pentru voi ” Fapt e că un decor nou, deşi cenuşiu, se deschide şi el,„N-ai decât s-o faci pe dulăul, maimuţoi bătrân!” păpuşarul Nimicului, intră în scenă Asta însemna că-l poftea să rămână? Aşa că a în- 1-2/2016PRO235SAECULUMVrancea literară noptat sub un dud crescut din împrejmuire Pământuliasă Fata se strecură afară şi plecară la lucru „ca de era rece şi luna o secere, dar (prin somn) îi picau peobicei” frunte dude mari, coapte, negre şi albe Şi totuşi, nunta avea să aibă loc într-o zi În noaptea aceea, ţărâna i-a tras spre adânc oaseleÎn aceea, un grup de haidamaci în salopete gri-al- şi vântul i-a schelălăit metalic în urechi: „Am s’te bat,bastre (!) îl smulseră din culcuşul său, care acum avea am s’te bat / Cu scândura de la pat!” Vasilache doar îşipaie, şi-l duseră pe sus – cu urale şi aruncături – în trântea căciula de pământ, să alunge turmele de copiicasă Aceasta era un soi de hambar Nu se aflau, drept ce-l bântuiau şi uneori aruncau cu pietre Tot atunci, şi-aferestre, decât nişte răsuflători sub tavan Însă o lumină dat pentru întâia oară sufletul, lăsând în sarcina lui Va-vie, albă cădea în mijlocul „salonului” de la un petromax silache să aibă grijă de Mărioara sa, care din neştiuteÎl lepădară acolo, pe o canapea veche, lângă mireasă pricini – căci bărbatul n-o neglija – se apucase de bău-Ea, îmbrăcată într-un halat înflorat, părea să aibă pe tură, începuse să hulească viaţa şi născuse o toantăcap o cunună Nu se putea convinge deoarece, una la mai dihai ca ea, dar sigur nevinovată mână, nu îndrăznea să se uite, apoi ştia că vederea îi În zilele următoare, trupa i-a sporit Au apărut treicam slăbise şi se ruşina de veşmintele sale, aceleaşi măgari şi Trupa Girolamos-a numit La trei măgari Dede zi şi noapte şi desigur rău-mirositoare (Noroc de at- dimineaţa până seara, copila stătea înaintea măgarilor,mosfera îmbibată de vin şi ţuică!) Un acordeonist „jelea” îndoită, cu doua paie de ovăz sau de secară între de-deja în colţul cel mai întunecat al sălii La mese se aşe- gete „Ionico (rostea), cum împarţi două paie la trei mă-zaseră pe o latură ţaţele, îmbrobodite, iar pe cealaltă gari? Socoteşte bine: do-uă paie la trei mă-gari!”bărbaţii în salopetă, plus doi milogi şi ţârcovnicul satului Măgarii întindeau boturile umede să prindă paiele, însăAcesta probabil trebuia să-i cunune ea le dădea peste bot, făcându-i să clipească din ochiiŞi nu se înşelase Într-adevăr, acela îşi luă basca de lor limpezi şi bulbucaţi, deoarece nu pricepeau rostulpe chelie, psalmodie o rugăciune, alungă pe Satana amânării Câteodată, ciuleau urechile Dar fata nu lespărgând un ulcior de perete şi se apropie parcă să-i zicea nimic, şi ei porneau a ihăi, se întorceau fund lalege cu o frânghie Însă doar îi întrebă dacă, de bună- fund şi se loveau cu copitele O biciuşcă (a lui) îi readu-voie şi nesiliţi de nimeni Răspunseră în cor nuntaşii cea la ascultare Când dilema ajungea insuportabilă, seNu-şi aminteşte să se fi adus şi bucate pentru ghior- iţea Face-Nazuri bodogănind că din cauza lor pierduseţăitul maţelor, cel puţin ale sale şi ale viitoarei consoarte, trenul Se învârtea prin faţa animalelor, lua cele douăpe care le auzea Ţine minte numai închinările sau – paie, le trecea hocus-pocus pe la spate şi totul se re-cum pretenţios se spune – toasturile Al miresei: „Pentru zolva corect matematic: fiecare măgar se alegea cutine, boşorog scump, cules de pe drumuri, care poate- câte 2 treimi de pai şi le apuca delicat, nedumerit poateai să te duci dracului până dimineaţa! Şi nu de alta, dar că erau atât de scurte Cum Vasilache lipsea, îmblânzi-ce-o să mă fac eu cu păpuşile tale?!” Şi al lui, mirele: torul trăgea concluzia că acela murise şi declara ritos(înălţând paharul) „Pentru tine, scorpie dragă, ce l-ai dat că Meşterul însuşi trebuia să se însoare cu văduva lui,gata pe Vasilache al tău şi de aia te-ai apucat de bău- într-o seară memorabilă în care măgarii vor avea răgaztură! Dacă nu cumva aveai năravul din născare!!” să-şi mistuie porţiile cuvenite şi ocazia să mai pri-Mesenii, hohotind, nechezând (unde erau Ionica şi mească şi altele cei trei măgari?), au turnat pe gât Aşadar, nunta nu i-a fost doar menită, ci şi potrivită„Greşeşti! l-a contrat ea Nu-l chema Vasilache, ci ca-n fotografie Urma să fie retuşată Lică, şi bea de stingea! De la el am învăţat, întâi să-i ţin După încă două nopţi dormite în faţa curţii, s-a văzuthangul, pe urmă să nu-i crăp capul!” invitat înăuntru Muierea a uşuit-o pe Ionica şi lui i-aS-a declanşat un tămbălău cu ţopăituri, pupături, pus ceva – n-o să-şi amintească în veci ce – de mân-chiuituri Au ieşit în curte, unde răsuna muzică de fan- care, pe o laviţă În amurg, s-a culcat pe o ţoală aşezatăfară, dar nu se zărea niciun muzicant sub liliac, s-a uitat la luna până când şi ea a trecut nişteApoi totul s-a împrăştiat Oricum, pe când se ducea fruntarii, trasă de o inexorabilă sfoară, şi a adormit Înspre aşternutul său de paie de sub liliac, a trăit câteva zori, minune: în aşternutul jilav, alături de sine, se aflaclipe de intensă fericire, închipuindu-şi că în zilele ur- un trup cald, mirosind uşor a băutură Venele sale us-mătoare Doamna va fi calmă, nu va mai trage la măsea, cate şi deja bătrâne au tresărit Femeia s-a întors leneşo va mângâia pe fie-sa şi mai cu seamă îi va aştepta pe o parte, i-a înlănţuit gâtul şi Un nume care-i plăceadin turneu cu mâncare caldă, după care, trimiţând fata lui, Natalia, îi ieşi de pe buze, nu stârni niciun protest şila culcare, îl va chema discret în „budoarul” său, vreo totul se pecetlui cu o sărutare chicinetă Dar trebuie să fi fost o fantasmă (ah, cât de plăcută!) într-un vis (vai, cât de crud!), fiindcă în dimineaţa ade-iii vărată se trezi la fel de amorţit în pielea-i neîncăpătoare şi degeaba îşi întinse braţele şi trosni încheieturile; nuDar unde rămăsese? Şi de ce se poticnea gândul s-a înviorat A băut o cană de apă, şi-a aruncat câţivamereu în acelaşi punct? Păi Chiar de a doua zi femeia stropi pe faţă şi a bătut încet la uşă, rugându-se să nul-a aruncat în stradă „Cară-te! (i-a zis) Ba nu Stai să 236SAECULUM 1-2/2016PRO Vrancea literară ţi-o aduc şi pe toantă! Că tot n-am cu ce s-o hrănesc ”tuturor miresmelor copilăriei şi adolescenţei sale, în Şi-a strâns catrafusele, a luat-o pe copilă de mână şi aucare cădea caleidoscopic, cu grădinile, viile, livezile, pa- plecat Nu le venea să creadă că n-aveau voie să se în-jiştile înflorite ale satului Straturi-straturi de bulbi şi ochi toarcă seara acasă îl năpădeau, până ce se făcea noapte şi nu soarele se Trecură dealul, către valea cealaltă, a Şuşiţei Şiafla deasupra, ci luna, o lună rotundă ca un cap mare avură noroc Dădură în luncă peste o serbare popularăde păpuşă, cu faţa înălbită, apoi galbenă, apoi roşie cu târg de oale şi ulcele, împletituri, obiecte de lemn şiSă se fi răsturnat timpul? alte-cele Îşi găsiră un loc potrivit şi puseră marioneteleCurând izbucni pălălaia şi în urechi i se învălmăşiră deasupra sacului Se pomeniră întrebaţi: „Sunt de vân-strigăte În jur, corpuri ceţoase alergau cu găleţi în zare?” „Nu, pot să joace înaintea domniilor voastre ”mână Îl aruncau dintr-o parte în alta şi el însuşi se „Cum?” „Staţi să vedeţi! Numai că pentru asta ” mişca bezmetic de colo-colo Vru să iasă din acea în- Ionica făcu palmele căuş în faţa Trupei, o ploaie decâlceală, încleştare, larmă, dar nişte braţe goale îi în- monede mărunte le umplu şi paiaţele se puseră încolăceau gâtul Auzea: „Ooo, cum se mai lovesc caii, mişcare Improviză cât putu de bine Scoase din pieptLică!” Pe urmă: „Se bat ca dracii Bietul meu copilaş! şi chicote, cotcodăceli, urlete de lup Povestea lui Vasi-Îmi omoară copilul!” Imediat se simţi călcat în picioare, lache şi a Mărioarei se bucură de un succes nebun Seplesnit de bice, strivit de copite, masacrat cu dichis de odihneau un pic Alţi curioşi se strângeau Unii auziserătopoare în miros de vopsea, clei, lemne arse Apoi i se de ce era vorba Îl rugau să repete Ionica făcea căuşulînfipseră în pupile două torţe aprinse, şi coborî bezna şi nu-l descărca decât atunci când era plin Uneori mă-Cineva pare să pună alături o lumânare, să alunge te- runţişul cădea şi pe jos Au dat vreo cinci reprezentaţii nebrele Şi-a zis că Doamna avea să fie mai mult decât în-Şi, într-adevăr, o adiere de dimineaţă înrourată se cântată de recoltă Astfel că decise să se întoarcă totuşi iscă şi degete subţiri de fetiţă îi ating fruntea Îl animă Însă nu mai aveau timp; se înserase Au dormit sub unÎl ia apoi de mână şi-i conduce paşii unde? Acolo? pod, unde vedeau că şi unii negustori se aciuaseră, pentru a fi a doua zi la prima oră Deci, petrecerea con- tinua? În noaptea aceea, copila zăcu la pieptul său precum un înger rănit, iar el a vegheat, trecând (în imaginaţie) luna prin toate fazele şi prin memorie întreaga lui viaţă S-au trezit însă, dis-de-dimineaţă, veseli şi gata de treabă Bineînţeles, n-au mai avut atâta spor ca în ajun Dar suma strânsă le permitea şi luxul de a mânca o friptu- rică, a bea un suc şi o bere La sfârşit, cumpără fetei o păpuşă mare, adevărată şi Doamnei o eşarfă Sosirea „acasă”, greu o mai poate reconstitui din mulţimea de senzaţii Erau foarte obosiţi: lui îi tremurau braţele – ar fi scăpat sforile dacă ar mai fi trebuit să le mânuiască –, iar fata abia se ţinea lângă trupul său pe cale de a se dispersa După ore de mers prin arşiţa, visau la un adăpost răcoros, o carafă de apă şi un pat oricât de tare Bătu în poartă, care era ferecată, dar ni- meni nu se ivi să le deschidă Bătu din nou, mai puter- nic Niciun semn, niciun răspuns Atunci îşi ieşi din minţi Se năpusti cu umărul şi balamalele cedară Cu o lovi- tură de picior făcu să sară şi zăvorul Păşiră peste poarta prăbuşită Şi în momentele acelea o umbră ţâşni de pe pragul casei, cu pumnul ridicat Un val de înjură- turi se abătu asupra lor Se opriră „Ieşiţi, ieşiţi din ograda mea, hoţilor, bandiţilor!” ţipa femeia, înşfăcând în treacăt toporul Au dat înapoi înspăimântaţi, dându-şi seama prea târziu că părăsiseră păpuşile la îndemâna nebunei Cu o repeziciune extraordinară, aceasta în- şfăcă desaga şi o azvârli pe o grămadă de iarbă fume- gândă din coasta casei Nu, nu bănuia ce avea să se întâmple Era parcă pa-Ion Iancuț - Victorie ralizat şi totodată ameţit de brusca răspândire în nări a 1-2/2016PRO237SAECULUMVrancea literară Doina Popa FIRUL DE CUMPĂNIRE Domnu’ Învăţător şi Vera izbucniră în râs Curând şisă te temi că ai putea să pierzi ceea ce ai câştigat În- Sonia îi urmă, deşi râdea cam mânzeşte Nici nu-iţelegi? În tot acest timp nu te mai gândeşti la suflet, la venea să creadă ce fusese în stare să spună: că Vibra-iubirea divină, la armonie, la ceva bun ţia Dorinţei Împlinite ar însemna extaz sexual! Oare nu– Mie, Domnu’ Învăţător, mi-a spus că manifest de- cumva se făcuse de râs? Râsetele lor sunau cam ciudatpendenţă faţă de un viitor fericit, interveni Vera cu voce în camera aceea în care se râsese aşa de puţin şi su-mieroasă de parcă Sonia ar fi avut posibilitatea să ferinţa încă mai atârna în ţurţuri negricioşi de tavan îm-şteargă cu o cârpă această dependenţă aşa cum ştergi preună cu spaimele de tot felul şi fumul gros al boliide praf mobilierul făcută acum ghemotoc în colţul cel mai îndepărtat – Şi nu a avut dreptate? întrebă Sonia puţin intrigată – Vrabia mălai visează, nu-i aşa? avansă ea ca săI se părea un nonsens ca Domnu’ Învăţător să nu aibă diminueze eventualele lor glume dreptate în ceea ce susţinea – Nu, nu, Sonia, nici pomeneală de aşa ceva, o asi-– Ba a avut dreptate Toată viaţa am crezut că voi gură Vera cu faţa încă transfigurată de râs Tu ai gânditavea cu totul un alt destin Am crezut că aşa va fi, că corect Cu noi a fost ceva în neregulă, cu mine maiaşa se cuvine, că aşa a fost scris Eu nu am forţat cu exact Dacă e să descompun cuvintele în înţelesul lornimic destinul, am stat cu braţele încrucişate, uite aşa, imediat, Vibraţia Dorinţei Împlinite pare a fi extaz sexual şi am aşteptat să cadă para mălăiaţă Şi para mălăiaţă Până la urmă tot o formă de vibraţie este şi extazul se-nu a căzut din pom Asta a fost greşeala mea Că aş- xual Şi încă ce vibraţie dacă e vorba de extaz! Noiteptând acest viitor fericit eu am tot conturat în minte di- râdem pentru că nici nu ne-a trecut prin minte să facemverse ipostaze ca şi cum viitorul fericit deja venise şi am această legătură Şi când i-am mărturisit părintelui nuînceput să visez cu ochii deschişi, să trăiesc în paralel m-am gândit niciun singur moment că şi el ar putea faceşi încet, încet mi-am mâncat viitorul, am trăit în mintea această conexiune Dar pe noi nu ne-a dus capul la aşamea în acel viitor până ce l-am consumat Pe de altă ceva pentru că noţiunea în sine s-a format treptat şi noiparte subconştientul meu dădea semne de nerăbdare am ştiut de la bun început din ce se compune Nu, nu eViitorul cel fericit, cel adevărat, nu se vedea la orizont vorba de extaz sexual Este mai degrabă un extaz men-Una câte una pernele îmi zburau de sub fund Probabil tal, o năzuinţă socială, politică, împlinită, după foartecă intram uneori într-un fel de panică, sătulă să tot multă vreme visez Înţelegi? – Nu seamănă mai degrabă cu o răbufnire de orgo-– Acuma că spuneţi aşa clar înţeleg şi punctul dum- liu?neavoastră de vedere Nu m-ar fi dus mintea la una ca – Nu, nu, nici pomeneală, interveni bărbatul Orgoliulasta Da’ eu tot am o nedumerire Prin cărţile alea des- nu este o emoţie pură care să producă vibraţii înalte pre gândirea pozitivă, despre cum să atragi către tine Dimpotrivă, orgoliul produce vibraţii joase care nu tesuccesul, bunăstarea, nu aşa se spune, că trebuie să ajută la nimic, ba chiar te trag în jos Doar nu degeabavizualizezi, să-ţi creezi imagini mentale, ca şi cum ai fi orgoliul este considerat un păcat al firii Şi vine dintr-unprimit deja ceea ce-ţi doreşti, ba chiar să mulţumeşti ataşament periculos pentru suflet Te crezi mai bun,Domnului pentru tot ce ţi-a dat? Era vorba despre legea crezi că ţie ţi se cuvin anumite onoruri şi atunci începiatracţiei universale Eu am şi încercat să aplic câte ceva să-i dispreţuieşti pe cei care nu se ridică la acelaşi niveldin ce am citit acolo Când mă trezesc dimineaţa îi mul- cu tine, să-i urăşti pe cei care atentează la bunurile tale,ţumesc lui Dumnezeu pentru ziua minunată pe care 238SAECULUM 1-2/2016PRO Vrancea literară mi-a oferit-o, pentru că îmi rezolv cu bine tot ce mi-amun bol de supă şi dintr-odată cred că îmi pot revendica propus Cred că povestea asta a funcţionat, rareori mimasculul Sunt semeaţă şi agresivă Doamne, păzeşte, se întâmplă să am o zi proastă Eu Domnu’ Învăţător e foarte departe de murdăriile de la – Cred că tu, Sonia, nici nu ai putea să ai o zimine din minte S-ar şi supăra să ştie ce-mi trece prin proastă, o întrerupse Domnu’ Învăţător zâmbind cu bu-tărtăcuţă Eu care mereu voiam să surprind cu informa- năvoinţă şi asta datorită firii tale armonioase La tineţiile mele, eu care mă dădeam intelectuala lui peşte pră- totul capătă un firesc aparte care nu te poate duce înjit, iată-mă, după un bol de supă, cum am ieşit, ca ţaţa, preajma unor conflicte importante cu cei din jur Tu îi în-cu pumnii în şolduri, la lupta cea mare Sonia chiar este ţelegi şi îi accepţi pe toţi aşa cum sunt Nu-i nicio gre-o fată minunată Fără ea aş fi ca fără mâini şi fără pi- şeală în a mulţumi Domnului pentru ziua care urmează cioare Am mare nevoie de ea Şi-şi pune atâta suflet A face ca Dumnezeu să fie prezent în viaţa ta e un lucruîn tot ce face, că nu-i pot reproşa nimic! Ea astăzi ne-a mare oferit o mare surpriză! – E adevărat că nu am conflicte cu cei din jur Dar– Cred că Vera ar trebui să se odihnească, spuse am dorinţele mele pe care le vreau împlinite, aşa caDomnu’ Învăţător care observase că Vera strângea din toată lumea Eu eram convinsă că prin această metodă,ochi Am stat pe capul ei, ne-am luat cu vorba şi am a vizualizării, o să obţin ceea ce îmi doresc Şi acumuitat că este totuşi o femeie bolnavă care are nevoie de veniţi dumneavoastră, cu alt termen şi-mi daţi peste capsomn, ca de aer, să se refacă năzuinţele şi-mi spuneţi că de fapt nu atrag spre mine– Şi eu ce fac? întrebă Sonia mai în glumă mai în lucrurile bune pe care le vreau în viaţa mea, ci o depen-serios denţă care o să mă îmbolnăvească pentru că-mi mă-– Până ce lămurim problema, e bine să continui să-i nânc viitorul mulţumeşti lui Dumnezeu pentru ziua pe care ţi-a dă- Vera tresări abia perceptibil Iată că Sonia se dove-ruit-o Şi e bine să încerci să-ţi păstrezi simplitatea şi să dea a fi altceva decât părea Abia în acea zi, intrată înfii cea care eşti acum Să nu-ţi doreşti să schimbi ceva competiţie, îşi arătase adevărata faţă Până atunci doarce e foarte bine întocmit pregătise terenul, evaluase punctele slabe, o făcuse peDe ajuns, Domnu’ Învăţător, ai milă! îl imploră în prostul, iar acum marca E clar, Sonia va face orice cagând Vera Mi-i peste puteri să te văd cum cazi în extaz să şi-l revendice pe Domnu’ Învăţător Şi nici nu cred cămental după fătuca asta Nu ştiu ce vezi tu aşa extraor- trebuie să facă prea multe pentru că şi el o place Nudinar la ea Te manifeşti ca un om care-i îndrăgostit ştiu cum o place şi cât Mie nici nu mi-a trecut prin cappână peste urechi, care nu mai are ochi de văzut să să pun la îndoială spusele domnului Învăţător Primeamvadă şi urechi de auzit să audă O apreciez şi eu, dar informaţia la calup şi o înregistram ca atare O luam denu într-atâta încât s-o ridic în înaltul cerului Uite-o cum bună Dar ea nu se sfieşte să îşi arate nedumeririle pu-jubilează, uite ce strălucire are în ochi Nu prea mai are nând pe celălalt taler al balanţei puţinele ei lecturi ce simplitate să-şi păstreze Şi-a făcut jocul şi a câşti- – Cu siguranţă, sunt multe lucruri care se bat cap îngat Îşi aminti vocea Soniei: Vai, doamna profesoară, cap, spuse împăciuitor Domnu’ Învăţător Eu nu ştiu cedacă o fi să fie al meu n-o să mi-l ia nici apa N-o să ţi-l carte ai citit tu ca să pot înţelege de unde provine ne-ia, pentru că ştii ce vrei şi cum să obţii ceea ce vrei dumerirea ta, a noastră Dar dacă ai cartea o să-mi fac– Deci nu m-am făcut chiar de râs, concluzionă op- timp s-o citesc şi atunci o să înţelegtimistă Sonia – Nu mai ştiu exact cum se chema şi nici autorul nu– Nici pomeneală Ba chiar ne-ai pus în încurcătură l-am reţinut Dacă nu mă înşel, cartea se chema Secre-şi acum avem de lămurit câteva aspecte Asta nu-i ceva tul Şi am tot dat-o de la o cunoştinţă la alta încât habarrău O conversaţie înseamnă o încrengătură de idei nu am nici dacă acum cartea-i acasă şi nici pe unde-ocare fac mintea să lucreze Ceea ce şi în cazul nostru fi Dau eu de ea şi o aduc Mie mi s-a părut interesantă s-a produs Tipic pentru fătuca asta, gândi cu năduf Vera Nu ştieDomnu’ Învăţător privi pe fereastră ca să îşi stăpâ- titlul, nu ştie autorul Cine ştie ce-a citit, cine ştie ce-anească râsul Din poziţia în care se afla, privind pe fe- înţeles? Şi cu toate astea îşi permite să ne dea pestereastră, reuşea să-şi ascundă chipul Se temea ca cap tot eşafodajul Ce ţi-e şi cu generaţia asta! Şi SoniaSonia să nu se supere Pentru că râsul lui nu era legat este la fel, e capabilă de atâta impertinenţă! E în starede dialogurile lor Era un râs fericit care venea din adân- să mă scoată afară de pe budă ca să se aşeze ea Îşicul cel mai adânc al inimii fără a avea un motiv anume simţi sângele năvălind în obraji şi o fierbinţeală deran-Nici el nu înţelegea bine de ce îi venea să râdă Dar din jantă în ochi Clipi de câteva ori de parcă ar fi vrut săpat Vera îi vedea bine chipul şi ochii care dădeau într-o înlăture firişoarele de praf de sub pleoape Ce am cuundă de fericire ascunsă Îl privi fără să-i descifreze cu fata asta de-am devenit aşa nedreaptă? Am aşa nişteadevărat mimica Undeva într-un colţilor ferit al minţii fluctuaţii de stare! În loc să-mi curăţ sufletul, eu nu facspera că e un râs batjocoritor Altfel de ce l-ar fi ţinut se- decât să-l încarc Acum sunt aşa, acum mă întorc şicret sunt altfel Sunt de-a dreptul caraghioasă Am mâncat 1-2/2016PRO239SAECULUMVrancea literară Ramona Chiper DREPTUL LA CUVÂNT, LA ALTE FELURI DE CENZURĂ Lucrarea doamnei Magda Ursache „Noi vrem Cu-corect-politică” „Nobelizabilul Mircea Cărtărescu se vânt! Sau alte feluri de cenzură” (Ed Eikon, 2015) con-simte în acid sulfuric în România”, deşi este răsfăţatul ţine şapte capitole cu titluri sugestive: „Cursa cuediturii Humanitas şi al europarlamentarului Traian obstacole”, „Anamnesis-ul necesar”, „Mărul memoriei,R Ungureanu care declară că „literatura a dispărut, fruct oprit?”, „Dreptul la concordie, dreptul la unire”,Cărtărescu e excepţia!” „Cărţi care nu tac şi nu uită”, „Un nobel de la cititori”,Urmărind procesul şi execuţia Ceauşeştilor, putem „În contra subiectelor tabu” înţelege că pe capul dictatorului a fost încheiat pactul Întreaga ţesătură eseistică concentrează strigătul ar-cu securitatea şi că asta va face ca ea să fie în con- ticulat al autoarei similar strigătului Apostolului în pustiu,tinuare ce-a fost, dar şi mai mult decât atât căci marile probleme metafizice nu-l mai fac să sufereOmul nou al proletcultismului a devenit un pa- pe om, îl lasă indiferent şi, astfel, umanitatea, degradatăsionat şi fanatic ideolog al noului regim, al postso- „devine bestială” cialismului Nu e vorba de o nouă gândire, de un nou Magda Ursache navighează într-o barcă fragilă prinlimbaj, ci de o manipulare abilă a termenilor pentru a furtunile haosului socialist, post-socialist, „din baltă încrea confuzie în spiritul adversarilor lor sau pentru a-i mare”, însă cu o direcţie precisă: „libertatea de opinieralia pe indecişi „Securiştii re-socializaţi” au devenit care trebuie apărată necontenit, după cum trebuie ta-analişti politici, directori de ziare de mare/mic tiraj şi de xate neadevărurile ce provoacă derută” Deşi conştientămare manipulare: Dumitru Popescu-Dumnezeu are de ramificaţiile absurdului, autoarea ştie să fie deasupradrept de opinie în „România literară”, dar Goma nu; Vo- lucrurilor, să treacă de-a curmezişul timpului său, păs-lodea (Vl Tismăneanu a figurat în dosarele Securităţii trându-şi luciditatea şi judecând totul cu vivacitate şica agentul Volodea) „s-a căsătorit bine şi cu Iliescu şi responsabilitate şi cu o pană ascuţită şi afurisită cu Băsescu” (Petru Ursache), „fiica lui Pantiuşa, alt „Nu ne mai mulţumeşte România eternă; vrem o Ro-monstru creat de sistemul stalinist, decorat în ’71 de mânie actuală” (C Noica), adică o Românie pasivă,Ceauşescu cu ordinul pentru prestaţia contra duşmani- inertă, fără memorie Fără personalităţi-simbol, fără mo-lor Puterii, poate scrie neamendată, din Israel în «Jur- dele sincere („Altfel,modele devin ca-n proletcultură,nalul naţional», despre omenia tătânelui”, scânteistul false modele”), imaginea românilor „e fără onoare şiSorin Toma (în „Adevărul literar şi artistic” din 27 februa- demnitate de sine” Toate ideologiile sunt „smintite”,rie 2001) vorbeşte despre „virginitatea morală a sa, sunt crize Tăvălugul comunist, susţinut de cenzură, ades igur”, Nina Cassian, „neezitanta comunistă”, care avut drept scop lobotomizarea individului ca să piardămărturisea că „ea a iubit partidul, dar partidul nu a programat simţul memoriei Magda Ursache constatăiubit-o pe ea”, deşi a avut libertatea de a fi făcut tot ce că „cenzura economică (a sărăciei) acţionează la fel dea vrut sub un regim de teroare, a fost sprijinită de ICR eficient, ca pe vremea cealaltă, cenzura ideologică” Nupentru „costisitoare turnee poetice prin lumea largă” etc sunt bani pentru cultură, iar, dacă nu te vrea piaţa, nuLa „loteria premiilor literare” câştigi dacă eşti româ- eşti „popular”, ieşi afară din librărie Mutilarea începutănofob Cei specializaţi în defectologie (Daniel Barbu, în epoca proletcultistă trebuie continuată cu acelaşiMircea Bălan, Horia Roman-Patapievici, Lucian Boia) sârg „ICR-ul, sub Patapievici preferă literaţii mediocricare au pictat România „cu negru istoric în exces”, sunt şi agresivi, vandabili chipurile, în dauna marilor perso-promovaţi, editaţi, premiaţi Sunt preamăriţi non-eroi ca nalităţi autohtonizante, constant marginalizate” MarileLuca Laszlo, Ana Pauker, Valter Roman Cioroianu, la edituri, de asemenea, îi preferă pe „populari” Deveniţiemisiunea „Cinci minute de istorie”, fascinat de Ana agenţi de vânzări, „criticii de întâmpinare” apelează laPauker, o compară cu Nadia Comăneci, deoarece a „trişerie piaristică”, derutând cititorul cumpărător Astfel,apărut pe coperta revistei „Time” „vrea Humanitas, om te face, chiar dacă nu tot ce pu-Rezistenţa armată din munţi reprezintă un model de blică e valoare certă Inegalităţi de şansă? Da Atuncionoare şi demnitate naţională, martirii temniţelor comu- de origine socială, acum de castă; atunci, politică, acumniste s-au jertfit întru Hristos – „dar – se întreabă autoa- 240SAECULUM 1-2/2016PRO Vrancea literară rea – cum să dezvolţi conştiinţa jertfei întru Iisus dacăpierdut chiar totul” în şcoală nu se învaţă despre martiriul celor care n-auDupă ce în capitolul al patrulea, eseista constată cedat, dacă nu se predă disciplina Martiriologie la facul-cu amărăciune că „postmodern e să nu simţi nimic pen- tăţile de Istorie?” tru patrie, chiar s-o deteşti ca Mircea Cărtărescu”, în ur- Capitolul al doilea, „Anamnesis-ul necesar”, adunămătorul Magda Ursache comentează „Cărţi care nu tac cronicile unor cărţi reprezentative în viziunea criticuluişi nu uită” „Perimetrul zero” de Oana Orlea prezintă literar „Grecenii” reprezintă adevărate repere axiolo-viaţa Leontinei, „o sosie a Mult-Iubitei” Mărturii diverse gice „Boierii nu se plâng” afirmă istoricul Radu Gre-o surprind pe eroină din unghiuri diferite, în oglinzi pa- ceanu, povestind episodul scoaterii părinţilor săi dinralele „E singură în ţara re-fugii, cu câinele dresat pen- conacul de la Topliceni, pentru a fi aruncaţi într-o casătru atac şi cu tot felul de arme la îndemână ” În romanul mărginaşă din Râmnicu Sărat, cu pământ pe jos Volu-„Urma” (de Adrian Alui Gheorghe), „postmodernistul Alui mul „Copilăria, ca lupta de clasă” (Editura Fundaţieiştie că există un mod subtil de a vorbi despre jertfă, des- Academia Civică) prezintă destinul copiilor ai căror pă-pre sacrificiu pentru idealul creştin-naţional Persona- rinţi erau în penitenciar „Elemente duşmănoase”, cujul-cheie al naraţiunii nu-i homo ludens, ci homo „origine nesănătoasă”, „născuţi sacrificaţi”, copiii celorreligiosus, jocul lui fiind asociat cu răbdarea şi cu sme- închişi, constată Magda Ursache, „nu se văitau, nu serenia ” În romanul lui Călin Ciobotari, „Captiv în Epoca văicăreau ” Nimeni nu se autocompătimeşte în „Copilă-de Aur”, „blocoţelul este, în fapt, societatea multilateral ria, ca luptă de clasă” Cartea-memento „Eu sunt scri-nedezvoltată” „Personajele sunt abil, inteligent contu- bul”, Amintiri şi poezii din închisoare, a lui Mihairate, iar distanţarea de trecut e obţinută prin abordare Buracu, prezintă experimentul Piteşti, „cel mai sumbruironică, autorul nefiind deloc tolerant nici cu ceilalţi, nici episod al comunismului” Cronicarul consideră căcu sine ” Proza scurtă şi „miezoasă” a lui Cătălin Mihu- această „carte a documentului, dar şi a sentimentuluileac din „Zece povestiri multilateral dezvoltate” germi- de revoltă trebuie aşezată la îndemâna tinerilor pe calenează sensuri multiple, „e tonică din punct de vedere de a fi «reeducaţi» iarăşi programat să uite (sau maipsihic: râd, deci exist”, constată criticul literar, umorul rău, să nege) episodul de martiriu al istoriei noastre” acestuia fiind „mai puţin conciliant, mai puţin bonom, Criticul literar ne avertizează că „Odiseea plăcilor me-mai caustic cu cazurile de psihopatologie politică ” moriale” a lui Ion Lazu „nu-i o carte reconfortantă” Moş-Capitolul al şaseleaeste încercarea de a da răs- tenind „stofa de debateur” de la unchiul său, istoriculpuns întrebării „Cui i-e frică de Nicolae Breban?”: literar Ştefan Ciobanu, Ion Lazu rămâne devotat ţelurilor„Adaptaţilor vechi şi noi, ciocoilor de curte veche şi de sale; luptă pentru „aducere aminte corectă rememorândcurte nouă”, „găşcarilor literari, proletcultiştilor şi fiilor lor eliticidul din vremi de coşmar social-politic” Pentru pa-globalizatori” le este frică de personalităţi de vârf pre- sionaţii de memorii şi jurnale, Magda Ursache reco-cum Nicolae Breban care îşi câştigă cotidian libertatea mandă volumul intitulat „Memoria la timpul prezent”,de expresie prin actele sale à rebours!” Pentru N Bre- între coperţile căruia Constantin Coroiu îşi adună cola-ban o idee obsesivă care dă sens vieţii este „unitatea borările la „Cultura”, dar nu numai, despre memorialişti,vie, activă a noastră, fiind şi calea ieşirii din labirintul diarişti, epistolieri, aşezându-şi cartea sub mottoul căli-acestor vremi şi suprarealiste şi tragice” E soluţia pro- nescian: „Atât există pe lume, cât se poate aminti” pusă şi de Magda Ursache împotriva „diavolului şchiop Eseistul Constantin Coroiu îi pune în lumină pe cei cual cenzurii”: „solidarizarea pozitivă, nu de castă, nu de simţul destinului naţional [Octavian Paler, Ileana Mălăn-interese de grupuscul, declarată public şi cu fermitate”, cioiu, Valeriu Anania], dar „scrie ironicalmente despre„ca adevărata elită creatoare zbătându-se între actualii mistificatorii înşirând falsităţi ca să se lustruiască pe eimeritocraţi şi foştii nulocraţi, să nu rămână iarăşi tă- înşişi” Citind Jurnalul profesoarei Alice Voinescu, con-cută” Din păcate, constată eseista, „lipsa coeziunii e stată Magda U , învăţăm „lecţia răbdării în suferinţă”:una dintre maladiile breslei acutizată postsocialist, ca şi „martirii nu se răzvrătesc Aşteaptă de la Dumnezeulipsa respectului reciproc” scăparea” Un alt jurnal „din deceniul ciumei”, supranu-În capitolul al şaptelea, eseista porneşte „în contra mit de Iordan Datcu „Jurnalul de la Casa Scânteii”, ur-subiectelor tabu”: trecutul, românitatea, fiinţa naţională, măreşte distrugerea sistematică a culturii martirii închisorilor comuniste, conştiinţa de neam etc În capitolul al treilea, Magda Ursache prezintăDacă pentru Constantin Ţoiu „orice infamie ai să- „Cartea cu Dumnezeu”: volumul Cristinei Nichituş Ron-vârşi, geniul te absolvă”, pentru Magda Ursache „dife- cea, „Părintele Iustin-Mărturisitorul Fotografii şi vorberenţa o face nu talentul, ci caracterul Opera, dar şi de duh” „Fotografiile din dragoste pentru Părintele măr-opera biografiei sunt deopotrivă greu de creat” Modele turisitor deschid poarta/calea spre mesajul „Duhovnicu-„sincere” pentru care talentul şi caracterul nu sunt ter- lui Neamului: să nu ne lăsăm smintiţi de «vremurilemeni opuşi sunt, în viziunea eseistei: V Voiculescu, satanice» pe care le traversăm ” Istoricul Gh Buzatupoetul martir al închisorii comuniste care i-a spus fiului, avertizează ce periculos e jocul cu trecutul, căci el „tepe patul de moarte: „Ionică, eu mor! M-au omorât Nu ajunge din urmă, că Istoria ne trăieşte şi re-trăieşte fărăle dau nimic”, cu referire la manuscrisele sale; Petru Ca- milă dacă nu facem exerciţii de anamneză” Oareraman, „un răzvrătit tenace contra sistemului” şi Petru Magda Ursache, prin intermediul acestei lucrări, nu neUrsache, căruia îi datorează tot ce-a scris şi (cu sigu- propune exerciţii de anamneză? Nu ne determină să neranţă!) va mai scrie înţelegem trecutul prin re-valorizarea unor principii ceSpunea Eugen Ionescu: „S-ar spune că există două definesc fiinţa naţională? Să stopăm impunerea „omuluirase umane: omul şi omul nou Omul nou îmi pare a fi postdecembrist, globalizat, transetnic”? „Campaniilenu numai psihologic, dar şi fizic diferit de om” Îndemnul Aurei Christi” vizează apărarea valorilor etniei de mini-Magdei Ursache, ce reverberează din recenta sa apa- malizare, propunând nu corectitudine politică, ci „corec-riţie editorială, e cât se poate de simplu, dar atât de pro- titudine intelectuală” şi polemizând „cu manipulatoriifund: să nu devenim oameni noi, globalizaţi, să fim memoriei” cu speranţa că nu e vândut chiar totul, „nu eoameni! 1-2/2016PRO241SAECULUMinfo cultural REVISTA REVISTELOR Ion N Oprea* „uZp”Cu 11 ianuarie o activitate a Uniunii1919 de şiZiariştilor 90din deea ani, au Profesionişti celebratăfăcut parte în a 2009, numefost aleasăla primaconduceremari Recent, Uniunea Ziariştilor Profesionişti din Româ-ai anilor orge Macovescu, 1918, precum Nicolae Victor Batzaria, Iamandi, Ion Eugen Minulescu, Filotti,Ge nia, cu ocazia zilelor Eminescu, a prezentat şi lansat,Ion Pas, Cezar Petrescu, C Papacostea, Samson după 25 de ani de tăcere, propria revistă, evenimentAbramovici, Brunea-Fox, Dinu Dumbravă, Ion Felea, care a avut loc în sala Euterpe a Universităţii „SpiruMircea Grigorescu, Nicolae Pora, Jean Vulpescu, Pam- Haret” din Bucureşti, acţiune organizată în parteneriatfil Şeicaru, care militau dintru început pentru profesio- cu Fundaţia literar-istorică STOIKA, moderator Dorunalizarea branşei Dinu Glăvan, preşedintele UZP De altfel, la propunerea mai tânărului Pamfil Şei- UZPeste primul periodic inde-caru, primul preşedinte al UZP a fost pendent al Uniunii postdecem-ales un profesionist, publicistul Heinric briste, o publicaţie profesionistă,St Streitman, licenţiat în filologie şi anunţată a fi de atitudine, de opinii,doctor în ştiinţe fizico-chimice, cu comentarii Ea sporeşte transpa-debut în ziaristică în 1894 în ziarul renţa Uniunii cu aspecte din viaţa şi„Românul”, condus de C A Rosetti, activitatea jurnaliştilor, cu eveni-apoi cu materiale în ziarele „La Patrie” mente culturale şi sociale, persona-în limba franceză, „Munca”, „Facla”, lităţi, cariere, idei şi probleme în„Contemporanul” dezbatere Pamfil Şeicaru, tânărul de atunci, Oferită prezenţilor şi viitorilor ga-va conduce celebrul ziar „Curentul”, zetari, revista UZPse anunţă a fiunde vor lucra ca redactori mai mulţi una de forţă, o tribună a muncii pa-membri fondatori ai UZP, ca Mircea sionate, realizată echilibrat, cu luci-Stein, Brunea-Fox şi Moses Rosen, ditate şi imaginaţie, spune Benonedevenit peste ani rabin Neagoe în editorialul primuluiDupă 1944, constituiţi în gruparea număr „Ziariştii Asociaţi”, apoi cu realizarea Revista informează şi responsa-Sindicatului Ziariştilor, în septembrie bilizează, ştirile, interviurile, repor-1944, şi inclus în Uniunea Sindicatelor tajele, temele sociale din viaţade artişti, scriitori şi ziarişti, cu un sta- omului şi a Uniunii Ziariştilor Profesionişti vor asiguratut destul de ambiguu până în 1955, când UZP a fost promovarea permanentă a carierei jurnalistice, a tehno-reactivată, din 1956 împlinindu-se dezideratul profesio- logiei media, cu spaţii care ni se promit a fi generoasenal, cu editarea primului organ de presă numit „Presa profesiei şi publicului larg, nu lipsită de teme şi interes,noastră”, primul număr al ei fiind redactat de Ion Felea, ci luminoasă, instructivă, educativă participant la constituirea UZP în 1919 şi Gheorghe Bră- Fireşte, aşteptăm cu interes confirmarea dezidera-tescu, ajuns redactor-şef al publicaţiei cu nume schim- telor bat „Presa Panoramic” Tipărită la Gutenberg S A, în culori, revista, apărutăUniunea Ziariştilor Profesionişti a avut ca prim pre- în 56 de pagini, deocamdată, naşte pentru mulţi dintreşedinte după 1955 pe eminentul publicist Nestor Ignat, noi nostalgii Revista UZP este, în acelaşi timp, o con-decan al Facultăţii de ziarişti din Bucureşti firmare: în România nu numai că avem jurnalişti profe-În arhiva personală păstrez şi astăzi Carnetul de sionişti, unii cu activitate curajoasă pe teatrele demembru nr 68970, seria 2137970, eliberat mie, Oprea război, dar şi presă pe măsura realizatorilor, care facIoan, profesia funcţionar (nu ni se recunoştea nici pro- adesea operă literar-ştiinţifică din ceea ce publică în ca-fesia n a ), la data de 10 decembrie 1954, preşedinte al litate de ziarişti organizaţiei sindicale care a eliberat carnetul, Păncescu 242SAECULUM 1-2/2016PRO info cultural Ecaterina, preşedinta Comitetului Sindical Orăşenesclibertăţilor şi demnităţii profesionale ale ziariştilor, Bârlad al Muncitorilor din Poligrafie, Presă şi Cultură lacreşterea reprezentativităţii comunităţii de presă din care era afiliată organizaţia sindicală a ziariştilor de laRomânia şi din diaspora în relaţiile cu instituţiile publice Ziarul „Steagul roşu”, cu cotizaţia de 0,25 lei până laşi autorităţile statului Punem accent pe mesaj, 5 lei achitată lunar, până în 1959, cu timbre de vechimediversitate, conţinut, formă şi, desigur, calitate de trei ani, fiind socotit în activitate de la 10 decembrie– Câteva vorbe, vă rog, despre colectivul de 1951, când, ca militar, activam la ziarele militare „Scutulredacţie, colaboratori… Patriei”, „Glasul Patriei” sau „Apărarea Patriei” – Revista noastră a pornit la drum către inima ititorilor ei cu un colectiv de redacţie alcătuit ad-hoc, Dora Lazărcdar cu colaboratoricare vor să facă serioşidin acest şi deperiodic nădejde,un reper reputaţijurnalişti în românească De la cei care se îndeletnicesc cu „o reViStă Fără Moguli”media„dulcea povară” revistei a scrisului aşteptăm şi doresc oferte să concrete publice în înpaginile –Stimate domnule Benone Neagoe, în plină criză aconformitate nu e nimic curigid, principiilebătut în pecuie, careci le-amo căutare amintitcontinuă deja Dar presei, după dispariţia săptămânalului „Cultura”, dea formei optime de exprimare Avem destinate pagini de pildă, piaţa tipăriturilor oferă şi surprize plăcute Ceaatitudine, de opinie, reportaj, interviu şi eseu, aspecte mai recentă se numeşte UZP şi se prezintă a fi „primulcurente ale vieţii şi activităţii jurnaliştilor, comentarii şi periodic independent al Uniunii Ziariştilor Profesioniştianalize, evenimente culturale şi sociale, personalităţi, postdecembrist” Să o luăm pe îndelete: ce estecariere, idei şi probleme în dezbatere Uniunea Ziariştilor Profesionişti din România?– …Şi despre – punctul cel mai sensibil când e – Uniunea Ziariştilor Profesionişti din România estevorba de o revistă, mai cu seamă culturală! – susţinerea asociaţia profesională de creaţie publicistică şifinanciară Vorba lui Moromete, pe ce vă bazaţi? jurnalistică a ziariştilor din România şi din comunităţile– UZP este o revistă fără moguli, cu patroni ziarişti! româneşti de peste hotare, cu un interes comun deSusţinerea financiară echivalează cu acoperirea breaslă, continuatoare a organizaţiei omonime înfiinţatăcosturilor de redactare şi tipar pentru unul dintre cele în 1919 U Z P R este constituită în conformitate cupatru numere anuale, ceea ce e fantastic Dacă prevederile Constituţiei României şi are statut deajungem la 1 000 de abonaţi, comunitatea UZP ar utilitate publică deveni principala sursă de susţinere financiară a În lumea presei de astăzi ea înseamnă peste 1000revistei Asta nu e doar dorinţa noastră, ci şi o de jurnalişti profesionişti, tineri şi vârstnici, licenţiaţi aiconfirmare a faptului că poţi face jurnalism de înaltă unei facultăţi, lucrând în toate domeniile presei: tipărită,calitate cu sprijinul unei comunităţi care citeşte şi radiofonică, de televiziune, on-line sau multimedia Eicolecţionează publicaţii tipărite bine împachetate sunt cuprinşi în structuri teritoriale – filiale judeţene sauMizăm şi pe generozitatea şi înţelegerea sponsorilor, pe profesii pentru a ne susţine în demersul nostru care nu Suntem recunoscuţi ca parte în WAP (Asociaţiaurmăreşte obţinerea vreunui profit moral sau material Mondială a Presei), iar legitimaţia internaţională,–O întrebare de final: vă veţi implica în problemele eliberata de UZPR, are valabilitate peste tot în lume grave ale actualităţii – sociale, în special? În ce raporturi Uniunea noastră dezvoltă un dialog profesional,vă veţi afla cu politicul? Imparţiali, ca tot românul…? sistematic, cu toate uniunile de creaţie, ca şi cu– Da, vom spune lucrurilor pe nume, vom aborda autorităţile publice ale statutului pentru identificarea defrontal, cu responsabilitate problemele grave ale soluţii la problemele comune pe care mediul economic,actualităţii-sociale, poate de asta vom fi incomozi de legislativ, social şi de afaceri le pune creatorilor dinmulte ori, mai ales pentru anumiţi politicieni Din păcate, diferite domenii – în general – şi ziariştilor, editorilor şitot mai multe instituţii media româneşti preferă să proprietarilor de presă – în special devină un instrument la dispoziţia partidelor politice, – Ce îşi propune eleganta dvs revistă? Cu ceajungând pur şi simplu la remorca, la cheremul, la principii porneşte ea la drum (că doar Nenea Iancu ne-comanda acestora Televiziunile sunt doar partea mai a învăţat de mult că „o soţietate fără prinţipuri va să zicăvizibilă Online-ul e şi el plin de site-uri mici şi vocale, că nu le are”)?cu păreri tranşante şi simptome de afiliere în ciuda – Revista UZP este o publicaţie cu o identitate bineţipetelor belicoase de independenţă pe care le scot O stabilită, ce are câte ceva de dăruit tuturor, fie că erevistă care are forţa de a se opune politicului e o vorba de studenţii în formare în Jurnalism şi Ştiinţelecomoară pentru o democraţie În ceea ce ne priveşte, Comunicării, fie specialiştilor din media, fie publiculuipreferăm să stăm cât mai departe de complicitatea cu larg, încercând să atingă punctele de interes pe unpoliticul spectru cât mai cuprinzător Principiile colegiului– Vă dorim – la început de drum – mult succes, editorial, promovate în paginile revistei sunt cele alecolaboratori de marcă şi cititori pe măsură! Uniunii: libertatea exprimării, respectul pentru adevăr şi– Vă mulţumim şi vă dorim, la rândul nostru, să informarea corectă a publicului, consacrarea profesieicontinuaţi să rămâneţi o tribună a promovării culturii de ziarist ca profesiune de creaţie, cu importanţăautentice publică şi socială recunoscută, apărarea drepturilor, 1-2/2016PRO243SAECULUMinfo cultural Revista noastră le urează tuturor doamnelor şi domnişoarelor colaboratoare, cititoare, prietene ştiute şi neştiute La mulţi şi binecuvântaţi ani! şi le oferă un mărţişor „ca-n poveşti”! Florin Colonaş O CONTESĂ CA-N POVETI Pentru cine vizitează intersecţia pariziană a muzee-drum de acestea se află somptuosul palat al ducesei lor din dreptul Avenue Wilson este obligatorie şi o vizităGalliera, regat al modei, în care, una după alta, se de- la un muzeu în care arta vestimentaţiei este prezentatărulează expoziţii dedicate modei la cel mai înalt nivel În afara muzeului de artă orientatăAşa s-a întâmplat şi la această expoziţie, asaltată de înfiinţat de lionezul Guimet şi a celor două giganticevizitatori de pe toate meridianele Moda, acest magnet, spaţii muzeale, Muzeul de Artă Modernă al oraşuluiatrage toate generaţiile Pionul central al acestei expo- Paris şi Palatul Tokyo, unde se realizează, concomitentziţii este un personaj feminin: o doamnă din înalta so- şi perpetuu, mai multe manifestări expoziţionale, pestecietate a Parisului de început de secol XX, din a cărei garderobă provin obiecte vestimentare şi o serie de ac- cesorii Cuceresc ochiul privitorului nu numai eleganţa croielii, dar şi cromatica percepută ca o totală îmbinare de tonuri şi accente Personajul care purta toate aceste bijuterii vestimen- tare nu era doar o fină cunoscătoare a ceea ce în- seamnă eleganţa Ştia ce să ceară de la designeri (termenul nu exista în epocă) de modă, mai curând să-i numim creatori de modele vestimentare, dar şi de la cei ce lucrau efectiv – coupeurii– adică cei care croiau, până la cusătoresele cu maşina sau cele cu mâna Trebuie să posezi un rafinament artistic deosebit pentru a cere altora lucruri deosebite Pentru a-ţi im- pune punctul de vedere în faţa unor creatori profilaţi pe vestimentaţie, trebuie să posezi cunoştinţe serioase, un ochi bunşi mai presus de toate o sensibilitate artistică înnăscută O persoană care a întrunit aceste calităţi a fost con- tesa de Greffulhe Mai mult decât atât, contesa a fost o apropiată a artiştilor I-a ajutat nu numai prin influenţa pe care o avea în cercurile marii burghezii pariziene, fiind întotdeauna pregătită să răspundă direct mecena- tului artistic S-a bucurat de atenţia lumii literare, după cum ea în- săşi a fost preocupată să sprijine literaţii Proust o des- crie cu eleganţă în volumul al cincilea „Cugetări”, din „În căutarea timpului pierdut”, iar celebrul Goncourt scrie de Greffulhe,elogios despre ea în Jurnal-ul său, piesă de rezistenţăContesa de Félix Nadar, 1886pentru reconstituirea unei întregi epoci Să-l mai citămfotografie o dată pe Proust, care la moartea contesei scria un ar- 244SAECULUM 1-2/2016PRO info cultural ticol cu titlul „Figure”, din păcate nepublicat atunci, darva da în lături de la nimic pentru a fi consecventă ideilor reprodus într-o carte semnată de Laura Hillerin, apărutăşi idealurilor sale Credea şi lupta cu tărie pentru idea- în 2014 Referindu-se la ochii celei ce dădea lumină vie-lurile pe care le afişa cu voce tare, fără a se teme de ţii artistice pariziene, Proust nota: Aş zice că plasaţireacţiile unora, care, bineînţeles, căutau să îi aducă cri- într-o vitrină, ar lumina muzeul Luvru tici, de multe ori nemeritate, sperând ca astfel s-o dis- Contesa a fost prin întreaga sa fiinţă un om pasionatcrediteze Nici vorbă despre aşa ceva! Contesa, fermă, şi dedicat frumosului O femeie frumoasă, căreia îi plă-va fi toată viaţa o luptătoare pentru principiile în care cea tot ce se încadra în dimensiunile unui gust rafinat credea şi pentru care lupta cu toate mijloacele Ea reprezenta îmbinarea fericită între frumuseţea fizicăAşa s-a întâmplat când a fost cazul să-l sprijine pe şi cea a spiritului, care căuta tot timpul să trăiască şi săcompozitorul german Richard Wagner, pentru reprezen- sprijine pe cei ce trudeau pentru estetic în arta pe caretarea operei sale Tristan şi Isolda, sau trecând din sfera o slujeau Prezenţa de un farmec aparte a Contesei eraartistică în cea politică, să menţionăm campania dusă într-adevăr un element stimulator polarizator Dacă neîn favoarea căpitanului Dreyfuss, şi acea luptă teribilă gândim câte femei frumoase, din înalta societate, decu presa, în 1899, care era contra ofiţerului Trebuie oriunde ar fi fost ele, nu aveau nici cea mai mică preo-amintit şi că a fost o vajnică apărătoare a celor cuprinşi cupare pentru frumos, pentru a face ceva pentru pro-într-o acerbă campanie antisemită gresul artei, ne dăm uşor seama ce a putut însemnaDragostea pentru muzică o face să-l susţină şi pe Contesa Greffulhe pentru artă şi artişti compozitorul italian Thomas Caetano, în 1902 Voi încerca să punctez doar câteva dintre bineface-Era mereu prezentă în lumea noului, o pasiona eve- rile sale în diversele domenii ale artei şi, de ce nu, alenimentul care traversa societatea De aceea, s-a dove- ştiinţei dit o susţinătoare nu numai a artei, dar şi a ştiinţei, Astfel, în 1888, încurajându-l pe compozitorul Ga-luptând pentru ideile deschizătoare de drum, pentru ci- briel Fauré, acesta îi dedică Pavanna, pentru ca numaivilizaţia omenirii Cum a fost în cazul lui Edouard Branly, un an mai târziu să-l sprijine pentru o nouă compoziţie,ale cărui descoperiri în domeniul radioconductorilor şi Messa telemecanicii deschideau larg porţile cunoaşterii Ace- Un alt compozitor care va fi susţinut de prea fru-laşi lucru s-a dovedit viabil şi în cazul lucrărilor Mariei moasa doamnă va fi Hector Berlioz, căruia îi va înlesniSklodovska-Curie, ale cărei cercetări şi marea lor apli- premiera operei în două acte Beatrice şi Benedit, dupăcabilitate în domeniul radioactivităţii au adus imense piesa lui Shakespeare – „Mult zgomot pentru nimic” servicii fiinţei umane, savanta fiind răsplătită cu două În 1891, pictorul Paul César, sprijinit de Henri Ma-premii Nobel, unul pentru fizică, iar altul pentru chimie tisse, va deveni cel care-i va executa schiţele de vesti- mentaţie ale pretenţioasei doamne Astăzi, denumim design vestimentar această disciplină, care a luat o mare amploare şi o mare diversitate, începând cu ele- mentele vestimentare banale până la cele mai sofisti- cate, pentru cele mai speciale ocazii artistice sau politice În anul 1894, Contesei îi va fi prezentat marele scrii- tor Marcel Proust, cel care prin romanul său „În căuta- rea timpului pierdut” şi apoi a celui „regăsit”, va realiza o oglindă a societăţii franceze la început de veac Este, fără îndoială, scriitorul care a marcat întreg secolul XX prin opera sa literară, nu numai de o mare întindere, dar şi de o mare profunzime, oferind nu doar o panoramă a vieţii sociale, dar şi elemente sociologice, politice, de psihologie colectivă sau cultural-antropologice asupra unei societăţi care suferea o trecere de la capitalismul manufacturier la cel industrial Frumoasei doamne îi plăcea să-şi etaleze eleganţa în toate ocaziile, prin rochiile sale pline de elemente ale distincţiei personale şi ale bunului gust al liniei date de creatorul modelului Aşa o surprindem într-o fotografie, în care apare cu rochia având acel element de distinc- ţie, floarea de crin, pe care ochiul versat al unui fotograf precum Nadarnu-i putea scăpa Şi asta se întâmpla cu patru ani înainte de zbuciumatul secol XX Înfocată apărătoare a unor oameni în care credea, sprijinitoare a unor idei pe care le îmbrăţişa, admira-Philip de László – Contesa de Greffulhe toare fără limite a unor artişti care se impuneau, nu se 1-2/2016PRO245SAECULUMinfo cultural lui Marcel Proust, organizată de Biblioteca Naţională a Franţei, în 1947, şi care a fost vernisată în prezenţa Contesei Şi iată cum, în palatul construit de Ducesa de Gal- liera, soţia unui mare financiar italian, cunoscută la rân- dul ei ca o mare filantroapă, în acest minunat edificiu (1878-1888) ridicat după proiectul arhitectului Louis Gi- nain, în stilul Renaşterii italiene, se succed, la intervale de timp, expoziţii de modă de cel mai înalt nivel, care-i atrag de fiecare dată pe cei ce iubesc binomul estetic, frumos-vestimentaţie Exemplul Contesei Greffulhe, femeie distinsă, ex- trem de elegantă, ale cărei veşminte, multe propuse chiar de ea maeştrilor croitori, les coupeurs, aceste creaţii de Haut-Coutûre, fără nimic ostentativ în ele, do- vedesc îmbinarea caracteristicilor corpului uman şi ale fizionomiei personale cu linia elegantă, culorile rafinate şi elemente decorative integrate armonios la rândul lor, corelate cu încălţămintea, coafura, bijuteriile Iată ade- vărata artă de a te îmbrăca, de la vestimentaţia de fie- care zi, până la cele mai elegante ţinute de seară Atunci când toate elementele se îmbină cu nobleţea sufletească, armonia componentelor conferă femeii res- pective o personalitate distinctă, cu o aură serafică, ve- nind parcă din vremuri de poveste, aşa cum s-a întâmplat şi cu o mare Doamnă, Contesa Greffulhe Seria marilor oameni pe care Contesa îi va cunoaşte sau îi va sprijini se lărgeşte din ce în ce mai mult În 1906, va sprijini un act de cultură, organizând ex- poziţia pictorului Gustave Moreau Printre elevii picto- rului numărându-se pictorul nostru, clasicul Theodor Pallady, ca şi prietenii săi Henri Matisse sau Albert Mar- quet Tot în acest an va face cunoştinţă cu creatorul bale- telor ruse – Djaghilev, pentru ca numai trei ani mai târ- ziu, baletele ruse să fie lansate cu marele sprijin al neobositei doamne În acelaşi an va poza pentru un mare portretist, faimos prin operele sale, pictor favorit al multor capete încoronate din Europa sau de pe alte continente, pictorul Philip Alexus de László Artistului i-a pozat şi regele Ferdinand, dar şi regele Farouk al Egip- tului În această galerie de portrete celebre există şi chi- pul acestei nobile şi distinse doamne În perioada de negură a Europei, va lansa, în 1914, la Londra, în calitate de ambasadoare a culturii fran- ceze, o expoziţie grandioasă dedicată sculptorului Au- guste Rodin, şef de şcoală, maestru al multor generaţii de artişti, românii fiind şi ei prezenţi printre discipoli, su- ficient să amintim pe Brâncuşi Preocupările sale, din ce în ce mai diverse, o apro- pie de structurile ştiinţelor oculte, preocupând-o binomul metafizic-psihic Contesa de Greffulhe, Din ultima sa perioadă amintim expoziţia închinată(autor necunoscut) 246SAECULUM 1-2/2016PRO info cultural Ioana-Ruxandra Fruntelată NEREJU NOTE SUBIECTIVE DE TEREN ETNOLOGIC De la cercetările interbelice ale Școlii sociologice demunte, curat și tare Imediat după ce ne-am instalat, am la București, concretizate în monumentala monografieurcat puțin către poienile nerejenilor, însoțiți de domnul în trei volume, Nerej, un village d’une région archaïque,Pavel Lupașc, pentru a face o primă documentare des- coordonată de Henri H Stahl și publicată în 1939, Ne-pre locuire și câteva fotografii Meșterul ne-a lăsat lângă reju a devenit un toposal culturii naționale, întruchipa-un cerc de iarbă arsă, despre care mama dumnealui îi rea satului arhaic românesc, a „satului-idee” din Țarapovestise cândva că arată locul unde au jucat Ielele Vrancei De acolo, din marginea unei povești aproape uitate, Pe fondul acestei aure crescute din reverberațiile in-a început miraculoasa noastră călătorie într-o lume de telectuale ale întâlnirii cu o așezare rurală de excepție,o bogăție spirituală ce ne-a marcat pentru toată viața se înțelege emoția mea când domnul director al Cen-Am fost de față la taina confecționării măștilor de trului Cultural Vrancea, Liviu Nedelcu, mi-a propus săUncheși împodobiți cu coarne, noaptea târziu, în atelie- merg cu un grup de studenți și masteranzi la Nereju,rul soților Lupașc și ziua, sus, în cătunul Chiricari spre sfârșitul verii anului 2013 Urma să facem acolo o(„Mergeți la Doamne-Doamne?”, ne-a întrebat o femeie cercetare etnologică de teren, zece oameni în zecepe care am întâlnit-o când urcam), în curtea primitoare zile, să încercăm să descoperim ce s-a mai păstrat dina meșterilor Lenuța și Șerban Terțiu „satul arhaic” și cum se conturează în prezent patrimo-Am stat la povești și la bucătărie cu tanti Ilinca Stă- niul așezării de pe Valea Zăbalei ruială, cea înțeleaptă și veselă, și cu tanti Zoița Maftei, Știam, din monografia lui Stahl, că drumurile din Ne-o adevărată stăpână a comorilor amintirii, că doar este reju sunt greu practicabile și relieful e accidentat Micro-nepoată a Nastasiei, gazda de odinioară a lui Gusti buzul nostru de la Centrul Cultural Vrancea nu a pututÎn Nereju Mic, pe o ploaie mocănească, am fost urca panta până la locuința meșterilor Tudorița și Pavelospătați regește și serviți cu suc de cătină făcut în casă Lupașc, gazdele noastre din Nereju Mare, așa că amîn familia Saftei Vulcan, urmașă a unui neam de obșteni făcut o parte a drumului pe jos, respirând aerul defruntași, cu o istorie cutremurătoare Părinții și fratele Roată de caş făcută în tipar (foto: Iulia Divoiu)Detaliu din colecţia de ţesături a Simioanei Oglaghie Nereju august, 2013(foto: Dana Niţu) Nereju august, 2013 1-2/2016PRO247SAECULUMinfo cultural doamnei Vulcan au fost acuzați că au participat la „cher- meză”, adică la revolta anticomunistă de la finalul anilor 1940 Tatăl dumneaei, Pavel (Luțu) Burlacu, a fost con- damnat la 12 ani de închisoare și purtat pe la Canal, la Aiud, la Gherla Când l-au eliberat și venea spre casă, și-a întâlnit întâmplător una dintre fiice în gară la Odobești, dar nu s-au mai recunoscut Tot pe ploaia ce părea că învăluie în taină pentru tot- deauna munții Vrancei, l-am ascultat pe meșterul Pavel Caba, un creator popular excepțional, cântând din mai multe tipuri de fluiere și povestind și apoi l-am văzut dansând alături de fiica lui Până la plecarea noastră, s-a deșteptat și glasul fluierului lui moș Neacșu Păun, astfel încât ne-a putut interpreta Cântecul Ursului din „canaraua” de Anul Nou, acompaniind mișcările și reci- tativul lui Radu Temătoru în cadrul reconstituirii parțiale a ritualului festiv hibernal din cătunul Poduri 2 Tot de o reconstituire surprinzătoare, ca un happe- ning dintr-un teatru de avangardă, am avut parte laPavel Caba, interpretând un cântec la fluierul preferat masa unui local din centrul Nerejului, unde, zăbovind(foto: Raluca Penu Tomescu) Nereju august, 2013 de drag împreună cu Ștefan Harabagiu (Doldor) și cu Pavel Chirică (Crimu), cei doi artiști ai locului ne-au re- compus, cu șoapte și mișcări minimale, Chipărușul re-perea plină de diplome, țesături și măști prețioase, cu prezentat pe scenă și provenind din dansul prin foc aldomnul bibliotecar Lazăr Dalica, povestitor remarcabil, șirului de mascați la priveghi, ritualul nerejenilor șica și domnul viceprimar Răduță Bozgonete, cu numai al lor, după cum au subliniat cu mândrie învățătorii Tincuța Ștamp, Georgeta Borcău și Stan Am văzut și pregătirile de nuntă de la casa mireseiStrâmbei, toți oameni cu dragoste pentru tradiția, dar și Gina Cârlioru, frumoasă ca o zână a codrilor de brad,pentru tinerețea comunității căreia i s-au dedicat și am asistat la înfășurarea sarmalelor în foi de căptă-La Niculina Stăruială, Lambreta Beteringhe și familia lan, în cortul de cetină, în faptul zilei Coman și Simioana Oglaghie am admirat adevărate Ne-am întâlnit și cu o parte dintre intelectualii și câr-colecții de artă populară, compuse în special din țesături muitorii comunei, cu preotul Mitică Rebega, oficiindîn culori și cu modele splendide, obiecte-document pen- slujba de Sfânta Maria Mare și binecuvântându-șitru perpetuarea și evoluția cunoștințelor, tehnicilor și enoriașii așezați în genunchi pe două rânduri, cucreativității locale doamna Natalia Dudu, directoarea Căminului CulturalÎn atelierul meșterului Nicolae Tatu, ne-am întors în „Dimitrie Gusti”, înconjurată de gloria Nerejului în încă-lumea tâmplarilor de odinioară, rostuită după ritmurile vieții lemnului Tiparele de caș ale doamnei Dorina (Tudorița Lupașc) dau la iveală caligrafii simbolice în același material vital al Nerejului – lemnul Totul pare miraculos la Nereju, de la ferma modernă ridicată de Ionel Enache la poalele Lapoșului, printr-o muncă îndârjită, până la zâmbetele înflorite ale Mădăli- nei și Ralucăi, două fetițe cu voci neverosimil de limpezi, aspirând să-și comunice talentul lumii întregi Notele subiective de mai sus (și câte încă au rămas nespuse!) fac parte din memoria afectivă a cercetării noastre etnologice de teren, ce s-a finalizat cu un volum colectiv, Nereju – patrimoniu viu, sponsorizat de Centrul Cultural Vrancea și publicat în 2014 la Editura Terra din Focșani În carte am încercat să ordonăm fidel datele cercetării, transformându-le în documente utile pentru viitoarele explorări ale patrimoniului nerejean Însă nici paginile tipărite, nici caietele pline cu în- semnări, nici fișierele voluminoase cu fotografii și înre- gistrări audiovizuale nu pot da seama până la capăt de experiența pe care am trăit-o la întâlnirea cu universul Natalia Dudu cu Pavel Chirică (Crimu) şirural al Țării Vrancei într-una dintre expresiile lui celeDoamna Harabagiu (Doldor), doi virtuozi ai Ansambluluimai înalte Şefan „Chipăruşul” (foto: Ioana Fruntelată) NerejuÎn loc să-l uităm, odată cu trecerea timpului, NerejuFolcloric 2013ne crește în suflet august, 248SAECULUM 1-2/2016PRO info culturalinfocultural Dumitru Huţanu O CARTE DE ÎNVĂĂTURĂ MULT ATEPTATĂ După mai mult de patru ani de trudă asiduă, cu zeciautori, prof dr Horia Dumitrescu, cu îngăduinţa citito- şi zeci de zile aplecate asupra documentului original, arului, mai aştern câteva cuvinte pe care nu le-aş dori bibliografiei adiacente, după evaluări şi reevaluări aleumbrite de altfel de înţelesuri semnificaţiilor istorice, în căutarea clarităţii şi expresivi-Exigent cu sine şi cu statutul său de cercetător ştiin- tăţii adevărului, vede, acum, lumina tiparului o lucrare*ţific, construind doar pe temelia documentului istoric, multă vreme aşteptată în istoriografia românească Erarespectându-i adevărul cuprins, cu o stăruinţă aproape şi timpul ca locul şi rolul Comisiei Centrale de la Focşanide limită, Horia Dumitrescu a trecut prin filtrul său, în cadrul formării, consolidării şi evoluţiei statului românaproape draconic, de respectare a documentului, orice modern să fie conturate cu linii definitorii în întreaga lorinformaţie, fiecare relatare, fiecare referire, tot ce putea rezonanţă istorică Într-o viziune integratoare, atât degăsi şi în alte studii relative la tematica volumului, în tra- diversificata încărcătură de fapte, de eforturi, de gândiretatele de istorie, în memorialistica timpului, cu o răb- şi lucrare, de dăruire sub imboldul sfânt al interesuluidare, cu o tenacitate întâlnite doar la un împătimit naţional, ni se înfăţişează, cu luminozitatea limpede acercetător care-şi respectă statutul şi menirea adevărului, proiectul arhitectonic al României moderneLucrarea argumentează şi susţine, fără tăgadă, de- şi europene deopotrivă, elaborat de Comisia Centralăfinirea Comisiei Centrale de la Focşani drept cel de-al de la Focşani în doar cei trei ani de funcţionare şi dez-doilea pilon al Unirii Principatelor Române de la 1859, bateri trasând totodată liniile de forţă şi rezistenţă temporală Parcurgând, chiar şi numai sumarul volumului, ni seale substanţei şi rezonanţei istorice a acestui organism relevă, lesne de înţeles, intenţia şi reuşita autorilor (prof până-n contemporaneitatea noastră univ dr Jipa Rotaru şi prof dr Horia Dumitrescu) de aŞi mai mult Dacă stăruim asupra paginilor lucrării, contura, pe planurile superioare ale retrospectivei îndacă reflectăm asupra conţinutului acestora şi facem timpul istoric al spaţiului geografic, uman şi evenimen-efortul de a le esenţializa, înălţându-le până la idee, ţial românesc, integrarea lucrărilor Comisiei Centrale deconcept, principii, perspectivă, interes naţional, putem la Focşani într-o realitate incontestabilă, pornită de lavedea „Comisia Centrală” şi într-o altă lumină, o altă conştiinţa unităţii de neam şi de limbă din Evul Mediu laim agine conştiinţa naţională, rod al mişcărilor culturale şi revo-Este imaginea, îmi permit a crede, a vlăstarului so- luţionare din primele decenii ale secolului al XIX-lea, alcietăţii româneşti păşită pe un drum încă nebătătorit, al Revoluţiei Române de la 1848-1849, al luptei pentruprogresului şi democraţiei, al idealurilor izvodite de se- Unirea Principatelor dintre anii 1856-1859, al înfăptuiriicole , cu conştiinţa apartenenţei europene şi integrării actului istoric de la 24 Ianuarie 1859 Este o imagine care ne oferă şi o certitudine: vlăsta- Parcursă, această atât de trudită şi solidă lucrare şti-rul a străbătut secole, bătut uneori de furtunile istoriei, inţifică, elaborată cu onestitate şi riguros profesionalism,a crescut, a ajuns arbore de neîncovoiat şi, dacă astăzi ne oferă, totodată, imaginea, pe drept îndreptăţită, a au-ne ameninţă pale de vânt, arborele va rămâne aidoma, torilor ca profunzi cunoscători ai secolului al XIX-lea şisfidând timpul primei jumătăţi a secolului al XX-lea în istoria modernăEste, credem, lecţia de istorie pe care ne-a oferit-o a României Comisia Centrală de la Focşani prin activitatea şi împli- În ultimii doi ani, ca martor al eforturilor unuia dintrenirile ei, lecţie recitită cu atâta asiduitate de istoricii au- tori cu pasiunea căutătorilor de comori, cu certitudinea unei datorii de împlinit, din chemarea profesiunii, din* 10Rotaru, mai 1859-12Horia Dumitrescu, februarie 1862”,„Comisia EdituraCentrală Pallas,de Foc-laFocşani simţământul apartenenţei la acest trecut şi, deopotrivă,Jipa 2015 la prezent şani, 1-2/2016PRO249SAECULUMinfo culturalinfocultural Alexandru Jurcan FASSBINDER I OZON Regizorul Fas-priu, respectând o arie tematică axată pe căutarea sbinder a scris la 19identității sexuale Prim-planurile preferă imagini multi- ani piesa Tropfenplicate de oglinzi Câteodată dialogul e convertit în mo- auf heisse steine,nolog, ca în filmul Picături de apă peste pietre fierbinţi, dar n-a jucat-ounde Franz şi Anna privesc discutând prin geamuri di- vreodată Născut înferite, care îi separă, îi încarcerează în carcase diferite, 1945, a trăit puţinîi însingurează dramatic Franz e un tânăr indecis se- (moare în 1982),xual, care se lasă sedus de Leopold, un ins ipocrit, pe- dar şi-a pus am-riculos, pervers, cinic, ranchiunos, un homosexual prenta durabilă încalculat, care îl umileşte pe Franz, după ce s-a culcat cinema, prin filmelecu el Filmul e organizat în acte, precum piesa Sigur că Querelle, VeronikaFranz se simte bine în apartamentul lui Leopold, unde Voss, Lili Marlen spală vase, aspiră, munceşte, pentru că s-a îndrăgostit Werner FassbinderIată că în 2000 regi-de Leopold Actorul Giraudeau e perfect în rolul acestuiRainer zorul Françoisantipatic maladiv, cu grimase perfide şi treceri bruşte de Ozon adaptează piesa lui Fassbinder pentru marelela o stare la alta Venirea Annei l-ar putea salva pe ecran (Picături de apă peste pietre fierbinţi), unde joacăFranz, însă Leopold are grijă să organizeze o orgie, s- patru actori excelenți: Bernard Giraudeau (Leopold),o seducă pe Anna, ca un adevărat monstru sexual, îm- Malik Zidi (Franz), Ludivine Sagnier (Anne) și Annepingându-l pe Franz la sinucidere Cine e Vera? Un Thomson (Vera) transsexual, una dintre victimele lui Leopold, care se solidarizează în suferinţă cu Franz Regizorul Ozon fil- mează în interior, ca pe o scenă, ce ne aminteşte de „uşile închise” ale lui Sartre Nu uităm că şi Fassbinder avea preferinţe pentru alambicate situaţii sexuale, mai ales în Querelle Poate că Ozon s-a gândit la un oma- giu, regizând piesa unui artist dispărut prematur François Ozon (Dans la maison,Potiche,Le Refuge, Jeune et jolie,Ma nouvelle amie) şi-a creat un stil pro-François Ozon 250SAECULUM 1-2/2016PRO info culturalinfocultural Florin Colonaş SUITA POLIFONICĂ A INOROGULUI Răsfoiesc prin vraful de pliante, programe, invitaţii,cuprinzând pe lângă rânduri elogioase, disecate cu grijă adunate de-a lungul timpului, însumând un număr im-dintr-un text anemic, date privind numărul de expoziţii presionant de manifestări artistice din sfera artelor plas-personale şi impersonale la care respectivul a parti- tice sau, dacă vreţi, vizuale, cum le place multora,cipat astăzi, să le denumească Această epatare a celui ce răsfoieşte un asemenea Cu ani în urmă existau mai multe săli de expoziţie laalbum, printr-un şir interminabil de titluri expoziţionale, Bucureşti, mai mari sau mai mici, în care erau găzduiţiar avea, cică, rolul determinant pentru a face proba va- artişti cu cele mai diverse preocupări, de la pictură şilorică a operei şi artistului cu pricina sculptură, tapiserie, ceramică, sticlă, legătorie artisticăDe multe, de foarte multe ori, în cadrul unei expuneri de carte, design, metal Marea majoritate a expoziţiilorcolective respectivul figurează însă cu o singură lucrare erau promovate prin mici pliante în care era prezentatTotodată, enumerarea ţărilor unde-i sunt prezente lu- artistul, cu o listă a lucrărilor expuse şi o notă succintăcrările mi se pare de un prost gust înfiorător biografică şi a realizărilor sale, eventual cu un mic textCum se poate controla această listare, uneori nău- critic în cazul cel mai fericit În cele mai multe cazuri,citoare, de teritorii de peste mări şi ţări, este întru totul pliantul nu depăşea o simplă foaie de hârtie sau cartonveridică? Exotismul geografic, afişat cu o nonşalanţă fă- subţire, pliată pe jumătatea sa ţişă, te face să-ţi pui întrebarea firească: unde-i laudă Ei bine, acest text, scris de un critic de artă cunos-şi unde-i adevăr? cut, pentru că altfel textul nu avea şansa de a fi tipărit,În fond, ce reprezintă pentru un artist faptul că a vân- era citit şi aprobat, din partea Uniunii Artiştilor Plastici,dut sau dăruit o lucrare care a ajuns în Ecuador sau de către un critic de artă dintre cei mai remarcabili înThailanda, ca să cităm la întâmplare două zone geo- epocă, iar apoi după o eventuală primă perieera trimisgrafice diametral opuse, iar posesorul ei o plasează în la cenzură pentru a primi bunul de tipar Spre exemplu,cine ştie ce decor sau ungher al somptuoasei sale lo- prin anii 1965-1968 de această primă avizare se ocupacuinţe? exigentul şi eruditul Ion Frunzetti Ţinând cont de contextul general, amatorul de artă Pentru marii artişti clasici ai picturii româneşti apă-se bucură atunci când are prilejul de a răsfoi un album reau la Editura Meridiane albume cu poze color Mai be-dedicat unui artist a cărui operă se bucură de un bine- neficiau de albume de mai mici dimensiuni, în seriameritat prestigiu Maeştrii artei româneşti, o serie de artişti remarcabili,Un asemenea moment a fost pentru mine un impo- ajunşi la vârsta senectuţii, onoraţi prin apariţia unor ast-zant volum dedicat sculptorului Ion Iancuţ Volumul, edi- fel de mici monografii care, pentru acele timpuri, erautat de o nouă galerie, „Sigma”, care, cu acest prilej, a un lucru deosebit de apreciat primit şi „botezul” vernisajului, are nu mai puţin de După 1990, în momentul când s-a dat liberla tipări-506 pagini, din care partea de ilustraţii este covârşi- turile de orice fel, s-au înfiinţat numeroase edituri şi tottoare Există un număr de 445 de imagini, care, trebuie pe atâtea tipografii, aşa încât fiecare dintre cei cu banis-o recunoaştem, nu este un număr de neglijat! avea posibilitatea să editeze tot ce-i trecea prin minte Între cele două coperte ale masivului tom, întâlnim Rezultatul: au apărut o serie de albume-monografii, de-două fotografii ale unui parcurs de viaţă şi concepţie dicate unor artişti contemporani, unele chiar în maiplastică, cea a debutantului, juniorului cu lookde Beat- multe volume, despre o artă de multe ori mărginaşă les, şi cea pătrunzătoare, dar senină, a seniorului ajuns Personajele respective editându-şi în regie propriela deplina maturitate a creaţiei albumul operei personale Din păcate, o mare parteMultiplele faţete ale producţiei artistice a lui Iancuţ a albumelor de acest tip neavând o prezentare decentăsunt prezentate în capitole distincte ale volumului Ast- a „creaţiei” artistice, mai mult sau mai puţin notabilă, cifel, este prezentat desenatorul în alb-negru, pasionatul mai degrabă fiind o reclamă, căzând în sfera ridicolului,de culoare, atât de cunoscut ca autor de pastel şi mai 1-2/2016PRO251SAECULUMinfo cultural nou de ulei, dar şi maestrul prelucrării în bronz a moti-sau pictate, unde apar acele trupuri de animale rume- velor care domină opera sa Nu este neglijată nici par-gătoare sacrificate, atârnate în cârligele abatorului, bi- tea de laborator, ca s-o denumim astfel, anecunoscute subiecte, frecvente la Rembrandt sau metamorfozării în forme finite, durabile în timp, şiSoutine anume partea de migală a pregătirii gipsurilor, piese deUn alt aspect important care se evidenţiază în opera o mare delicateţe, a căror durată temporală intră însa este tridimensionalul, săgeată care străbate la artis- acea gingaşă viaţă a efemeridelor tul nostru multe dintre lucrările realizate planul bidimen- Dar Iancuţ este un artist complet, un om pentru caresionalul sculptura are şi toate atributele spaţiului deschis-natu-Parcurgerea impresionantului număr de pagini cu lu- ral În sculptura sa cu destinaţie perenă în piatră târnă-crări generos prezentate în fotografii plein pagene per- copul, ciocanul şi dalta sau fierăstrăul electric necesitămite alcătuirea unui adevărat panopticum, care aceeaşi mlădiere şi sunt dirijate cu aceeaşi abilitate aîntăreşte, o dată în plus, impresia de dinamicitate a braţelor şi a degetelor, asemenea celeia pe care o pre-plasticii celui care trudeşte şi zămisleşte aceste închi- tinde nobleţea mişcării în modelarea gipsului ori a duc-puiri, în atelierul din bătrâna casă aflată pe Bulevardul tului creierului sau a mlădierii pensulei Pache Protopopescu Între toate compartimentele creaţiei lui Iancuţ existăParcurgerea atentă a paginilor albumului te ghi- o legătură ontologică Această armonie a creaţiei se re-dează prin intermediul imaginilor spre descoperirea flectă printr-o muzicalitate a tematicii şi o mişcare osci-multor poveşti, care de care mai atrăgătoare şi mai pline latorie, transfigurată frecvenţial într-un dialog direct cude mister, care te ţin captiv şi te obligă la reflecţii privitorul O undă sincronă conduce către o asociere po-Fără doar şi poate, o descoperire este şi autoarea – lifonică a operei în integralitatea sa componistică Lucia Valentina Stanciu – tânără absolventă a Univer- De altfel, aşa cum sublinia, în urmă cu câteva dece-sităţii ieşene „Al I Cuza”, la secţia Istoria şi Teoria Artei, nii, criticul de artă Radu Ionescu: „Ion Iancuţ sculpteazăcare, după un parcurs jurnalistic de câţiva ani, a abor- în pasteluri şi pictează în sculptură, rezultanta fiind odat, am putea spune frontal, critica şi istoria artei muzicalitate poetică, uneori cutremurătoare” Demn de amintit este faptul că, pe parcursul studiilor Săgeţile pornite de la Arcaşiisăi ilustrează în nume-academice de artă, a editat alte trei volume, unul dedi- roase variante această temă favorită, traversează în-cat pictorului Otto Briese şi două tomuri monografice treaga sa creaţie transmutându-ne secvenţial în diferiteconsacrate sculptorilor Marcel Guguianu şi Constantin alte teme Marinete Universul său plastic, indiferent de forma materialăLa orizont apare un autor entuziast şi capabil de a abordată, reprezintă un parcurs subtil, rafinat, filtrat, in-obţine bune rezultate vocând mitologicul sau biblicul în metamorfozări aluziveÎn plus, faptul că maestrul Iancuţ a fost de acord ca direcţionate către eulcotidian un om aflat în plină afirmare să-i alcătuiască acest opus Inorogul este pionul principal al tablei de şah pro-şi, totodată, opisal operei evidenţiază cu prisosinţă că pusă de către artist pe care sunt situate personajeleviitorul ne va oferi şi alte surprize în domeniu sale, modulându-le, imprimându-le psihologii diferite în funcţie de atitudinea acelui personaj cantemirian, pe care-l regăsim într-un număr considerabil şi variat de abordări plastice, jucând rolul complex de axis mundi, totul într-un simfonic sincronism, al cărui contrapunct de maestru este evident Purcederea precum înaintaşul său la scrierea cu simboluri a unei epopei de semne şi urmărindu-i pilda, preluată însuşi de către autorul Istoriei ieroglifelorde la Heliodor cetire, de a introduce mijlocul istoriei la început şi începutul la mijloc, Iancuţ abordează cu succes această aventură halucinantă a inversiunii temporale, aceea in media res, pe diferite paliere ale construcţiei sale artistice Expresivitatea fizionomiilor şi a atitudinilor persona- jelor iancuţiene este un rezultat direct al transcrierii co- tidianului în tiparniţa arhetipală Tocmai acest dualism direcţional al artei lui Iancuţ conferă operei lui acea soliditate şi autenticitatea spre care aspiră orice creator de frumos Acum câţiva ani scriam despre o apropiere a artis- tului de opera maestrului expresionist german Ernst Barlach Am avut în acest sens o fructuoasă discuţie cu Iancuţ despre operele sculptorului şi despre muzeul de- dicat lui în hanseaticul oraş al Hamburgului, şi totul vi- zavi de creaţia sa Iancuţ nu se teme să preia în desenele sale şi să ducă mai departe unele teme din clasicii înaintaşi ai pic-Ion Iancuț - Inorogul de dimineaţă turii mondiale, aşa cum face în acele lucrări desenate 252SAECULUM 1-2/2016PRO info cultural CĂUTĂTORUL DE LUMINĂ ION IANCU Născut 28 februarieSchaft, Olanda; Simpozionul Internațional de Sculptură 1950, Răducăneni,George Apostu; 2007 Dorohoi; 2008 Gărâna, Banat Iaşi Premii şi distincţii: 1976 Premiul Revistei de• A absolvit în 1974 In-specialitate „Amfiteatru”; 1979 Marele Premiu la Simpo- stitutul de Arte Plasticezionul de sculptură, Burgas; 1981 Premiul pentru Sculp- „N Grigorescu” dintură la Bienala de plastică mică, Budapesta; 1982 Bucureşti Premiul pentru Sculptură al Uniunii Artiștilor Plastici; Membru al Uniunii1985 Premiul „Una Cultura per Europa” acordat de In- Artiștilor Plastici dinstitutul Cultural din Italia; 1989 Premiul I la Simpozionul România din 1977 internațional de sculptură Mtheta, Gruzia; 1990 Medalia de aur „Dantesca”, Ravena, Italia (grup); 1993 Premiul pentru sculptură ambientală Sibiu, România Expoziţii personale:1974 – Galeria Kalinderu• București, 1975, 1977 – Galeria Orizont București, 1982, 1987 – Galeria Simeza București, 1986 – Galeria Cialdi – Civitta Vechia Italia, 1990 – Catedrala Monte- vergine Noto, 1993 – Galeria Groot Schuylenburg Olanda, 1995 – Galeria Calderon București, 1995 – Ga- leria Konsthallen Museum, 1996 – Galeria Bryggerit Trelleborg Suedia, 1997 – Park Theatre Iserlohn Ger- mania, 2009 – Palatul Parlamentului România, 2010 – Muzeul Municipiului București, 2010 – Galeria DANA Iași, 2010 – Galeriile Regale Casino, Sinaia, 2010 – Ga- leria de arta Scit’art, București, 2011 – Galeria de Artă a Uniunii Artiștilor Plastici Focșani, 2012 – Galeria de artă Frezia, Dej, 2012 – Calpe Gallery, Timişoara, 2012 – Galeria Dana, Iaşi, 2013 – Galeria de Artă a Uniunii Artiștilor Plastici Focșani, 2013 – Muzeul Ţării Crișurilor, Oradea, 2014 – Galeria de Artă a Uniunii Artiștilor Plas- tici Focșani Expoziţii de grup: 1975, 1978 Măgura, Buzău,• 1976 Măgura Lazarea, 1979 Burgas, Bulgaria, 1980 Casoaa, Zarand, 1985 Leipzing, Germania, 1986 Visne Rysbacy, Cehoslovacia, 1989 Mheteta, Gruzia, 1992 Dumbrava Sibiului, Borkel e Schaft, Olanda, 1993 Apel- doorm, Olanda, 1994 Otaru – Hokaido, Japonia, 1994 Muzeul Național de Artă în 1994, 1995 Suedia Tabere de sculptură: Măgura, Arcuș, Hobița,• Burgas (Bulgaria), Soveja, Dumbrava Sibiului, Galați, Constanța, Leipzig, Otaru Hokaido (Japonia), Borkel & Ion Iancuț - Căutătorii de lumină 1-2/2016PRO253SAECULUMinfo cultural Elena Stoiciu CARNET PLASTIC „10+1” – eXpoZiţie de artă coNteMporaNătea direcțiilor acoperite de arta autohtonă a ultimelor de- 2016cenii, cu opțiune pentru mediile tradiționale Anul „plastic” 2016 a început la Galeriile de Artă dinGrupajul în arta prezintă românească, două mari cea tendințe informal-abstractă deja bine înră-dăcinateși Focşani în ziua de 21 ianuarie cu expoziţia de artă ro-cea intens figurativă La rândul său, direcţiile narativ-fi- mânească contemporană „10+1” dedicată Unirii Princi-gurative acoperă o diversitate de apartenenţe stilistice patelor Române şi a reunit simbolic lucrări ale artiştilorşi semantice de la realismul ironic al lui Nicolae Alexi la din România şi de peste Prut Evenimentul a fost orga-suprarealismul lui Ion Iancuţ sau la arealul religios al nizat de Consiliul Judeţean Vrancea, Centrul CulturalSilviei Radu Vrancea şi Filiala Uniunii Artiştilor Plastici Vrancea şiSegmentul abstract este reprezentat de pictura ges- prezentat de criticii de artă Alexandra Titu şi Constantintuală a lui Liviu Nedelcu, care urmăreşte raporturile cro- Prut matice simple, dar foarte puternice dintre câmpul alb al Au expus artiştii participanţi la tabăra de la Lepşa dinpânzei şi amplele gesturi în albastru şi negru Sub apa- vara anului trecut, timp de o săptămână: Nicolae Alexi,renţa simplă a acestor gesturi de intensă participare im- Florina Breazu, Dan Hatmanu, Ioan Grecu, Ion Iancuţ,pulsivă se conturează o rafinată construcție Bogdan Mateiaş, Romana Mateiaş, Liviu Nedelcu, Sil-compoziţională Atectonică, prin plasarea traseelor via Radu, Alexandru Rădvan, Vasile Tolan negre în zona superioară a pânzei, în raport cu tonurile „Expoziţia 10+1 – 2016nu este gândită în jurul uneide albastru mai dense sau mai transparente, și de ro- teme, evenimentul fiind o expunere a operelor de artăzuri delicate, desfășoară un discurs infinit de gesturi create de o serie de artişti contemporani consacraţi”, acurbilinii ce au uneori tendința nefinalizată de a se în- apreciat Alexandra Titu chide Această aspirație spre ilimitare este marcată și Ca în fiecare an, cei zece artiști invitați și gazda lor,de extensia orizontală a suprafețelor care se articulează pictorul Liviu Nedelcu, organizatorul taberei de creațiedin două sau trei și uneori patru pânze ce funcționează de la Lepșa, se întâlnesc pentru a actualiza tradiționalulca un tot unitar sau ca imagini independente proiect „Zece plus unu” Una dintre caracteristicile aces-Florina Breazu aparţine mai curând tradiției tachiste tor simpozioane/tabere este absența programată a unuicu o înclinare sesizabilă spre un anumit statism, dina- concept, a unei tematici, coerența grupajului fiind datămismul fiind reperabil în informalul petelor viu colorate de motivația întregului proiect de prezentare a arteiîn raporturi îndrăzneţe, fără a fi radical opoziţionale Op- românești contemporane dezvoltat la Galeria de Artăţiunea pentru procesul de abstractizare a lui Vasile din Focşani Tolan vizează acea zonă intermediară între fragmenta- Amplul proiect derulat aici de aproape un deceniurismul suprafeţelor dictat de exigențe pur plastice şi cuprinde expoziții construite pe baza unui concept cu-tendința înspre coagularea ca semne fără identitate al- ratorial orientat după preocupările artiștilor invitați, darfabetică, fără identitate ca scriitură opţiunea curatorilor pentru ansamblul de participanțiÎn acest punct de generare a unei scrieri sau de este, la rândul ei, condiționată de relevanța căutărilordisoluție a scrierii căutările sau jocul său dezinteresat lor stilistice și conceptuale/ideologice – de ideologie es-cu ansamblurile de forme întâlnește demersul decorativ tetică Demonstrația urmărită pune în evidență varieta-al Romanei Mateiaș al cărei obiect ceramic evocă un 254SAECULUM 1-2/2016PRO info cultural sul de manuscris Referința la scriere este una dintreraportului privind dependenţa/independenţa frumuseţii preocupările constante ale ceramistei pentru care joculpicturale de cea a modelului reprezentat sau a supor- baroc la mimarea calităților unor texturi materiale printului narativ Prestanţa acordată frumuseţii în declin efecte iluzioniste își găsește domeniul de investigareanalizată cu insistenţă faţa de vaga reprezentare a ce- teoretic și istoric al evoluției tehnicilor și suporturilor ma-leilalte siluete indică interesul artistului mereu plasat teriale ale scrierii, de la piatră și pământ, până ladincolo de procesul mimetic dispariția lor în era digitală Ion Iancuţ, mereu surprinzător în opţiunile sale figu- Sculptura abstractă de un minimalism nu lipsit de ex-rative, glisând între o retrospecţie nostalgică fără repere presivitate, semnată de Ioan Grecu, invitatul din Mol-istorice concrete, dar legată mai curând de un medie- dova transpruteană, îşi bazează compoziţiavalism difuz şi jocul de sens indicat de construcţii for- monumentală pe jocul dintre o volumetrie compactă, demale provocator compozite, de altfel după un procedeu o materialitate densă şi grea a formei simple şi instabi-tradiţional al colajului de elemente simbolice, prezintă litatea tectonică datorată poziţionării oblice a acesteio identitate sferică anonimă ca figură (poate aluzie la o piese masive plasate pe un soclu contrastant cromatic androginitate primară) plasată pe două picioare umane În ce priveşte discursul figurativ numisem deja rea-cu repere anatomice realiste lismul incisiv al lui Nicolae Alexi, care reprezintă un ora-Închei această prezentare restrânsă cu cea mai înal- tor în faţa unui public dispus în spaţiul unui amfiteatrută referință – cea la planul unei transcendențe devenite şi tratat cu atenţie pentru detaliile de expresie care ex-sensibile, tangibile prin realismul Întrupării, plan indicat clud prin detalii de figură şi gestică versiunea comuni-de bazorelieful Silviei Radu Rămânând credincioasă cării tematicii sale predilecte din ultimele decenii, ea repre- Deşi restrânsă la un număr de artiști reglat de pro-zintă Sfânta Treime sub clasica imagine a celor trei în- gramul taberei, expoziția semnalează nuanțărilegeri așezați într-o triadă a cărei ierarhie este marcată diferențierilor din interiorul segmentului realist Selecțiade aripile îngerului central spre care privirile sunt con- restrânsă a problematicilor reprezentării susținută deduse de ritmul ascendent al halourilor circulare Deși artiștii invitați acoperă un areal de potențialități de sem-păstrează griul mat al suportului material fără nicio nificare important Tema portretului este susținută de doiintervenție cromatică, imaginea are o claritate, o lumi- artiști din generații distanțate temporal și, în consecință,nozitate care susține realismul metafizic specific creației și stilistic Autoportretul în ipostază de arlechin, careSilviei Radu face parte dintr-o serie de autointerpretări în ipostazelePoate mai vizibil decât în alți ani, tabăra de la Lepșa predilecte ale picturii moderniste a lui Dan Hatmanu, îşicoagulează un discurs coerent despre o evidentă propune în primul rând o temă de picturalitate, urmărinddistanțare dintre opțiunile pentru câmpurile referențiale raporturi cromatice fin nuanţate şi modul de a rezolva ofie ale unei abstracții informale generate la finele compoziţie pe un ax central în care marile „pete croma-conflagrației mondiale terminate cu explozia atomică ce tice” ale detaliilor de costum sunt echilibrate de zone îna desfigurat și dezintegrat lumea vizibilă, modelul re- care culoarea se dispune în suprafeţe cu aparentă func-prezentării, dar care referință s-a distanțat de acest pa- ţie mimetică, mimetismul fiind însă, la rândul său, unulchet de semnificații, rămânând un exercițiu pur formal, cultural, fiind cel al machiajului de clown În cazul luiindiscutabil fertil, și blocul heteroclit al realismelor în dia- Alexandru Rădvan, portretul impune o figură secven-log cu suprarealismele și alte derivate ale figurărilor ce ţială, cu accentul pe pata de un galben intens a unuiprimesc încărcături semantice complexe, uneori cu an- fular încărcat cu un supliment de semnificaţie, de mar-gajamente puternice, altele de referință tradițională, al- ginile cu gheare foarte realist reprezentate, elementtele pur experimentale sau ludice care dă cheia de lectură portretului trunchiat realizat înExpoziţia a fost deschisă până la 15 februarie 2016 acelaşi realism incisiv „crud”, deschis prin chiar acuita-şi a fost urmată de expoziţia personală a pictorului Liviu tea sa adaosurilor de semnificaţie indicate de aluzia su-Nedelcu prarealistă, de apelarea fragmentarismului postmodern, de intensitatea expresivă a contrastelor cromatice „abStract” – eXpoZiţie perSoNală liViu Ne- Zonei realiste îi aparţine şi lucrarea lui Bogdan Ma-delcu teiaş, al cărei regim acoperă în aceeaşi măsură dome-La 18 februarie 2016, la Galeriile de Artă din Focşani niul pur estetic al raportului între frumos (concretizat dea avut loc vernisajul expoziţiei personale „ABSTRACT” frumuseţea siluetei feminine în apogeul tinereţii) şi ex-a prof dr Liviu Nedelcu, directorul Centrului Cultural presivitatea declinului carnal Cele două siluete femi-Vrancea, preşedintele Filialei Uniunii Artiştilor Plastici nine, cea care citează clasica ipostază a odalisceiVrancea, expoziţie organizată de Consiliul Judeţean culcate, cu accente expresioniste temperate, reprezen-Vrancea, Centrul Cultural Vrancea şi Filiala UAP Vran- tând degradarea trupului tânăr înspre senzualitatea cre-cea şi prezentată de criticii de artă Alexandra Titu şi pusculară a unui trup uzat, secondată de silueta înConstantin Prut picioare din fundal, schiţează antiteza mult dezbătută a„Gest şi materie” şi-a intitulat prezentarea doamna 1-2/2016PRO255SAECULUMinfo cultural prof univ dr Alexandra Titu: „Disputată mereu între unteori foarte coerent integrat, mai precis integrând dis- figurativism cu investitură culturală, de amplă deschi-cursul figurativ dere conotativă şi un expresionism abstract la fel deCiclul Abstract, căruia i-a integrat şi lucrări din sub- conştient asumat ca atitudine culturală, în traseul obsti-ciclul Cuiburi, aduce în pictura lui Liviu Nedelcu un plus natei căutări/practici a unei libertăţi maxime în raport curemarcabil de concreteţe materială, o densitate a tra- realităţile extraestetice, dar cu atât mai atentă la exigen-seului cromatic la care participă atât consistenţa supor- ţele compoziţiei pur picturale, creaţia lui Liviu Nedelcutului pigmentar, cât şi intensitatea – armonică – a culorii exploatează fără rezerve, fără prejudecăţi, instrumen-Raporturile între tonurile de roşu, tonurile de albastru, tarul conceptual şi expresiv pus la dispoziţia unui artistsecondate de alb, sunt uneori extinse pe suprafeţe cu experienţă de atelier de specificul eclectic al postmo-ample în economia compoziţiei, şi de trasee de un dernismului Totuşi, libertatea gestului ca expresie anegru intens, şi la care participă uneori şi alte culori unei alerte nelinişti, a unei energii interioare de naturăverde, orange, galben, brunuri calde Dinamismul ges- biologică şi, în aceeaşi măsură, psihică, prezentă întual susţine o tramă narativă la fel de consistentă, deşi toate/în majoritatea compoziţiilor sale, dincolo de anga-lipsită de suportul explicit al unei „istorii”, confruntarea, jamentele semantice ale ciclurilor ce le includ, dovedesccontinuitatea dintre mişcarea energic-deschisă, anga- opţiunea de fond pentru gestualism, pentru libertateajând spaţiul, şi nuclee care convertesc această mişcare, imperioasă a mişcării în spaţiu şi preferinţa pentru spa-uneori curbilinie spre o circularitate aproape închisă, cu ţiile/compoziţiile deschise Această constanţă a prezen-tensiuni de tridimensionalitate (cuiburile, sau simple alu- ţei traseelor gestuale, uneori tinzând spre stagnareazii la nod sau centru) generând, un centru spaţial şi de gestului în pată, asigură omogenitatea stilistică a crea-condensare temporală ” ţiei sale angajată în susţinerea unor atitudini sociale,În cadrul evenimentului a avut loc şi lansarea lucrării spirituale, culturale şi chiar polemic culturale cu exigen-„Dicţionar de artă modernă şi contemporană”, ediţia a ţele lor retorice III-a, a criticului de artă Constantin Prut, apărută la Edi- Ciclul de picturi recent realizate, şi care fac obiectultura Polirom Iaşi, lucrare ce reuneşte principalele cu- actualei expoziţii, explorează filonul acestei abstracţiirente, tendinţe, grupări şi personalităţi ale artei moderne esenţial legate de concret, de materialitatea substanţeişi contemporane, fiind o completare şi actualizare a pri- picturale, cromatice şi de suport concret şi, de materia-mei ediţii apărute la Editura Albatros, Bucureşti, în 1982 litatea/substanţialitatea psihică Modernismul istoricExpoziţia va rămâne deschisă şi în luna martie 2016 pune în dezbatere relaţia abstract-concret în cadrul de- figurativizării raţionaliste, al reducţiei tridimensionalităţii la planeitate şi al diversităţii formale mimetice la seve- ritatea geometrică În opoziţie cu acest program auster, care exclude în aceeaşi măsură proliferarea/descripti- vitatea formală analitică şi substanţialitatea cromatică, expresionismul abstract la fel de ostil reprezentării, de- butează la sfârşitul celui de-al doilea război mondial, sub semnul protestului politic, la fel de violent ca ten- siune a mişcării, ca regim cromatic, ca şi realitatea la care reacţionează, transferând-o în limbaj artistic Dacă semanticitatea abstracţionismului conceptual, geometric este fie de încărcătură metafizică, fie de re- ferinţă filosofică, neoplatonică, fie de citare ştiinţifică (până la totala autoreferenţialitate a minimalismului), abstracţionismul liber, expresionist, deschis unor anga- jamente tematice subiective la fel de limitate în afara primei vehemenţe retorice, se asociază explorărilor psi- hologice care caută un eu primitiv de dincolo de primele schiţe de limbaj, de pe pragul dintre civilizaţie şi natu- ralitatea pură, în care „gestul şi cuvântul” sunt încă so- lidare, dar este şi deschis hibridărilor cu discursul figurativ şi în continuitatea complementarităţii cu discur- sul vorbit, cu cuvântul, gestul devine scriitură, semn, text Acestui traseu al depăşirii primei investituri protes- tatare, de anvergură politică a gestualismului i se înca- drează creaţia lui Liviu Nedelcu, uneori de un gestualism pur, total liber de sarcina figurativă, deşi al- 256SAECULUM 1-2/2016PRO info cultural BREVIAR EDITORIAL luca piţu, ÎNFocŞăNitul igNoratîn continuare un „reper al necompromisului, al Dispariția prematură a profesorului Luca Pițu a luatrezistenței” și un model de luptă pentru toți cei ce refuză prin surprindere multă lume, însă puțini au fost cei ceîncolonarea s-au gândit să-i aducă un omagiu postum, semn căDeși n-a avut decât trei întâlniri directe cu autorul ofuscările unora au rămas la fel de puternice și după ceSentimentul(ui) românesc al urii de sine, personalitatea el a trecut la cele veșnice și, probabil, nu se vor stingeacestuia i-a captat în suficientă măsură atenția pentru niciodată, întrucât, cum remarca recent Ionel Necula,a-i urmări cu acribie scrierile și a închega o „relație in- „în condiții de provincie, vanitatea este mult mai prăpăs-telectuală” de durată, ilustrată în parte și de autografele tioasă decât o vedem răsfățată în marile metropole” pe care gânditorul cajvanean i le-a oferit pe volumele Posedând o „bibliografie completă a dispunerilorsale Având în vedere că acesta nu „agrea genul epis- sale livrești”, scriitorul tecucean a depășit rapid stareatolar”, dedicațiile așternute de-a lungul anilor pe pagina de consternare și, profitând de șansa oferită de Editura Rafet, a revăzut însemnările sale pe marginea cărților Magistrului din Cajvana, puțina corespondență și auto- grafele primite de-a lungul anilor, a rememorat discuțiile telefonice și întâlnirile ocazionale, amintirile „dintr-un timp fără întoarcere” și, punându-le cap la cap, într-o ordine născută ad-hoc, a întocmit o primă schiță mono- grafică dedicată celui ce avusese „acul busolei fixat de- finitiv în direcția eradicării calabalâcului comunist din mentalul nostru colectiv, remanent și activ, chiar și după ce a dispărut instituția securistă, ce-l impusese agresiv și înfricoșător” Îndrăgostit de „erudiția lui, stilistica personală, mol- doveneasca lui glazurată de răzeș trecut prin vijeliile is- toriei”, cunoscutul cioranolog declară, fără teama că-și va urca în cap toți adversarii filosofului iașiot, că e un „fan al scrisului pițulian”, cu atât mai mult cu cât tot- deauna s-a „simțit bine în apropierea lui” și cu cât „toate cărțile sale sunt împănate cu reflecții și neliniști ciora- niene”, pe care și el le gustă, deopotrivă Structurându-și volumul Luca Piu: cap limpede la devălmășiile cetăii (Râmnicu Sărat, 2015) în 13 secvențe, Ionel Necula a izbutit să concentreze, în doar 86 de pagini, aproape tot universul pițulian, însă fiind conștient că presiunea timpului și-a spus cuvântul și că n-a respectat în întregime adagiul hegelian Ade- vărul este întregul, a inclus în sumar și o consistentă Addenda (31 pagini), constând în trei scrisori adresate de eseista Magda Ursache celui evocat și un eseu aparținând regretatului etnolog Petru Ursache, care sporesc corpusul informațional și întregesc imaginea celui ce n-a fost doar „un simplu om, ci o epocă, un in-Ion Iancuț - Felia regală telectual lucid, cu resorturi prototipale”, ce va rămâne 1-2/2016PRO257SAECULUMinfo cultural de gardă a cărților pe care i le trimitea cu „opregătire umanistă”, la Focșani s-a izbit de aceleași zi- consecvență surprinzătoare erau adevărate epistole înduri, întrucât prin „cultura sa de excepție incomoda, miniatură” și, totodată, documente de istorie literară, în-complexa, copleșea și mulți îl evita(u) tocmai pentru trucât „Ceea ce pentru mulți trecea drept complezență,că-și simțeau precaritatea și golurile din formația lor in- o notație clișeică și circumstanțială”, la Luca Pițu „că-telectuală” păta valoare de îndreptar în înțelegerea textului, aveaȘi cum „toate prestațiile sale sunt producătoare de o funcție întregitoare, complinitorie și, într-un fel, chiardisconfort”, nu mai miră pe nimeni că a avut atâția tur- un sens epistemic, lămuritor“ nători și că securiștii au trebuit să se mobilizeze din plin Facsimilate și adnotate, autografele cu pricina de-pentru a-l denigra, a-l izola și a-l face să renunțe la rec- notă nu numai că „Luca Pițu a ținut mult la perfectareatitudine, hăituială fără rezultate însă, deși nimic din „teh- continuă a stilisticii sale inconfundabile și n-ar fi renunțatnologia obișnuită folosită de securitate n-a rămas pentru nimic în lume la articularea ei în toată varietateaneutilizat în explorarea urmăritului”, după cum rezultă de mijloace morfologice și lexicale”, ci și că, uneori, cu-și din volumul Documentele antume ale grupului de la vintele inserate au avut un rol hotărâtor pentru eseistulIași tecucean: Era o recunoaștere nesperată, cu care nu măAutor „derutant și mai greu de încadrat într-o tipolo- onorase până atunci nici măcar concetățenii mei Nugie deja sedimentată în conștiința publică”, Luca Pițu ni mai spun că încurajarea mi-a prins bine, m-a fortificatse dezvăluie prin comentariile lui Ionel Necula într-o cu în continuarea cercetărilor, am continuat s-o fac pe uri-totul altă lumină, calitatea sa de „cioranofil decompozit” carul la Poarta Moldovei de Jos, de-am ajuns în mo-și de „excelent restaurator de întâmplări și situații” de- mentul de față la al optulea volum terminându-ne să-i căutăm cărțile și să le aprofundăm Mergând pe urmele verbului său „oțărât, acid, caus-prin lectură, trăind bucuria unor „excursii lungi și polifo- tic și de multe ori inchizitorial”, nu mai puțin ironicul șinice în istoria subiectului abordat, în gama plăsmuirilor acidul Ionel Necula ne face să înțelegem că „problemaliterare și artistice decontate din substanța lor” distincției, a cultivării unei maniere personale nu eraAvându-i în preajmă pe cei doi comilitoni, putem deloc un capriciu, un moft, ci însăși temeiul scrisuluiafirma, aidoma autorului acestei prime schițe monogra- pițulian”, că „ofuscările magistrului cajvanez din vremeafice, că avem „certitudinea că Duca Vodă avusese drep- hidoasei dictaturi ceaușiste s-au prelungit, așadar, șitate când își încredința oaspeții străini, în trecerea prin după căderea acesteia, ba chiar cu mai multă caustici-Țara Moldovei, că nici într-ale duhului nu stăm prejos” tate și consternare“ și că drama sa a fost „drama inte-Păcat că, scrisă oarecum în grabă și sub imperiul mo- lectualului român-responsabil, cu dorința sinceră de amentului nefast, ea e năpădită, mai ales în prima parte, se implica profilactic și generos în problemele nației” de o mulțime de greșeli de tehnoredactare și de corec- Decriptându-i principiile sale „infailibile și săpate întură, ce fac notă discordantă cu conținutul, în ansamblu, granit”, uricarul tecucean conchide tranșant că Lucaelevat al volumului distins cu Premiul de Excelență al Pițu „nu se putea sincroniza nici cu lumea, nici cu vea-Editurii Rafet cul pe care îl traversa” și că „în orice altă comunitate ar(Cornel Galben) fi trăit, ar fi fost gratulat cu recunoașteri publiceVreMuiNd copleșitoare, numai la noi a fost rejectat ca intrus și caDoamna Eugenia Dumitriu din Roșiorii de Vede a incomod, tocmai pentru că putea oricând să facă ploaiepublicat în revistele regionale, apoi își face debutul în și timp frumos în același timp” antologia „Zodia Harfei” (Editura Teleormanul Liber, Exemplul cel mai la îndemână în acest sens este dat1995) îngrijită de regretatul Nicolae Lupu (DEBUT, 95) de faptul că deși Vrancea avea nevoie de un spiritusPoate că cel mai emoționant lucru este faptul că rector, „nimeni dintre vrânceni nu s-a gândit să-l apro-Domnița Neaga, cea care a prezentat-o cu ocazia lan- pie, că-l cultive și să-l lege în vreun fel de problemelesării la Roșiorii de Vede, debutează editorial tot în acest spiritului vrâncean”, că doar „puțini dintre scriitorii vrân-volum, unde sunt prezenți George Tutcălău (pe care ceni l-au căutat sau i-au citit cărțile”, că n-a fost „invitatîncă îl așteptăm cu o carte personală) și Cornel Basa- la manifestările culturale din Focșani, la cenaclurile li-rabescu, căruia i-a apărut, tot în colecția DRUM, a terare din oraș (sunt vreo trei) sau la frecventele lansărișaptea carte a sa („Despre «revolta» lui Iov și alte de carte organizate de autorii locali”, că niciuna dintreeseuri”) cele trei reviste de cultură focșănene nu i-au dat șansaTot în antologia menționată au debutat Nicoleta să colaboreze la ele și nici n-au scris vreun rând despreMilea și Toma Romulus, toți „descoperiți” și lansați la cărțile sale, cu toate că se stabilise în municipiu și seTeleormanul Liber considera înfocșenit Nu voi vorbi despre evoluția artistică a autoarei, care Ca și la Iași, unde „întreaga galerie a năimiților, a im-s-a impus ca pictor de renume, nici despre gazetarul postorilor și sperjurilor care n-au avut tăria de caracterEugenia Dumitriu Știu doar că și-a risipit poeziile în să reziste ademenirilor securiste și-au convenit să-șipublicații românești și spaniole, că din motive obiective vândă colegii și să slujească cea mai odioasă instituțien-a reușit să debuteze în volum până la această vârstă, născocită de vechiul regim” nu l-a iertat pentru dezvă-dar se mai știe că de cele mai multe ori cei care au luirile din cărțile sale, dar și pentru că pentru multă lumefăcut-o mai târziu, vezi Arghezi și nu numai, au venit trecea „drept o doxă, drept un intelectual cu o excelentăapoi cu multe volume remarcabile La ședințele 258SAECULUM 1-2/2016PRO info cultural Asociației Culturale „Mileniul 3” a citit câteva capitoleAlcor! din romanul pe care sperăm să îl publice anul acesta „Visez la ochii cei calzi ai verii cu cireșele devenite Țin să precizez că dominanta scrisului meu a fost șicercei, la cai albi furați de-un haiduc ” este proza, că în această calitate voi încerca să brodezCând ți se închide ușa de vecinii îmbătrâniți în vise pe marginea unor metafore deosebite din volumul înpierdute să știți că nu numai vina lor este! Pleci cu co- discuție lindele-n gând Sunt porțile zăvorâte? Străzile pustii? Nu voi încerca să caut motive poetice originale pen-Orășenii tăi s-au încuiat în propria lor singurătate, dar tru a evidenția originalitatea autoarei, cum făceam cavisează că după o perdea de fulgi și frig iar va veni vre- profesor când prezentam cartea unui poet E treabamea florilor Și a zâmbetului! exegeților Personal, aș fi fost curios dacă Eugenia Du-Dor de puiul-copil și, drum lung prin viață, hai, mă- mitriu le-ar fi datat, fiindcă mi s-a părut interesantă in-mico, ajută-ți odrasla! Ea numai în tine are încredere cluderea poeziilor din culegerea de debut între celelaltePrin copilăria lui te vezi prin ani Hai, ieși din uitare și creații, aș fi putut urmări evoluția unor motive poeticecoboară-te la mintea puiului de om! Când avem copilul sugerate în poeziile respective mic, lui ne dăruim Și iubirii Când îmbătrânim, ne dă- Cartea*se deschide cu un testament poetic ruim versului Căutăm, redescoperim cuvintele de mult Inspirat titlul volumului: „Vremuind” Care este un ge-uitate Ne credem magi când călătorim și asta e bine runziu cu valoare de prezent istoric În DEX sunt douăȘi mai bine este când credem că am reușit să ne îm- sensuri pentru verbul „a vremui”: trecerea inexorabilă abrăcăm în cântec de cuvinte, și vrem să transformăm timpului și, al doilea, „a se face vreme urâtă” marile dorințe în versuri Eu cred că poezia-titlul ar fi trebuit să se numeascăPoate, în loc de concluzie la această citire și citare Nevremuind, fiindcă au trecut fix 20 de ani de la debutulprintre versuri: „Trăim nebuni și teferi între aceleași zi- editorial, deci timpul care a cam „vremuit”, acum s-aduri / Nomazi prin sentimente” concretizat în acest volum Poeta se simte: „Pasăre uitată la tâmpla marilor iu- Înainte de a mă opri la câteva metafore care m-aubiri, cu aripa frântă / Aștept Luceafărul de seară! / Să uns la auriculul stâng (sediul afecțiunilor pozitive) mămă cunun cu el în vis” simt obligat să subliniez că Doamna Eugenia DumitriuBroderia de față s-a vrut o prezentare a „Nenăscu- nu-și uită mentorii, că domnii Alexandru Popescu Tair,telor cuvinte, Din flacăra nechemată a versurilor pier- Paul Amet și Nucu Lupu i-au îndrumat primii pași îndute” poezie și poate de aceea „Oraș al meu”, titlul volumuluiȘi ca o concluzie și rugămintea autoarei care-și cere poetului Tair, o obsedează și după decenii îndărăt „Cuvintele uitate” pentru a le reda metaforei, fi- Conversează cu localitatea natală pe care o vede caindcă asta e posibil numai într-o țară unde fetele au pe un om, îi dă bună dimineața, și roagă orașul s-o re-nume de flori (v poezia „Strada mea”) Membrii primească pe cea care a pribegit zece ani prin lume,Asociației Culturale „Mileniul 3” din Roșiorii de Vede îi să-i dea flori pentru că a revenit acasă! Este o elegiemulțumește pentru acest neașteptat dar! universal valabilă și e greu de explicat de ce locul natal rămâne ca ceva intim, apropiat, unic, inexplicabil *Eugenia Dumitriu, „Vremuind”, Ed Tipoalex, Colecția Vremuind, „pulsul arborilor” care îi îmbracă orele Drum, nr 15, Alexandria, 2015 Vremuind a învățat a-i cunoaște și a face deosebirea(Constantin T Ciubotaru) între oameni și paiațe, a învățat să iubească, să fie mamă, să vadă plânsul florilor sub rouă, să descopere cuvintele nescrise prin care ar vrea să bată la porțile co-luMiNiţa de la capătul tuNelului pilăriei Luminiţa Zaharia a publicat până în prezent zece vo- Poeta suferă și recunoaște că „o doare” cântecul ier-lume de versuri, între care, Luminiţa de la capătul tune- bii și tăcerea cuvintelor biblice, veșnicia verdelui de bradlului(Ed Rafet, 2015), carte pe care o comentăm, a și iubirea risipită Omul are doruri și dureri Oare eobţinut premiul „Dumitru Crăciun” la festivalul Interna- același lucru? Poate, dacă-și topește nopțile în versuri ţional „Titel Constantinescu”, Râmnicu Sărat, 2015 Iubirea nu poate lipsi dintr-o carte de poezie! IubireaCum datele biografice lipsesc, apelăm la informaţiile frământată în cuvinte îl învață pe om să zboare, săfabuloase pe care le transmit versurile Într-o viaţă an- caute adevărul Seara, cel îndrăgostit se lasă trudit pe-oterioară, poeta afirmă cu autoironie că a fost doica lui rază de lună, se umple de stele ca să se piardă în ui-Shakespeare: „ în altă viaţă am fost / nu-ncape dubiu, tare doica lui Shakespeare! / ( ) // Nevestele vesele din Altruism de poetă, sau negustor de iluzii?Windsor / a fost inspirată de un soldat beţiv (bărbatul „Vând primăveri cu flori, vând viață Aș vrea să potmeu ) / Cum vă place, de Orlando (Bloom), actor pre- vinde și râsul și plânsul!”ferat, / Regele Lear, din Sarea noastră în bucate, / Mult Cred că numai dragostea nu se poate comercializa!zgomot – de un zvon nefondat! / Romeo şi Julieta, vă Nu am reușit să vând visele Le-aș fi dat contra unor pri-jur!, / era povestea vieţii mele anterioare / doar că, e de măveri cu flori, dar constat că mi-au fost furate de unmilenii confirmat” (doica lui Shakespeare) În viaţa pre- inorog albastru zentă, autoarea s-a născut la 30 septembrie 1964 la Dorul cel mai dor este după anii uitați lângă planetaTurnu Măgurele, într-o zodie pneumatică: „sunt semn 1-2/2016PRO259SAECULUMinfo cultural doxal ancorat în cotidian Aspecte cotidiene absurde, ilare şi actuale, cum ar fi situaţia politicienilor arestaţi, care „scriu” cărţi în puşcării ca să li se scadă pedeapsa, nu scapă ochiului vigilent al autoarei Conchidem acum că poeta încearcă diverse măşti pentru a-şi proteja sensibilitatea Condiţia poetului marginalizat constituie altă temă majoră a cărţii Interesantă mi se pare această legendă în care poetul se simte pretutindeni acasă, frate cu na- tura: „(legendă: poiata e palatul poeţilor, fără plafon / să aibă cerul aproape, indiferent de anotimp / fără pereţi, să poată explora în voie / în versuri, în spaţiu şi timp! / astfel spus poiata şi poetul sunt cam totuna / aşa cum soarele lucrează-n schimb echitabil cu luna!)” Poezia de final, care dă titlul cărţii, e şi ea jucăuşă, autoarea imaginându-se, datorită numelui predestinat, că ar fi luminiţa de la capătul tunelului regimului totalitar prin care am trecut Textul menţionat poate fi citit şi alt- fel, tunelul îl reprezintă măştile pe care şi le pune poeta, iar luminiţa de la capătul tunelului este chipul ei fără mască, sensibil şi pur Poezia scrisă de Luminiţa Zaharia este originală, ne- omodernă pe alocuri şi postmodernă prin luarea în răs- păr (blând) a temelor abordate Eul liric se manifestă auctorial, ludic şi jovial Stilul este colocvial, mustind de vervă şi imaginaţie frustă, poeta chiar inventează cu- vinte noi, scrie poezie despre orice, aşa cum respiră Ludicul şi umorul sunt două calităţi majore ale stilului autoarei Iancuț - IonaBiografismul transpare în unele poezii de dragoste,Ion tratate cu umorul caracteristic, precum şi în cele în care de aer – să-ntreţină focul / fără soare mor” (sine solîşi afirmă hiperbolizând crezul liric imaginarul, Iată cum poeziaîşi scrie debordând autoarea versu-rile,peste sileo) limite: „ continuam să mă ascund, continuam să scriu Poeta corelează aici, dintre cele patru elemente fun-pe întuneric, sub pătură, numărând pe degete silabele, damentale, două: aerul şi focul, care împreună desem-fredonând linia melodică a poeziei: Uneori mă încurcam nează caracteristicile regimului diurn/solar al imaginiişi atunci îmi muşcam degetele fără milă, furioasă şi în- (Gilbert Durand) Acesta se caracterizează prin limpe-ciudată, să simt unde am rămas Şi poezia ţâşnea din zimea exprimării, seninătate, spirit justiţiar, optimism degetele mutilate, dezamprentate, derutate ca vai de Ludicul autoarei, amplificat de imaginarul debordant,ele Ţâşnea şi îmbiba aşternuturile, salteaua, cadrul pa- devine paradoxal: „am leziuni incompatibile cu moarteatului, o baltă de poezie care creştea, agoniza, se pietri- / iubesc fac trafic cu piroglobuline / ţin workshopuri des-fica, visând să devină un munte într-o bună zi Ba chiar pre infrastructura iubirii” (iubire la proţap) şi într-o zi rea Într-o zi oarecare! O baltă născătoare de Cu autoironie deconcertantă, poeta discută pe mar-munte, încărcată de măreţie totuşi, un tablou demn de ginea originalităţii: „unii spun că am faţa întinsă şi su-a fi imortalizat” (Luminiţa Zaharia – Poetic first aid ser- fletul alb / de la ignoranţă şi prost / alţii, că nu seamănvices în volumul de proză Acronimele lui Pascal, cu nimeni / nici cu mine – şi-i cred / mă sărută cu boticulEd SemnE, 2015) lui umed / ultimul ied” (prosopagnozie) Într-adevăr, poezia Luminiţei Zaharia a crescut de la Dacă poeta afirmă jucăuş că nu seamănă cu nimeni,volum la volum, devenit o colină deocamdată nici măcar cu ea însăşi, să încercăm să-i conturăm chi-Luminiţa de la capătul tuneluluioferă o lectură plă- pul Pornim tocmai de la ultimele două versuri ale poe-cută care descreţeşte frunţile ziei citate mai sus Poeta se dovedeşte aici de un lirism(Lucian Gruia) intens, dramatizat de viziunea jertfei animăluţului În sprijinul afirmaţiei voi cita chiar autocaracterizarea au-MiSterele leXicograFiei toarei: „curajul timidului din mine îmi dă ghes / cu fir deDespre talentul „multifacético”, „multifaţetat”, cum ar stea destine să-ntreţes / să idealizez peste măsură /spune un spaniol, s-a scris mult, iar slăvitul Alex Ştefă- până şi banala murătură / să-i trasez linii dulci s-o însu-nescu n-a fost nici primul, nici ultimul care a remarcat fleţesc / manechinelor din vitrină / să le strig vă iubesc”prolificitatea distinsei scriitoare Passionaria Stoicescu, (oxitocina bat-o vina) Lirismul nu e edulcorat, ci para-al cărei nume se află pe rafturi întregi de cărţi, de poe- 260SAECULUM 1-2/2016PRO info cultural zie, de proză, de critică literară Până azi, n-am aflat răspunsul dorit, poate idealizat, De curând, admiratorii ei au fost răsplătiţi cu o nou-după cum nici nu ştiu dacă se coace de pe acum minu- tate, un Mic dicţionar ilustrat de paronime, apărut la edi-nata veste că instituţiile „abilitate” vor găsi cele mai efi- tura Carminis din Piteşti ciente căi pentru ca, măcar în şcoli, lucrarea să fie Lucrarea cuprinde exact o sută de perechi de cu-cunoscută, cel puţin ca una dintre lucrările recomandate vinte, prezentate într-un veşmânt festiv, poetic, cu ase-într-o bibliografie ajutătoare mănările şi mai ales cu deosebirile dintre ele, deosebiriDupă cum nu ştiu dacă autoarea va găsi o editură care au faima de a produce pentru unii, dureri de cap,care să-i permită publicarea unei noi serii de perechi de încurcături şi necazuri din cele mai felurite paronime, mai ales că în ultima vreme postul naţional Pentru autoarea dicţionarului a fost un prilej de a-şide televiziune a avut o iniţiativă extrem de lăudabilă, dovedi, o dată mai mult, talentul de a jongla cu cuvin-aceea de a consacra câteva minute unui ideal, deocam- tele, de a le face accesibile şi chiar plăcute unui maredată, cam îndepărtat pentru mulţi: acela de a vorbi co- număr de cititori, mai ales din rândul celora aflaţi în pri-rect Lucrarea de faţă se înscrie la perfecţie pe o mele etape ale luptei cu lumea cuvintelor, mai exact cuasemenea traiectorie ascendentă sfera veşmintelor purtate de acestea, în încercareaŞi cum veni vorba de mistere, mai am unul în minte: eternă şi adesea nereuşită de a ne dezvălui şi cuprin-Despre diferenţa dintre chimion sul şi chimen, să scrii, vai ce ghinion! Şi asta în vreme ce presa e plină de amuzante si-Păi misternici DEX-ul ciudat, n-a ca aflat-o de poruncă! încă!Un tuaţii în care mulţi dintre cei ajunşi şi cocoţaţi în cele mai(Al Calciu) înalte instituţii fac cele mai neaşteptate confuzii, oferind o adevărată mină de aur celor care abia aşteaptă să-i prezinte în toată goliciunea lor Evitând ştaiful searbăd şi preferând de multe ori o ironie blajină, autoarea ne dezvăluie cum Două mămici vorbesc şoptit de fiii ce le-au necăjit: – Florin la carte nu dă zor, e-apatic şi nepăsător, cu multă lene Indolent! Dacă rămâne repetent? – Mihai al meu e studios, da-i tare necuviincios, obraznic şi impertinent Păcat că e uninsolent! Nu lipseşte nici tonul sfătos, mai ales când reuşeşte să găsească nebănuite definiţii într-un domeniu în care ele nu sunt chiar rare: Dicţionarul poate fi îndreptar de zi cu zi – zilnicdeci îl răsfoieşti şi din el te-nţelepţeşti Dar comoara lui utilă Nu o cerceta în silă, silnic, ca pe o otravă, ci cu drag şi cu zăbavă Ce mi-au rămas încă nedescifrate, nesatisfăcute au fost însă unele întrebări pe care mi le-am pus ca orice autor de dicţionare: va ajunge munca aceasta pe masa celor care o aşteaptă şi o merită sau satisfacţia va ră-Ion Iancuț - Cale regală mâne doar ca un termen cu adresă exclusiv personală? ERATĂ În caseta tehnică a nr 7-8/2015, se va citi: Număr ilustrat cu reproduceri după lucrări de Florinel Agafiţei – Coperta 1– Hibernală În amintirea lui Jean Cheller, 2015 şi Iulia Plăiaşu – Coperta 4– Desen decorativ 1-2/2016PRO261SAECULUMinfo culturalinfocultural LA NCHIDEREA EDIŢIEI „ÎNOTĂTOR” PRIN OCEANUL DE STELE IN MEMORIAM ELISABETA LĂSCONI (2 febr 1957-27 febr 2016) Am scris notaţiile de la Lector alergând împotriva timpului A tim- pului pământean care nu mai avea răbdare cu Elisabeta Lăsconi – măcar cât să afle de succesul cărţii sale, măcar o lună, măcar câteva zile, măcar Bucuroasă că a apucat să strângă la piept această a treia carte a sa (o, câte ar fi putut publica dacă ar fi avut liniştea necesară ordonării în volum a eseurilor şi a interviurilor împrăştiate cu generozitatea risipitorului de frumos prin diverse publicaţii!), a plecat în lumea îngerilor, de unde am ferma convingere că venise mai ieri să ne arate şi nouă, pământenilor de rând, ceea ce doar ea vedea! Nu, dragă Denisa, prietena noastră Elisabeta nu a trecut în nefiinţă! Elisabeta s-a mutat din „oceanul de cărţi” în „oceanul de stele” Elisabeta s-a întors, pe 27 februarie, în lumea ei, acolo unde va continua să fiinţeze şi de unde ne va trimite din când în când un înger ca un gând, semn că e cu noi şi nu ne-a uitat Dumnezeu s-o aibă în paza Sa! 262SAECULUM 1-2/2016PRO